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MEDITAŢII INTRODUCTIVE 
ASUPRA LUI HEIDEGGER 


La un an de la stingerea din viaţă a lui Martin Hei- 
degger, petrecută la 26 mai 1976, a avut loc în aula 
Universităţii din Freiburg o şedinţă comemorativă, în 
prezenţa celor doi fii aii filozofului şi a unei alese asis¬ 
tenţe, din care nu lipseau cîţiva cărturari străini de 
seamă. Vorbitorii au fost: Wemer Marx, succesorul lui 
Heidegger la catedră, H.-G. Gadamer, cel mai renumit 
elev al acestuia şi C.F. von Weizsăcker, marele fizician 
şi om de cultură, prieten al filozofului — aşadar gînditorii 
germani cei mal autorizaţi în clipa aceea să evoce per¬ 
soana şi opera celui dispărut. Cuvîntările lor au fosţ pu¬ 
blicate între timp sub titlul: Heidegger. Freiburger Univer- 
sitălsvortrăge za seinem Gedenken, Miinchen, 1977. 

Ceea ce este uluitor în aceste cuvîntări — şi probabil 
va rămîne aşa ca un document al epocii — nu e atît 
faptul că fiecare dintre vorbitori a înţeles să-şi înfă¬ 
ţişeze, după o sumară prezentare a gîndirii heidegge- 
riene, rezervele sale faţă de ea: uimitoare este lipsa, 
parcă deliberată, a oricărei perspective istorice, aşadar 
reţinerea în a găsi lui Heidegger un loc în istoria filozofiei 
germane şi cu atît mai mult în istoria gîndirii universale. 

Fireşte, fără rezerve va fi greu de comentat o filozofie 
ca aceasta, care şi-a îngăduit pe de-o parte să înfrunte 
toată tradiţia filozofică de la Platon şi pînă astăzi, de- 
clarind că ea „a uitat“ de problema ei fundamentală, 
iar pe de altă parte şi-a îngăduit să declare că timpul 
nostru, cu civilizaţia şi cultura lui ca expresie a acestei 
regretabile uitări, reprezintă eine Zeit der Dărftigkeit, o 
epocă a indigenţei, a puţinătăţii, a mizeriei spirituale. 
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în schimb, refuzul sau întîrzierea de a încerca , măcar, 
o situare în istoria gîndirii a filozofului care, cel puţin 
în Occident, a dominat de la distanţă tot ce era gîndire 
originală şi pe care nu-1 întrece ca ecou decît gîndirea 
de inspiraţie hegeliană (spre a rămîne la istoria gîndirii 
doar speculative), s-ar putea să ţină de o regretabilă 
prudenţă, în lumea germană de astăzi, sau de o Durf- 
tigkeit a ei pur şi simplu. 

în cazul lui Hegel, de altfel, s-a manifestat aceeaşi re¬ 
ţinere şi carenţă. Hegel şi Heidegger (poate şi Nietzsche 
între ei), oricît de deosebiţi, par a nu putea fi asimilaţi 
pînă la capăt de spiritul german (datorită deschiderii lor 
prea mari, cumva?). De vreo sută de ani n-a mai apărut 
nici un hegelian, fie şi de nivel mijlociu, in Germania, 
în timp ce în Anglia, în Rusia veacului trecut, în Italia 
şi apoi în Franţa s-a practicat un bun hegelianism. La 
fel, timp de 50 de ani de la apariţia în 1927 a lui Sein 
und Zeit şi pînă la moartea filozofului, nu gînditorii ger¬ 
mani i-au făcut succesul, ci gînditorii şi studenţii stră¬ 
ini, care au înţeles sau intuit că acolo, la Freiburg în 
Breisgau, unde a profesat zeci de ani Heidegger, se în- 
tîmpla ceva deosebit în gîndirea occidentală.* 

De altfel, dacă este vorba de Occident bineînţeles, 
cum s-ar putea cineva hrăni cu filozofia practicată în 
celelalte mari culturi de acolo? Cultura anglo-saxonă, 
cu empirismul ei frust, cu neopozitivismul şi filozofia 
ei analitică, nu are îndemnul, poate nici vocaţia ideii, 
sfirşind la nominalism sau scepticism; în timp ce în 
cultura franceză se întîmplă ceva surprinzător în ma¬ 
terie de filozofie: de prin 1930 (după încetarea modei 
Bergson) şi pînă astăzi, filozofia înseamnă în chip re- 


* îndrăznim a menţiona, alături de studenţii japonezi de pildă, pe 
studenţii români sau din România (Walter Biemel), care, prin pregătirea 
lor (mai toţi ştiau limba greacă veche şi cîteva limbi modeme), ca şi 
prin vioiciunea lor l-au făcut pe Heidegger să exclame: Die Lateiner! 
De unul din aceştia, aflat în ţară şi filozofind fără a scrie — conform 
unui model heideggerian absolut — profesorul întreba cu interes în 
ultimii săi ani de viaţă. 
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cunoscut comentarea a cinci mari germani: Hegel, Marx, 
Nietzsche, Freud şi Heidegger! De la Voltaire încoace, cu 
abdicarea în faţa gîndirii politico-sociale engleze, nu s-a 
mai înregistrat o asemenea abdicare a spiritului francez. 

în fapt, tocmai gîndirea franceză, prin Sartre şi exis¬ 
tenţialism, a sfîrşit prin a contribui în chip hotărî tor 
la extraordinarul răsunet al lui Heidegger în deceniile 
din urmă. Puţini filozofi au avut încă din timpul vieţii 
lor un asemenea ecou. Va dura ecoul? Prin exegeza 
occidentală — şi nu cea germană! —, prin filtrul critic 
al gîndirii răsăritene, care a ştiut să accepte din per¬ 
spectiva ei integratoare îndreptăţirea unora din tezele 
existenţialismului german şi francez, ca şi prin medi¬ 
taţie proprie, vom încerca să arătăm ce anume poate 
fi reţinut drept epocal la Heidegger. 

Dar de pe acum putem spune că o proastă vrednicie 
unită cu spiritul alexandrin german de astăzi riscă să 
înăbuşe ceva din adîncimea şi percutanţa gîndirii hei- 
deggeriene. Cercetătorii germani s-au hotărit într-a- 
devăr să publice tot ce s-a găsit printre hîrtiile lui Hei¬ 
degger (din păcate nu pare a se fi găsit şi urmarea 
făgăduită la Sein und Zeit, o urmare ce ar fi reprezentat 
singura operă postumă de preţ la nivel cu cele antume), 
inclusiv cursurile sale, ridicînd astfel la peste şaizeci 
de volume opera unui filozof a cărui gîndire a sondat 
în adîncime şi nu s-a răspîndit la suprafaţa lucru¬ 
rilor sau a culturii. Aplatizarea inevitabilă pe care o 
aduc comentariile filozofice interminabile şi prelege¬ 
rile neîncetat reluate, mai ales cînd este vorba de o 
singură temă, ca la Heidegger, iar nu ca la Hegel de 
integrarea prin Prelegeri a întregii culturi şi istorii, 
pot scădea mult din tăria gîndului heideggerian. în 
faţa spiritului arhivistic german, ce nu cunoaşte mă¬ 
sură şi nu este bildend, modelator, cum voia Goethe, 
ci mai degrabă Jormlos, lipsit de formă, te întrebi dacă 
n-ar fi fost mai bine ca din Heidegger să rămînă, ca 
din Parmenide ori Heraclit, doar cîteva vorbe adînci 
care să străbată veacurile. 
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Oricum se va întîmpla, ni se pare că epocale sînt 
trei lucruri în opera, relativ restrînsă, publicată de Hei- 
degger în timpul vieţii sale. Să le înfăţişăm pe rînd şi 
apoi să ne îngăduim o prezentare critică de ansamblu. 


în primul rînd, de toată însemnătatea în cazul lui 
Heidegger ni se pare faptul că, într-o lume a cunoş¬ 
tinţelor, el a ştiut să readucă înţelesurile, adică filozofia 
însăşi. Ştim bine cu toţii ce cîştig fără precedent s-a 
obţinut în ultimele trei veacuri în materie de cunoştin¬ 
ţe, iar aceasta nu numai în planul culturii ştiinţifice, 
ci şi într-al celei umaniste, cu istoria şi antropologia 
în frunte. Dar mai ştim că această uriaşă acumulare 
de cunoştinţe ţine de o demonie a intelectului (nu şi 
a raţiunii, spre deosebire de filozofia cea mare); că ea 
poate lesne duce la simplu neopozitivism, sau încă mai 
rău, la simplu enciclopedism, ca în Occident, spre dez¬ 
orientarea lumii contemporane; după cum ştim că, alia¬ 
tă cu tehnica, acumularea de cunoştinţe poate duce la 
aproape orice, de la distrugerea omului pînă la „dona¬ 
rea" lui, cum se spune în biologie, adică la obţinerea 
lui în serie. 

în faţa acestei lumi a zgîrie-norilor de cunoştinţe, 
prea puţini în Occident — şi nimeni ca Heidegger — 
au ştiut să repună problema înţelesului. Este chiar iz¬ 
bitor la filozoful german să vezi — ca în culegerea de 
faţă — cît de des, cît de insistent şi uneori de obositor 
în aparenţă îşi pune Heidegger problema lui „ce este" 
(ti eşti, „esenţa", la greci), „ce înseamnă asta", care e 
natura, firea, temeiul spusei ori gîndului acestuia. Vom 
Wesen des... ori der... este paradigma oricărui titlu de 
operă la el, iar cineva care a scris pînă şi Vom Wesen 
des Grundes, adică „despre esenţa temeiului", sau 
dacă se preferă: „despre temeiul temeiului", a spus cu 
siguranţă lumii contemporane altceva decît ştia ea şi 
credea că trebuie să ştie. 
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S-ar putea spune, la acest capitol, că efectiv, într-o 
lume a răspunsurilor, Heidegger a ştiut să aducă între¬ 
bările şi chiar problema întrebării, prin care se deschi¬ 
de Sein und Zeit , cu acel: ce înseamnă a se întreba şi 
a fi o fiinţă întrebătoare de fiinţă? Unora li se pare că 
filozoful a trimis prea departe asemenea probleme de 
rămînere pe loc sau de mers regresiv al gîndului, o 
tendinţă care totuşi, de la Kant încoace, cu transcen¬ 
dentalul lui şi cu facerea cu putinţă a experienţei, ni 
se pare a fi caracteristică lumii noastre şi salutară toc¬ 
mai pentru progresele ei. E adevărat că pînă şi în ştiin¬ 
ţă, ba chiar în tehnică, s-a constatat că răspunsul la 
întrebare nu reprezintă totul, şi că există, în chip stra¬ 
niu, răspunsuri care se produc înaintea întrebării; întii 
obţii ceva şi pe urmă îţi dai seama care era cu adevărat 
întrebarea şi problema. Dar acest aspect al gîndirii şti¬ 
inţifice a rămas să fie comentat ca un subtil paradox 
al culturii de către istoricii ei, iar năzuinţa către „mers 
înainte" şi cucerirea de situaţii ca şi de cunoştinţe noi, 
sau alteori de operativitate pură şi simplă, au prevalat 
şi prevalează încă. 

Am putea ilustra perfect opoziţia de atitudini, meta¬ 
fizice pînă la urmă (ar spune Heidegger însuşi), între 
el şi orientarea lumii contemporane apusene, printr-un 
exemplu pe care ni-1 oferă logica nouă. Să luăm în 
considerare capitolul, cu adevărat nou, al logicii deon- 
tice din ea. Ce se face, pentru început şi în vederea 
operativităţii, la capitolul „deontică"? Se definesc, să 
spunem simplificînd, trei noţiuni ca: interzis, permis, 
obligatoriu — şi apoi se trece la treabă, în speţă la 
calcul. Finalitate? Cel puţin una practică şi adminis¬ 
trativă posedă o asemenea logică deontică, ea puţind 
servi la reglementarea raporturilor exterioare dintre oa¬ 
meni, sau a circulaţiei. Dar orizont filozofic? Nici unul. 

Căci într-adevăr, dacă defineşti de la început, oricît 
de exact, noţiunile de interzis, permis, obligatoriu, ai 
şi terminat cu ele ca noţiuni — şi de altfel le-ai tratat 
doar drept noţiuni iar nu drept adevărate concepte. 
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Dar ce ar face un Heidegger aici? El s-ar întreba, pur 
şi simplu, ce înseamnă interzis (poate cu termenul ger¬ 
man corespunzător, poate chiar cu cel grec), ar găsi o 
etimologie care să-l cufunde în străfundul cuvîntului, 
s-ar întreba apoi cine este cel care interzice — socie¬ 
tatea, zeul, raţiunea, măsura omului, limba — şi ar 
sfîrşi, în chip neaşteptat, ca în admirabilul studiu de 
aici Construire, locuire, gîndire, prin a spune totuşi ce¬ 
va chiar pentru omul de astăzi (e drept nu pe plan 
administrativ, ca logica deontică), arătîndu-i poate că 
interdicţia nu este atît cea exterioară şi la îndemîna 
bietului tiran, fie el stat ori om, nu este nici interioară, 
cum voia Kant cu conştiinţa morală şi cu imperativele 
ei, ci este „metafizică", ţinînd de îngrădirea omului, fi¬ 
reşte, dar exprimînd şi toată bogăţia fiinţei care-şi cau¬ 
tă, în limbă ca şi în om, lăcaşul ei. 

Iar la fel îşi poate lesne închipui oricine, la acest 
capitol al înţelesului, ce ar obţine, spre deosebire de 
logica deontică, un Heidegger din conceptul de „per¬ 
mis" (cine şi ce permite?), spre a nu mai vorbi despre 
cel de „obligatoriu" (cine şi ce obligă?). Cînd unul din¬ 
tre vorbitorii la trista comemorare a lui Heidegger, de¬ 
spre care am amintit la început, îşi exprima regretul 
că filozoful nu a întîlnit gîndirea logicianului Frege, 
atunci ne putem spune şi noi, chiar şi numai citind 
volumul de faţă: ce păcat într-adevăr că Heidegger n-a 
înfruntat mai din plin, aşa cum a făcut cu tehnica, 
gîndirea logică modernă, nu atît în spiritul ei general 
(căruia în volumul 55 din operele complete îi opune 
prea lesne aforismul despre logos, oricît de strălucit 
interpretat, al lui Heraclit) cît în felul ei de-a manevra 
conceptele sacre ale culturii. Ce păcat că Heidegger n-a 
cunoscut mai bine opera lui Frege, spre a afla din 
aceasta că întrebarea, cum spune logicianul, nu este 
un gînd, pentru că nu se dovedeşte a fi nici adevărată 
nici falsă. Dar ce anume altceva este întrebarea decît 
un simplu gînd, sau ce gînd mai adînc decît gîndul 
formulat este întrebarea, ar fi aflat-o Frege însuşi de 
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la Heidegger, dacă ar fi avut norocul, ca noi, să fie 
contemporan cu acesta. De la el am învăţat că între¬ 
barea este „sfinţenia" gîndului şi primul înţeles. 


în al doilea rînd, de toată însemnătatea este că, într-o 
lume precumpănitor a comunicării Heidegger a ştiut 
să aducă ori să reimpună cuminecarea , cu un termen 
înţeles perfect laic, drept comuniune. Cunoaştem bine, 
iarăşi, sau măcar vedem pur şi simplu, cu uimire şi 
admiraţie, tot ce înseamnă comunicarea în zilele noas¬ 
tre, adică tot ce reprezintă informatica pe de-o parte, 
lingvistica nouă pe de alta, cu lărgirea ei pînă la a face 
din veacul XX sau poate XXI un veac al limbajului, 
spre deosebire de cel al fizicii, poate consumat, şi cel 
al chimiei sau biologiei, în curs, dacă nu cumva lin¬ 
gvistica este solidară cu ele. Nu putem nesocoti, tot¬ 
odată, nici faptul că această admirabilă noutate, ciber¬ 
netica, era pe punctul să se dovedească a fi, nu doar 
o ştiinţă interdisciplinară, ci o adevărată ştiinţă uni¬ 
versală, o mathesis universalis, cum din păcate nu a 
reuşit încă să devină; iar cibernetica valorifică şi sem¬ 
nifică într-altfel, mai aproape de exigenţele spiritului, 
fluxul informaţional, trecîndu-1 într-un sistem de control 
şi conducere, îmblînzindu-1, incapsulîndu-1 şi transfor- 
mîndu-1 într-o bună închidere ce se deschide, dacă pu¬ 
tem vorbi astfel. Dar există chiar aici riscul ca partea 
de comunicare să covîrşească pe cea de cuminecare şi 
să rămînă doar înăuntrul unui sistem, iar astfel ca 
între monadele cibernetice să trebuiască a se institui 
un fel de armonie prestabilită, ca la patronul suprem 
al lui Norbert Wiener, anume Leibniz, spre a nu mai 
vorbi de riscul ca monadele-maşini să facă ele cea mai 
bună dintre lumile posibile, oarecum fără demiurgul-om, 
chiar dacă nu împotriva lui. 

Comuniunea însă este de esenţa culturii, iar infor¬ 
maţiile, chiar structurile şi în orice caz limbajul uni¬ 
versal ar putea fî o disoluţie a culturii, ameninţînd cu 
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disoluţia spiritului. S-ar putea — iar filozofia, cu sau 
fără Heidegger, a încercat s-o arate permanent — ca 
natura cea bună şi creatoare a spiritului să consiste 
în cunoaşterea şi realizarea universului concret, aşadar 
în diferenţiere, nu în unificarea sub un universal ab¬ 
stract. Aşa cum filozofia a ştiut să înfrunte universa¬ 
lul, prea abstract uneori, al religiei, chiar dinăuntrul 
acesteia uneori, sau la fel cum filozofiei europene 
gîndirea orientală, respectiv cea indiană, îi pare să alu¬ 
nece prea repede înspre universalul abstract ori într-u- 
nul de ordinul concretului budist, adică în neant, la 
fel sprijină ea acum, poate pe neştiute, toate încercări¬ 
le spiritului de a-şi păstra ori regăsi buna diversitate. 
Pînă şi pe plan exterior se poate constata cum se apără 
spiritul, trăgîndu-se înspre formele sale concret istori¬ 
ce, aşa cum se întimplă, in chip surprinzător pentru 
veacul nostru de ecumenicitate ştiinţifică şi culturală, 
cu limbile şi idiomurile, care nu vor să piară, fie că 
sînt limbi antice moarte sau limbi tribale reînviate din 
cele două Americi, dacă nu cine ştie ce biete idiomuri, 
obiceiuri şi tradiţii. 

Toate acestea se întîmplă în măsura în care simpla 
comunicare (fie şi savant justificată de lingvişti, cu refu¬ 
zul cuvîntului sau considerarea lui drept o construcţie 
arbitrară, ca la mult prea invocatul Saussure) nu satis¬ 
face toate nevoile spiritului şi nu răspunde întrebărilor 
filozofiei. La limită ducînd gmdul, dacă vom intra în co¬ 
municare cu alte fiinţe raţionale, nu se va pune oare din 
nou, pe cu totul alt plan fireşte, problema comuniunii cu 
ele? Comunicarea nu poate înlătura comuniunea, pe care 
doar o lărgeşte. Comuniunea şi cuminecarea (nu numai 
între oameni, în trecut, ci şi cu dobitoacele ori natura; 
nu numai între oameni, în viitor, ci şi cu drăguţele de 
maşini, cum ar zice poporul, sau de obiecte cosmice) 
sînt cele care au generat, în definitiv, nevoia de comu¬ 
nicare şi, astăzi, extraordinara ei extindere pînă la ten¬ 
dinţa de a deveni exclusivă. 
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De aici însemnătatea cuvântului, pe care mai ales 
Heidegger a ştiut s-o vadă în timpul nostru, în timp 
ce, din element fundamental pentru lingvistică (Cratyl-ul 
lui Platon), cuvântul devenise un simplu semn în ca¬ 
drul unei semiotici generale. Cuvântul, mai mult decît 
structurile de vorbire, dacă acestea sînt doar formale, 
şi mai mult decît semnale univoce, perfect definite şi 
sigure ale limbajelor universale visate, spune ceva spi¬ 
ritului şi raţiunii, nu doar intelectului, îngăduind mai 
mult decît informaţie şi înţelegere: subînţelesul, supra- 
înţelesul, înţelesul şi înţelegerea adevărată care au loc 
între subiecte şi nu doar între subiect şi obiecte, fie 
ele chiar oameni manevraţi ca obiecte. 

Iar cuvîntul, sau sintagma cu sens, creează comu¬ 
niune chiar prin simplul său fonetism dialectal. Pentru 
noi, românii, ar fi o nemîngîiere dacă într-o limbă uni¬ 
versală nu s-ar traduce — şi nu se va putea traduce — 
„nemîngîiet“-ul lui Eminescu, din: „Rătecit, nemîngiiet,/ 
ca un suflet fără parte... “ Va exista în limba aceea a co¬ 
municării perfecte cuvântul de nemîngîiat, dar nu va 
mai fi dulcele moldovenism nemîngiiet, iar atunci spi¬ 
ritul şi comuniunea în spirit vor fi fost jignite. 

Cu atît mai mult are sens de comuniune sau cumi¬ 
necare cuvântul prin înţelesurile lui pierdute dar sub¬ 
înţelese, uitate, cum spune Heidegger, dar susceptibile 
de-a fi regăsite şi valorificate pînă la redresarea fluxului 
spiritual dintre oameni, aşa cum se redresează astăzi cu¬ 
rentul electric. Asemenea inflexiuni şi nu numai infle¬ 
xiuni ale cuvântului apar peste tot în opera lui Heidegger, 
iar ele spun ceva şi altora decît vorbitorilor de limbă ger¬ 
mană, îngăduind o filozoficească şi bună cuminecare, 
chiar atunci cînd sînt cuvinte germane sau greceşti. Căci 
totul în filozofie, şi poate în cultură, este, nu atît să 
atingi universalul şi legea, cît să ridici particularul la 
universal şi lege. 


în al treilea rînd, în sfîrşit, Heidegger aduce — într-o 
lume de existenţe derivate şi chiar de existenţe artifi¬ 
ciale, tehnice cum se dovedeşte a fi pînă la exces lu- 




14 


CONSTANTIN NOICA 


mea apuseană — existenţa originară, pe care el nici 
nu mai vrea s-o numească existenţă (lucru existent, 
ceea ce fiinţează, realitate fiinţătoare), ci fiinţă pură şi 
simplă. Sau, spre a vorbi mai corect: el aduce, caută, 
propune, ori măcar se întreabă care este înţelesul 
fiinţei, ce face cu putinţă orice înţeles şi comuniunea 
prin înţeles. în ultimă instanţă, comuniunea este cu 
fiinţa din noi, sau întru fiinţa din noi. Cumineci cu 
alte fiinţe omeneşti sau chiar cu alte realităţi ale firii 
prin cuvinte şi sub cuvinte, spune Heidegger, dar cu¬ 
mineci şi cu limba în care vorbeşti, iar prin ea, parti¬ 
culară cum este, cu universalul Junţei. Pentru Heidegger, 
deci, înţelesul fiinţei este marea întrebare a filozofiei, iar 
nu reflectarea asupra existentului ce devine. 

Un straniu tip de german, Nietzsche, care a spus 
lumii din timpul său şi de după el multe adevăruri dar 
şi cîteva strîmbătăţi, pretindea că ei, germanii, sînt toţi 
vrînd-nevrînd hegelieni, pentru că au pus accentul pe 
devenire iar nu pe fiinţă. Aşadar acelaşi Hegel pe care-1 
batjocorise în cîteva rinduri (şi pe care îndrăznim a cre¬ 
de că nu-1 citise cu dinadinsul şi întreg niciodată) îi 
servea acum spre a justifica teza proprie, nu tocmai 
filozofică şi de inspiraţie mai degrabă goetheană, cum 
că există o devenire „de dincolo de bine şi de rău“, sau 
că se poate vorbi despre o „nevinovăţie a devenirii". 
Dar aşa pot vorbi numai cei care nu ţin seamă de lu¬ 
crările mai adînci ale filozofiei, şi în orice caz numai cei 
care văd în dialectica lui Hegel o devenire simplă şi 
lineară, ca a prefacerilor naturii. Heidegger în schimb 
ştie să arate că nu problematica fiinţei a lipsit în filo¬ 
zofia occidentală — sau, dacă nu a fost invocată, era 
statornic subînţeleasă —, ci o bună punere a ei. în felul 
cum s-a pus, după el, tema fiinţei, cu interes doar pen¬ 
tru realităţile existente (fie ele chiar divine) şi nu cu 
deschidere către fiinţa însăşi, el răstoarnă într-astfel 
teza lui Nietzsche încît face tocmai din acesta, care era 
adept al devenirii goale, reprezentantul de capăt al strim- 
bei şi unilateralei înţelegeri de care ar fi avut parte fiin- 
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ţa în gînclirea europeană, aşa cum civilizaţia tehnică îi 
pare un alt aspect şi rezultat firesc al aceleiaşi proaste 
înţelegeri sau aşezări a omului faţă de fiinţă. 

Dacă însă înţelesul fiinţei ea însăşi, iar nu al celor 
care fiinţează, reprezintă tema centrală a lui Heideg- 
ger, o temă prin care se justifică primele două reînnoiri 
aduse de el (tema înţelesului, spre deosebire de simpla 
cunoştinţă şi a cuminecării faţă de simpla comunica¬ 
re), cititorul nu trebuie să se aştepte la un răspuns 
categoric cu privire la fiinţă. Se pare că pe patul de 
moarte Heidegger ar fi spus cuiva apropiat: „toată fi¬ 
lozofia mea este una de întrebări". Cititorul nu trebuie 
să uite că întrebarea asupra fiinţei primează, la Hei¬ 
degger, asupra oricărui răspuns: că problema princi¬ 
pală în filozofie este tocmai de a pune bine problema, 
nicidecum de-a oferi răspunsuri exacte: iar de aceea, 
cititorul nu trebuie să se mire nici că statornic Hei¬ 
degger pare a retrage tot ce a propus; de pildă: că tre¬ 
buie căutată esenţa fiinţei, nu doar fiinţa existentului, 
dar că nu este de acceptat întocmai deosebirea şcolii 
între esenţă şi existenţă, chiar dacă el tinde mai mult 
către prima; că existentul ce se întreabă despre fiinţă 
este omul, ca Dasein, ca fiinţa aflată într-un „aici", dar 
că nu e numai omul, deşi nu este nici altceva decît 
omul, constată comentatorii; că fiinţa reprezintă tot ce 
ne este mal apropiat, dar şi tot ce este mal depărtat. 

în definitiv, toate aceste „retrageri" ale lui Heidegger 
sînt solidare cu ceea ce în ceasurile ei mari (Heidegger 
spune doar cu Parmenide şi Heraclit) filozofia a intuit 
despre fiinţă, anume că ea este ceea ce se trage îndărăt 
din tot ce fiinţează şi din orice înţeles i-ai da; că sîntem 
în căutarea ei cu ea cu tot, astfel încît filozofarea de¬ 
vine cu adevărat o cale, un Tao, o bună aşezare în 
„deschisul" fiinţei — printr-o înrudire, pe care Heideg¬ 
ger nu şi-a recunoscut-o, cu gîndirea orientală, sau 
printr-o înrudire, pe care el iarăşi nu pare a o fi ac¬ 
ceptat întocmai, cu gîndul lui Hegel cum că adevărul 
fiinţei este cu drum cu tot, sau în fine prin înrudirea, 
cel puţin la început, cu gîndirea teologală, de care însă 
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el a ştiut să se desprindă într-atit, încît pînă la urmă 
a putut fi socotit „un teolog ateu“. 

în orice caz, dacă vreun contemporan a venit la el 
— şi se pare că unii au îndrăznit-o — să-l întrebe, cu 
proasta nerăbdare faustică, din care lumea noastră a 
tras atîtea neajunsuri: „ce este la urma urmelor fiinţa?”, 
e probabil că Heidegger nu a răspuns. 


întrebarea despre fiinţă a lui Heidegger nu a dus la 
un răspuns, dar nici la un impas. Ea a redat sens fi¬ 
lozofiei, în lumea occidentală; şi a dat, ca simplă între¬ 
bare bine pusă, adîncimea artei (cum se vede în cule¬ 
gerea de faţă), limbii, culturii, chiar tehnicii, şi pînă la 
urmă omului. Puţine filozofii — poate numai cea a lui 
Platon, în care totuşi Heidegger nu vrea să se reflecte 
— au putut să nu rezolve şi închidă problemele (la Pla¬ 
ton cu excepţia lui Timeu, pentru ştiinţă, şi a Statului, 
pentru politică) şi totuşi, sau tocmai de aceea să dea 
extraordinare deschideri gîndului. Toate filozofiile 
ajung de obicei la răspunsuri hotărîte şi încearcă să 
propună soluţii noi. Aici numai orizonturile sînt noi. 
De aceea este potrivit să vedem, în cîteva cuvinte, cum 
şi-a întreprins Heidegger investigaţia. Vom încerca să-i 
înfăţişăm gîndirea în cîteva puncte, arătînd de fiecare 
dată ce sugestii noi trezeşte filozoful, mai degrabă ce 
critică inspiră. 

1) Spre a vedea care este înţelesul fiinţei, trebuie aşa¬ 
dar — după Heidegger, în prima sa mare lucrare — să 
plecăm de la existentul ce se întreabă despre fiinţă, de 
la cel căruia „îi pasă” de fiinţă, aşadar de la Dasein ca 
om. Mai tîrziu, filozoful va încerca să arate că prin Da¬ 
sein nu înţelege doar omul; dar oricum ar sta lucrurile, 
este un fapt că „analitica existenţială” a omului repre¬ 
zintă capitolul care a impresionat cel mai mult pe con¬ 
temporani, ca o noutate în Sein undZeit, şi care, poate, 
a fost o noutate pentru gîndirea filozofului însuşi, ce 
risca altminteri să rămînă la generalităţile analizei fe- 
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nomenologice şi la simpla „metodă", cum se întîmplă 
prea des in lucrările profesorului său, Husserl. Am 
spune, atunci, că lui Heidegger îi trebuia un universal 
concret. El l-a găsit în om, şi anume într-o situaţie pri¬ 
vilegiată a omului, deci nicidecum printr-o analiză de¬ 
plină, cum ar face antropologia. Pe de altă parte Hei¬ 
degger întreprinde drept analiza existenţială a omului, 
dar ca o treaptă în vederea înţelesului fiinţei, în timp 
ce Sartre face din fiinţă o treaptă în vederea analizei 
existenţiale. Lucrurile s-ar prezenta astfel. La Heideg¬ 
ger căutarea este: 

fiinţă — om — fiinţă, 
pe cînd la Sartre ea este: 

om — fiinţă — om. 

La om, Heidegger întîrzie doar cit îi trebuie spre a 
urca la fiinţă, pe cînd Sartre — cu psihologismul acela 
de care gîndirea franceză nu se eliberează pe deplin, 
parcă, niciodată — nu întîrzie la fiinţă decît spre a în¬ 
ţelege mai bine omul. 

Nu numai că Heidegger nu se interesează de omul în¬ 
treg ca om, dar nici din condiţia fundamentală umană, 
cu cele trei demersuri originare: frică-foame-eros, el nu 
reţine decît frica. S-ar putea spune că Marx a ales foa¬ 
mea pentru că se interesa de societate şi istorie, adică 
avea o viziune filozofică totală. Freud a ales erosul pen¬ 
tru că îl interesa doar inconştientul, pentru adîncirea 
psihologiei şi a metodelor sale terapeutice. Heidegger a 
ales frica. De ce reţine el, pornind de la imediatul omului 
(AUtăglichkeit des Daseins) frica? Pentru că de la frică, 
întotdeauna frică de ceva determinat pe treapta inferi¬ 
oară, se poate ridica la angoasă (Angst) ca frică de nimic 
determinat, apoi la îngrijorare (Sorge) de ceea ce poţi şi 
ar trebui să fii dar nu eşti întotdeauna, pînă la mărgi¬ 
nirea în timp (Sein-zwn-Tode) şi chiar temporalitate, ca 
situaţie privilegiată, după el, pentru accesul la fiinţă. 

Dar înainte de a arăta de ce nu obţine pe această 
cale — în chip ca şi mărturisit, prin renunţarea la pro¬ 
blematica din Sein und Zeit — înţelesul fiinţei, să ară- 
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tăm ce sugerează investigaţia ei. Ea sugerează că exis¬ 
tă un punct de plecare privilegiat pentru ontologie: în¬ 
chiderea ce se deschide. Foamea şi erosul nu repre¬ 
zintă o închidere, dimpotrivă; iar deschiderea lor riscă 
să fie fără măsură ontologică. Trebuie plecat de la o 
închidere ce se deschide şi care păstrează în ea măsu¬ 
ra închiderii, tocmai. Frica reprezintă, nu numai la om, 
închiderea însăşi, strîngerea şi ascunderea în sine prin 
excelenţă. Dar la om ea se deschide drept angoasă, 
păstrîndu-se ca frică la o treaptă mai ridicată, aşa cum 
se păstrează ca frică şi în deschiderea cea largă a în¬ 
grijorării, ba chiar în vasta deschidere a temporalităţii. 
Căci nu reprezintă oare temporalitatea şi timpul însuşi 
ca şi o frică metafizic-cosmică de-a se curma? 

Dacă însă închiderea ce se deschide constituie, în 
fapt, punctul de plecare al „ontologiei fundamentale” 
pe care o pune în joc Heidegger, atunci ne putem între¬ 
ba de ce a plecat el numai de la o închidere ce se des¬ 
chide anumită (frica Dasein-ului) şi nu de la sîmburele 
ontologic care este închiderea ce se deschide în ea în¬ 
săşi. Orice închidere ce se deschide, nu numai cea a 
omului prin frică, reprezintă un fel de întrebare cu pri¬ 
vire la fiinţă. Heidegger a plecat de la întrebător, nu de 
la întrebare, vom spune. Iar aceasta ar putea fi o obiec¬ 
ţie, dacă nu ar reprezenta prelungirea gîndului heideg- 
gerian însuşi. 

2) Aşa facînd, Heidegger descrie felul cum urcă în¬ 
chiderea ce se deschide aleasă de el pînă la tempora- 
litate. Dar întrucît nu a fost aleasă decît o închidere 
ce se deschide anumită, legată de condiţia umană, filo¬ 
zoful se va bloca în temporalitatea umană. Este dra¬ 
matică, în partea a doua a lui Sein und Zeit, pendula¬ 
rea lui Heidegger între temporalitatea istorică, aşa cum 
o găseşte la Dilthey, pe care îl citează cu precădere, şi 
temporalitatea speculativă. Filozoful îşi propune, pen¬ 
tru partea a doua a volumului I (nescrisă nici ea) să 
critice pe plan speculativ concepţia despre timp a lui 
Aristotel, Descartes şi Hegel, dar în acelaşi timp vrea 
să obţină un timp mai complet şi adînc cu ajutorul 
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simplei temporalităţi istorice. De vreme ce întîrzie atit 
de mult asupra lui Dilthey, se poate lesne arăta că la 
acesta din urmă problematica temporalităţii istorice 
duce la relativism, la tipologie şi la filozofia culturii (res¬ 
pectiv a culturilor) în ultimă instanţă, Dilthey cu- 
fundîndu-se tot mai mult în particularul istoriei, fără 
a putea regăsi universalul timpului. Poţi percepe tot¬ 
odată în Sein und Zeit un sens „sublim“ al timpului şi 
unul al mizeriei istorice. Cum se vor împăca, sau cum 
se va putea ridica ultimul la cel dintîi, care singur ar 
da înţelesul suprem al fiinţei? 

Ni se pare că din această pendulare Heidegger nu a 
ieşit, şi că în ultima parte a creaţiei sale va renunţa nu 
numai la adîncirea timpului istoric, dar şi la problema¬ 
tica timpului în genere, pînă la un punct. Iar aici vom 
putea spune — iarăşi ca obiecţie aparentă, dar în fond 
ca o prelungire a gîndului heideggerian — că nu timpul 
ca atare putea da acces la fiinţă, ci forma concretă a tim¬ 
pului şi temporalităţii: devenirea. Numai că filozoful nu 
vrea să vadă rolul privilegiat al devenirii, care nu s-ar 
opune nietzschean fiinţei, ci s-ar împleti cu ea, şi atunci 
deschide un nou capitol al gîndirii sale cu aşa-numita 
sa Kehre, întoarcere, schimbare de sens, răsturnare. 

3) în faţa părţii a doua a creaţiei şi destinului filo¬ 
zofic heideggerian se ridică multe nedumeriri şi între¬ 
bări, care toate s-ar putea strînge laolaltă într-un sin¬ 
gur înţeles şi o singură întrebare: nu cumva îi trebuie 
şi ontologiei, sau problematicii fiinţei, un operator, ca 
în logică? 

Vom cuteza să spunem că i-a lipsit lui Heidegger un 
operator ontologic. Aşa cum în prima parte a creaţiei 
lui i-a lipsit înţelesul devenirii (el rămînînd la non-sen- 
sul ultim al timpului care, întocmai lui Cronos, înghite 
şi destramă totul, în loc să edifice întru fiinţă), în par¬ 
tea a doua a creaţiei heideggeriene a lipsit un operator 
de felul lui „a fi întru“, cu înţelesul românesc al expresiei. 

Dar ne vom grăbi să spunem: nu de la limba şi filo¬ 
zofarea românească am ajuns la gîndul că i-a lipsit lui 
Heidegger operatorul „a fi intru", ci de la Heidegger am 
învăţat, sau am putea învăţa, ce avem ascuns, implicat 
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şi promiţător filozofic în vorbirea noastră. Din limbi 
străine să înveţi şi în limba ţării tale să scrii, spunea 
Cantemir. Din culturi străine să înveţi şi cultura ta, 
cu zăcămintele ei neştiute, s-o înţelegi, vom spune. 

în fapt, nu numai de la Heidegger ci şi de la alţi 
patru mari creatori am putea înţelege bogăţia şi ope¬ 
rativitatea acestui „a fi întru“ al nostru. Platon, de 
pildă, nu spune nicăieri (decît delirînd, în Phaidros) că 
realităţile ar fi de o parte şi Ideile de alta; aceasta nu 
o afirmă decît comentatorii răutăcioşi ori porniţi pe ne¬ 
dreptate, cu spiritul lor analitic, începînd cu Aristotel 
şi sfîrşind cu penibila filozofie pozitivistă de astăzi. Re¬ 
alităţile nu sînt separate de Idee, nu sînt nici sui» sau 
în ea, ci întru ea. Iar la fel de stupid ca termenul de 
„amor platonic" (despre care un Wilamowitz-Moellen- 
dorff spunea că nu l-a găsit justificat de absolut nimic 
în Platon) este termenul de „platonician", acreditat de 
filozofia ori nefilozofia anglo-saxonă de astăzi, care pre¬ 
tinde că şi un Russel, şi un Frege, ba chiar un Carnap 
ar cădea în platonism. Ce Idee de prietenie, de pildă, 
ar fi aceea la care să participăm din afară şi pe care 
altminteri s-o lăsăm subzistentă în sine, nu-ţi poate 
explica nimeni. Dar faptul că toţi sîntem mai mult sau 
mai puţin prieteni (ba şi lucrurile sînt aşa), că toţi 
aproximăm ideea de prieten adevărat, întru care sîntem 
dar pe care nu o obţinem pe deplin niciodată, faptul 
şi gîndul acesta au înţeles. De aceea de la Platon se 
poate învăţa ce înseamnă „a fi întru" ceva, întru un 
sens, o valoare sau întru fiinţă. 

Şi la fel se poate învăţa ce este „a fi întru" de la un 
Pascal cu al său „nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit" 
generalizat, sau de la Goethe, cu devenirea sa întru 
fiinţă ca persoană (primul tip de devenire întru fiinţă, 
cel subiectiv), în timp ce teoretic el proclamă simpla 
devenire întru devenire. La fel se poate învăţa de la 
Hegel, la care totul, orice parte şi „moment" este întru 
(şi nu în) întreg; dar în chip special, pentru lumea de 
astăzi, se poate învăţa de la Heidegger. 

Pagini întregi din Unterwegs zur Sprache nu le-am 
putut înţelege decît prin operatorul „a fi întru". Tot ce 
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a spus Heidegger în partea a doua a vierii ne pare, 
dacă nu lămurit în orice caz inteligibil prin situaţia de 
a fi întru. Arta şi tehnica, vorbirea ca şi cunoaşterea, 
nu au sens, după el, decît în măsura în care sînt în 
„deschisul" fiinţei, adică poartă cu ele o fiinţă pe care 
totuşi o caută neîncetat. 

Să fim noi astfel, cu biata noastră limbă, cu bietele 
noastre gînduri, mai buni şi mai drept gînditori decît 
Heidegger şi ceilalţi patru? Dar abia prin ei putem bol¬ 
borosi ceva filozoficeşte cu smerenia celui care a primit 
învăţătură de la alţii şi înţelege (spre deosebire de marii 
noştri gramaticieni actuali, pentru care între în şi întru 
n-ar fi nici o desebire şi care declară că spunem „într-o 
zi“ ca să nu spunem „în o zi“ — drept care îi îndemnăm 
să consulte pe mai marii învăţaţi români din trecut şi în 
primul rind capitolul „întru" din Dicţionarul lui Sextil 
Puşcariu) — abia aşa putem încerca a face filozofie, cît 
de cît, şi pe limba noastră românească. 

în orice caz, rămine un fapt că lui Heidegger i-a lipsit 
ceva, în partea a doua a vieţii, numească-se „operator 
ontologic" sau cum am voi. Iar de aceea el şi-a condus 
extraordinara sa investiţie filozofică pînă la pragurile fi¬ 
lozofiei, sfîrşind la Poezie (care nu este filozofie, chiar în 
mîinile lui Holderlin) sau la Tăcere, care este o nobilă, 
adine înţeleaptă şi pilduitoare pentru vorbăreaţa lume 
modernă învăţătură, dar nu este o învăţătură a filozofiei 
şi a logosului. 

Pentru toate acele Holzwege, căi de pădure, pe care 
le-a croit el, Heidegger va rămîne mare. Dar e păcat 
că nu s-au păstrat din el doar cîteva fragmente, ca din 
Parmenide şi Heraclit, pe care el i-a iubit şi înţeles ca 
nimeni altul şi — să ne ierte istoricii germani ai filo¬ 
zofiei — pe măsura cărora a fost sau ar fi putut fi. 
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MartinHeidegger s-a născut la 26 septembrie 1889, ca fiu 
al lui Frledrich Heldegger, meşter dogar şl paracliser în satul 
MeJ3kirch (Baden) şi al Johannei Heidegger, născută Kempf. 
Din anul 1903 urmează cursurile gimnaziale, mai întîi la 
Konstanz apoi la Freiburg i. Breisgau. Profesorul său, viito¬ 
rul arhiepiscop Dr. Conrad Grober, îi recomandă lucrarea 
lui Franz Brentano, Ober die mannigfache Bedeutung des Se- 
ienden bei Aristoteles (Despre multiplele semnificaţii ale fiin¬ 
ţării la Aristotel“), 1862, care, mai tîrziu, va deveni un im¬ 
puls pentru căutările lui Heidegger. 

în iama anului 1909, Heidegger începe studiile academice 
la Universitatea din Freiburg, unde, timp de patru semestre, 
urmează teologia, apoi, din 1911, cursurile facultăţii de fi¬ 
lozofie. Audiază totodată prelegeri de ştiinţele naturii, istorie 
şi matematică. încă din perioada studiilor teologice, Heideg¬ 
ger are un prim contact cu lucrarea lui Edmund Husserl, 
Logische Untersuchungen („Cercetări logice”). în timpul stu¬ 
denţiei, o influenţă puternică a exercitat asupra sa, fîindu-i 
profesor, Heinrich Rickert, care i-a atras atenţia şi asupra 
lucrărilor lui Emil Lask (Die Logik der Philosophie und die 
Kategorienlehre, 1911; Die Lehre vom Urteil, 1912). 

în 1913, Heidegger trece examenul de licenţă cu lucrarea 
Die Lehre uom Urteil im Psychologismus („Teoria judecăţii în 
psihologism”), iar trei ani mai tîrziu susţine teza de abilitare 
cu titlul Die Kategorien- und Bedeutungslehre des Duns Sco- 
tus („Teoria categoriilor şi a semnificaţiei la Duns Scot”) şl 
este numit Privatdozent la Universitatea la care studiase. 
Acesta e anul în care Husserl îl înlocuieşte pe Rickert la con¬ 
ducerea catedrei de filozofie, Rickert, la rîndul lui, ocupînd 
catedra lui Windelband de la Heidelberg. Fără să-i fie pro- 
priu-zis asistent, Heidegger se exersează, sub îndrumarea lui 
Husserl, în metoda fenomenologică, fiind astfel adus, cum 
singur o va spune, „pe drumul problemei fiinţei”. 
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în anul 1922, Heidegger devine Extraordinarius (profesor 
netitular) la Marburg. Va rămîne aici pînă în 1928. Este pe¬ 
rioada elaborării lui Sein und Zeit („Fiinţă şi timp“). La Mar¬ 
burg întreţine relaţii de strînsă colaborare cu Paul Natorp, 
Rudolf Bultmann, Nicolai Hartmann, Paul Friedlânder şi 
alţii. Cu cîţiva dintre aceştia iniţiază un cerc privat de studii 
eline, în care sînt citite în original şi comentate operele lui 
Homer, Pindar, Tucidide şi ale tragicilor greci. 

în 1928, Husserl îl propune pe Heidegger drept succesor 
al său la conducerea catedrei de filozofie. Cu această ocazie 
Heidegger devine Ordinarius (profesor titular). La 24 iulie, în 
Aula Universităţii din Freiburg, rosteşte cursul inaugural 
Was ist Metaphysik? („Ce este metafizica?”). în cursul anului 
1930, ţine în mai multe oraşe germane conferinţa Vom We- 
sen der Wahrheit („Despre esenţa adevărului"), care aşază 
concepţia heideggeriană despre adevăr pe drumul reinterpre- 
tării originare a grecescului a-letheia („ne-ascundere"). La in¬ 
sistenţa colegilor, Heidegger acceptă, la 21 aprilie 1933, pos¬ 
tul de rector al Universităţii din Freiburg, din care însă 
demisionează zece luni mai tîrziu. Începînd cu acest mo¬ 
ment, Heidegger se dedică în exclusivitate activităţii sale de 
profesor şi gînditor. Nu va mai părăsi Freiburgul decît spo¬ 
radic, cu prilejul unor conferinţe ţinute la Zurich, Roma sau 
Bremen. 

După război, gîndirea lui Heidegger dobîndeşte o trecere 
aparte în rîndurile intelectualităţii franceze. Faimoasa Scri¬ 
soare despre „umanism" este concepută în urma întrebărilor 
pe care i le adresează Jean Beaufretîn 1946. Din anul 1955, 
cînd participă la simpozionul de la Cerisy-la-Salle, Heidegger 
revine frecvent în Franţa: în 1958 conferenţiază la facultatea 
de litere din Aix-en-Provence, iar la Thor, între 1968 şi 1970, 
va ţine trei seminarii despre filozofia clasică germană. Cu 
ocazia acestor vizite, stabileşte excelente contacte cu cîţiva 
dintre artiştii francezi de seamă, cu poetul Rene Char, de 
pildă, sau cu pictorul Georges Braque. 

Martin Heidegger se stinge din viaţă la 26 mai 1976 în 
oraşul Freiburg. 




LISTA LUCRĂRILOR LUI HEIDEGGER 
(ÎN ORDINEA COMPUNERII) 


1912 Das Realttăîsproblem in der modemen Philosophie 

(„Problema realităţii în filozofia modernă"), în „Phi- 
losophisches Jahrbuch", XXV, pp. 353-363; 

Nene Forschungen jur Logik („Noi cercetări în do¬ 
meniul logicii"), în „Literarische Rundschau fur das 
katholische Deutschland", XXXVIU, pp. 466-472, 
517-524 şi 565-570. 

1914 Die Lehre vom Urteil im Psychnlogismus. Ein kri- 

tisch-positiver Beitrag zur Logik („Teoria judecăţii 
în psihologism. O contribuţie critic-pozitivă la lo¬ 
gică") — dizertaţie prezentată la Freiburg în 1914 
şi apărută în acelaşi an la Leipzig. 

1916 Der Zeiîbegriff in der Geschichtswissenschqft 

(„Conceptul de timp în ştiinţa istoriei"), în „Zeit- 
schrift fur Philosophie und philosophische Kritik", 
CLXI, pp. 173-188; 

Die Kategorien- und Bedeutungslehre des Duns 
Scotus („Teoria categoriilor şi a semnificaţiei la 
Duns Scotus") — lucrare de doctorat, Freiburg, 
1915. 

1927 Sein und Zeit („Fiinţă şi timp"), Erste Hâlfte (Pri¬ 

ma parte), în „Jahrbuch fur Philosophie und 
phănomenologische Forschung", VIII, pp. 1^138. 

1928* Aus der letzten Marburger Vorlesung — Leibniz 
(„Din ultima prelegere de la Marburg - Leibniz"). 

1929 Vom Wesen des Grundes LDespre esenţa temeiu¬ 

lui"); Kant und das Problem der Metaphyslk 
(„Kant şi problema metafizicii"); 

Wds ist Metaphysik? („Ce este metafizica?"). 


* Întrucît din anul 1928 ordinea compunerii nu mal coincide cu 
cea a publicării, pentru a evita încărcarea acestei liste nu am mai 
indicat locul şi anul apariţiei lucrărilor. 
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1930 Vom Wesen der Wahrheit („Despre esenţa ade¬ 

vărului"). 

1930-1931 Platons Lehre von der Wahrheit („Doctrina lui 
Platon despre adevăr"). 

1933 Die Selbstbehauptung der deutschen Universităt 

(„Afirmarea de sine a universităţii germane"). 

1935 Einfuhrung in die Metaphysik („Introducere In me¬ 
tafizică"); 

Der Ursprung des Kunstwerkes („Originea operei 
de artă"). 

1935- 1936 Die Frage nach dem Ding („întrebarea privitoare 

la lucru"). 

1936 Holderlin und dos Wesen der Dlchtung („Holder- 
lin şi esenţa poeziei"). 

1936- 1937 Der Wille zur Macht als Kunst („Voinţa de putere 

ca artă"). 

1937 Die ewige Wiederkehr des Gleichen („Eterna re¬ 
întoarcere a aceluiaşi lucru"). 

1938 Die Zeit des Weltblldes („Epoca concepţiilor de¬ 
spre lume"). 

1939 Der Wille zur Macht als Erkenntnis („Voinţa de 
putere în ipostază de cunoaştere"); 

Die ewige Wiederkehr des Gleichen und der Wille 
zur Macht („Eterna reîntoarcere a aceluiaşi lucru 
şi voinţa de putere"); 

„Wie wenn am Feiertage ..." („«Precum în zi de 
sărbătoare...»"); 

Vom Wesen und Begriff der Oum;, Aristoteles 
Physik, B I („Despre esenţa şi conceptul de 4>om;. 
Aristotel, Fizica, B I"). 

1940 Der europăische Nihilismus („Nihilismul european"); 
Nietzsches Metaphysik („Metafizica lui Nietzsche"); 
Nietzsches Wort „Gott ist tot“ („Vorba lui Nietz¬ 
sche «Dumnezeu a murit»"). 

1941 Die Metaphysik als Geschichte des Seins („Meta¬ 
fizica drept istorie a fiinţei"); 

Entwurfe zur Geschichte des Seins als Metaphy¬ 
sik („Schiţă pentru istoria fiinţei ca metafizică"); 
Die Erinnerung in die Metaphysik („Sensul adu- 
cerii-aminte în metafizică"). 

1942 Platons Lehre von der Wahrheit („Teoria lui Pla¬ 
ton despre adevăr"). 

1942-1943 Hegels Begriff der Erfahrung („Conceptul de ex¬ 
perienţă la Hegel"). 
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1943 Heimkunft. An die Venvandten („întoarcerea 
acasă. Către rude“); 

Andenken („Aducere aminte"); 

Aletheia. 

1944 Logos. 

1944-1945 Zur Erorterung der Gelassenheit („Pentru lămu¬ 
rirea lăsării-de-a-fi"). 

1944-1946 Die seinsgeschichtliche Bestimmung des Nihilis- 
mus („Determinarea nihilismului potrivit istoriei 
fiinţei"). 

1936-1946 Die Uberwindung der Metaphysik („Depăşirea 
metafizicii"). 

1946 Der Spruch des Anaximander („Un fragment din 
Anaximandru"); 

Wozu Dichter? („La ce bun poeţi?"); 

BrieJuber den „Humanismus “ („Scrisoare despre 
«umanism»"). 

1947 Alls der Erjahrung des Denkens („Experienţa gîn- 
dirii"). 

1949 Der Feldweg („Drumul de ţară"); 

Die Kehre („Răsturnarea"). 

1950 Das Ding („Lucrul"); 

Die Sprache („Limba"). 

1951 Bauen, Wohnen, Denken („Construire, locuire, 

gîndire"); 

„... dichierisch wohnet der Mensch...“ („«... In chip 
poetic locuieşte omul...»"); 

Zu einem Vers von Morike („Pe marginea unui 
vers al lui Morike"). 

1951-1952 Was heijit Denken? („Ce înseamnă a gîndi?"). 

1952 Molra. 

1953 Wier ist Nietzsches Zarathustra? („Cine este Zara- 
thustra lui Nietzsche?"); 

Die Sprache im Gedicht. Georg Trakl („Limba în 
Poem. Georg Trakl"); 

Wissenschaft und Beslnnung („Ştiinţă şi medita¬ 
ţie"); 

Die Frage nach der Technik („întrebarea privitoa¬ 
re la tehnică"). 

1953-1954 Aus einem Gesprăch von der Sprache („Dintr-o 
convorbire privitoare la limbă"). 

1955 Zur Seinsfrage („Cu privire la problema fiinţei"); 

Was ist das die PMosophie? („Ce este filozofia?"); 
Gelassenheit („Lăsarea-de-a-fi"). 
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1955-1956 Der Satz vom Grund („Principiul temeiului"). 

1957 Hebel — der Hausfreund („Hebel — prietenul ca¬ 
sei"); 

Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphy- 
sik („Constituţia onto-theo-logică a metafizicii"); 
Der Satz der Identitât („Principiul identităţii"). 
1957-1958 Dos Wesen der Sprache („Esenţa limbii"). 

1958 Dos Wort („Cuvîntul"); 

Hegel und die Griechen („Hegel şi grecii"). 

1959 Der Weg zur Sprache („Drumul spre limbă"). 

1960 Holderlins Erde und Himmel („Pămîntul şi cerul 
lui Holderlin"). 

1961 Kants These ilber dos Sein („Teza lui Kant despre 
fiinţă"). 

1963 Mein Weg in die Phânomenologie („Drumul meu 
în fenomenologie"). 

1964 Uber Abraham a Santa Clara („Despre Abraham 
a Santa Clara"); 

Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des 
Denkens („Sfirşitul filozofiei şi sarcina gîndirii"). 

1968 Zeit und Sein („Timp şi fiinţă"). 

1969 Die Kunst und der Raum (Arta şi spaţiul"). 

1970 Phânomenologie und Theologie („Fenomenologie şi 

teologie"). 

1971 Gedachtes („Gînduri"). 

Majoritatea lucrărilor de mai sus reprezintă studii, confe¬ 
rinţe sau prelegeri care au fost reluate în cîteva volume bi¬ 
necunoscute. a căror compoziţie o redăm în cele ce urmează: 

— ERLĂUTERUNGEN ZU HOLDERLINS DICHTUNG („Lă¬ 
muriri privitoare la poezia lui Holderlin"), Klostermann, 
Frankfurt/Main, 1944; 1951 ediţie adăugită: Holderlin und 
das Wesen der Dichhmg, Heimkunft. An die Verwandten, An- 
denken, „ Wie wenn am Feiertage... “ 

— HOLZWEGE („Cărări în necunoscut"), Klostermann, 
Frankfurt/Main, 1950: Orsprung des Kunstwerkes, Die Zeit 
des Weltblldes, Hegels Begriff der Erfahrung, Nietzsches Wort 
„Got ist tot“, Wazu Dichter?, Der Spruch des Anaximander 

— VORTRĂGE UND AUFSĂTZE („Conferinţe şi studii"), 
Neske, Pfullingen, 1954: Die Frage nach derTechnlk, Wissen- 
schaft und Besinmmg, Oberwindung der Metaphysik, Wer Ist 
Nietzsches Zarathustra?, Was heifit Denken?, Ekmen, Woh- 

nen, Denken, Das Ding . dlchterisch wohnet der Mensch ...", 

Logos, Moira, Aletheia 
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— IDEN nTĂTUND DIFFERENZ („Identitate şi diferenţă”), 
Neske, Pfullingen, 1957: Der Satz der Identttăt, Die onto-theo- 
loglsche Verfassung der Metaphysik 

- UNTERWEGS ZUR SPRACHE („Pe drum către limbă”), 
Neske, Pfullingen, 1959: Die Sprache, Die Sprache im Ge- 
dicht, Aus etnem Gesprăch von der Sprache, Das Wesen der 
Sprache, Das Wort Der Weg zur Sprache 

— NIETZSCHE (2 voi.), Neske, Pfullingen, 1961; voi. 1: 
Der Wille zur Macht als Kunst Die ewige Wiederkehr des Glel- 
chen, Der Wille zur Macht als Erkermtnis; voi. 2: Die ewige 
Wiederkehr des Gleichen und der Wille zur Macht, Der euro- 
păische Nihilismus, Nietzsches Metaphysik, Die seinsge- 
schichtliche Bestimmung des Nihilismus, Die Metaphysik als 
Geschichte des Seins, Entwurfe zur Geschichte des Seins als 
Metaphysik, Die Erinnerung in die Metaphysik 

— WEGMARKEN („Repere pe drum”), Klostermann, Frank- 
furt/Main, 1967: Was ist Metaphysik, Vom Wesen des Grun- 
des. Vom Wesen der Wahrheit, Platons Lehre von der Wahr- 
heit, Brief uber den „ Humanlsmus ”, Zur Seinsjrage, Hegel und 
die Griechen, Kanls These uber das Sein, Von Wesen und Be- 
griff der Oumq (Aristoteles), Aus der letzen Marburger Vorle- 
sung 

- ZUR SACHE DES DENKENS („Sarcina gîndirii”), Nie- 
meyer, Tubingen, 1969: Zelt und Sein, Das Ende der Philo- 
sophle und die Aujgabe des Denkens, Mein Weg in die Phă- 
nomenologie 

Din anul 1975, editura Vittorio Klostermann din Frank- 
furt/Main a început publicarea operelor complete (Gesamt- 
ausgabe) ale lui Martin Heidegger, proiectate să apară în pes¬ 
te şaptezeci de volume. Publicarea ediţiei se desfăşoară pe 
patru secţiuni: I. Scrierile apărute în timpul vieţii (1914-1970); 
II. Prelegeri (1923-1944); III. Scrieri inedite (1919-1967); 
IV. Note şi indici. 

Din această ediţie apar anual trei-patru volume, numă- 
rînd flecare aproximativ 400 de pagini. Heidegger însuşi a 
ales pentru ediţia operelor sale complete următorul motto: 
Wege — nlcht Werke („Drumuri — nu opere”). 



NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Pentru alcătuirea acestui volum au fost alese, în princi¬ 
pal, lucrări ale lui Heidegger dedicate problemei artei. Expe¬ 
rienţa gîndirii, care încheie volumul, adună motive prezente 
în celelalte studii, punînd în lumină constanţa şi efortul de 
unitate proprii gîndirii heideggeriene. 

Ar fi însă greşit să se creadă că ne aflăm în faţa unui 
compendiu de estetică heideggeriană. Fie că este vorba de¬ 
spre poezia lui Holderlin, despre Van Gogh sau despre tem¬ 
plul grec, pentru Heidegger orice problemă, dacă este bine 
pusă, trebuie să decurgă din atotcuprinzătoarea gîndire de¬ 
spre fiinţă. Şi aşa cum, pentru Heidegger, o etică de sine 
stătătoare nu are sens, nici meditaţia privitoare la artă şi 
poezie nu poate fi originar gîndită decît ontologic. 

Am căutat să dăm o anumită coerenţă alcătuirii volumu¬ 
lui — care nu a putut însă ţine seama şi de criteriul crono¬ 
logic — prin realizarea cîtorva centre de greutate tematice. 

Problemele legate de traducerea operelor lui Heidegger pot 
constitui oricînd obiectul unui studiu separat. De aceea, mo¬ 
tivarea soluţiilor pe care le-am ales, dincolo de cele cîteva 
note răzleţe, nu-şi poate afla locul aici. în orice caz, această 
variantă a transpunerii lui Heidegger în limba română re¬ 
prezintă, poate, începutul unei experienţe care va cunoaşte 
încă multe etape. 

Dată fiind complexitatea gîndirii heideggeriene, încercarea 
de a defini prin note unele concepte şi aspecte ale acestei 
gîndiri trebuie, la rîndul ei, să se recunoască drept un de¬ 
mers preliminar şi relativ. 

în vederea facilitării unei eventuale confruntări a variantei 
româneşti cu originalul, am indicat în text, între paranteze 
drepte, paginile ediţiilor germane folosite. 

Traducerea de faţă nu îşi propune să ofere un răspuns la 
o întrebare care va rămîne pesemne mereu deschisă: poate 
fi Heidegger tradus? Ea nu îşi propune, de asemenea, să 
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dispenseze de întîlnirea cu textul originar, singura întîlnire 
adevărată pe care cititorul exigent o poate avea cu filozofia. 
Cei care, provocaţi de nereuşitele, dar deopotrivă de reuşitele 
acestei traduceri, îl vor citi pe Heidegger în limba lui, vor 
deveni poate adevăraţii lui traducători: cei care-1 vor traduce 
în gîndul lor. Ei vor înţelege cel mai bine aceste cuvinte ale 
gînditorului: 

„Considerată doar în sine, fără interpretarea care o înso¬ 
ţeşte în chip necesar, orice traducere rămîne expusă la tot 
soiul de neînţelegeri şi confuzii. Căci orice traducere este în 
sine o interpretare. Ea poartă în fiinţa ei, fără a le da glas, 
toate temeiurile, deschiderile şi nivelurile interpretării care au 
stat la originea ei. Iar interpretarea nu este, la rîndu-i, decît 
împlinirea traducerii care mai tace încă, a traducerii care 
încă nu a ajuns la cuvîntul menit să-i confere deplinătate. 
Potrivit esenţei lor, interpretarea şi traducerea sînt unul şi 
acelaşi lucru. Se întâmplă adesea ca şi cuvintele rostite şi 
cele scrise din limba maternă să aibă nevoie de o interpretare, 
şi tocmai de aceea există şi în cadrul propriei limbi, mereu 
şi în chip necesar, o traducere. Orice rostire, orice adresare 
şi orice răspuns reprezintă o formă de traducere. Iată de ce, 
dacă în actul traducerii se întâlnesc de cele mai multe ori 
două limbi într-un dialog, faptul acesta nu reprezintă ele¬ 
mentul esenţial al traducerii. (...) 

Se Întâmplă ca un gînditor să fie înţeles «mai bine» decît 
s-a înţeles el însuşi; dar aceasta nu e defel o lipsă care i 
s-ar putea, mai târziu, pune în seamă, ci, dimpotrivă, un 
semn al măreţiei sale. Căci singură gîndirea originară ascun¬ 
de în sine acea bogăţie care nu poate fi nicicînd epuizată, ci 
doar înţeleasă de fiecare dată «mai bine», adică altfel decît o 
spun nemijlocit cuvintele. în mediocritate nu există, în 
schimb, decît ceea ce poate fi înţeles, deci nici un lucru care 
să cheme mereu la o înţelegere şi o interpretare mai origi¬ 
nare, nici un lucru care ar putea el însuşi să provoace tim¬ 
purile să recunoască şi să traducă iar ceea ce de multă vre¬ 
me părea a fi cunoscut. (...) 

Numai un lucru care a fost cu adevărat gîndit are norocul 
să fie iar şi iar «mai bine» înţeles decît s-a înţeles chiar el 
pe sine. Dar, atunci, această mai bună înţelegere nu este 
meritul interpretului, ci darul oferit de însuşi obiectul inter¬ 
pretării.* (Martin Heidegger, Gesamtausgabe, Bând 55, Klos- 
termann, Frankfurt/Main, 1979, pp. 63-64). 
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Pentru traducerea studiilor incluse în acest volum au fost 
folosite următoarele ediţii din opera lui Martin Heidegger: 

— „Originea operei de artă" (Urspmng des Kunstwerkes), din 
Holzwege, Klostermann, Frankfurt/Main, 1957 (ed. a m-a) 

— „întrebarea privitoare la tehnică" (Die Frage nach der 
Technik), din Vortrăge und Aufsătze, Teii I, Neske, Pfullingen, 
1967 (ed. a IlI-a) 

— „Construire, locuire, gîndire" (Bauen, Wohnen, Denken), 
din Vortrăge und Aufsâtze, Teii II, Neske, Pfullingen, 1967 
(ed. a m-a) 

— „«... în chip poetic locuieşte omul...»“ („... dichterisch 
wohnet der Mensch..."), din Vortrăge und Aufsătze, Teii II, 
Neske, Pfullingen, 1967 (ed. a IlI-a) 

— „Holderlin şi esenţa poeziei" ( Holderlin und dns Wesen 
der Dichtung), din Erlăuterungen zu Holderlins Dichîung, Klos¬ 
termann, Frankfurt/Main, 1944 

— „La ce bun poeţi?" (Wozu Dichter?), din Holzwege, Klos¬ 
termann, Frankfurt/Main, 1957 (ed. a IlI-a) 

— „Limba în Poem" (Die Sprache im Gedicht), din Unter- 
wegs zur Sprache, Neske, Pfullingen, 1965 (ed. a IlI-a) 

— „Experienţa gîndirii" (Aus der Erfahrung des Denkens), 
Neske, Pfullingen, 1954 

Redăm în continuare lista abrevierilor pe care le-am folo¬ 
sit în cuprinsul Notelor, ori de cîte ori am invocat lucrările 
incluse în volum: 

UK — Ursprung des Kunstwerkes 
FT — Die Frage nach der Technik 
BWD — Bauen, Wohnen, Denken 
DWM — „... dichterisch wohnet der Mensch..." 

HWD — Holderlin und dos Wesen der Dichtung 
WD — Wozu Dichter? 

SG — Die Sprache im Gedicht 

ED — Aus der Erfahrung des Denkens 

Pentru alcătuirea Notelor care însoţesc studiile hei- 
deggerlene, am folosit următoarea bibliografie: 

— ADORNO, Th. W., „Jargon der Eigentlichkeit", în Gesam- 

melte Schriften, Bd. 6, Suhrkamp, Frankfurt/Main, 
1973, pp. 415-526 

— ANZ, W., „Die Stellung der Sprache bei Heidegger", în 

Heidegger, hrsg. von Otto Poggeler, Kiepenheuer & 
Witsch, Koln/Berlin, ed. a Ii-a, 1970, pp. 305-321 
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— BAKTKY, S.L., Heldegger’s Philosophy of Art, în BritishJ. 

o/Aesth, 1969. nr. 4. pp. 353-371 

— BEAUFRET, J., Dialogue avec Heidegger, 3 voi., Ed. de 

Minuit, Paris, 1973/1974 

— BERG, R., Heidegger on Language and Poetry, în Kinesis. 

Gradimte J. ofPhilos., nr. 7, Spring 1977, pp. 75-89 

— BIEMEL, W., Martin Heidegger (Selbstzeugnissen und Bild- 

dokumenten), Rowohlt, Reinbek/Hamburg, 1973 

— BIRAULT, H., Heidegger et l’expârtence de la pensâe, Gal- 

limard, Paris, 1978 

— BOSSART, W.H., Heidegger’s Theory of Art, în JAAC, nr. 

27, 1968/1969, pp. 57-66 

— COTTEN, J.-P., Heidegger, Seuil, Paris, 1974 

— COUSINEAU, R.H., Heidegger, Humonism and Ethics. An 

Introduction to the Letter on Humanism, Nauwelaerts, 
Louvain/Paris, 1972 

— COUTURIER, F., Monde et Etre chez Heidegger, Les Pres- 

ses de l’Univ. de Montreal, Montreal, 1971 

— DERRIDA, J., „Les fins de l’homine“, în Marges de la phi- 

losophie, Ed. de Minuit, Paris, 1972, pp. 129-164 

— FALK, W., Heidegger und Trakl, în Literaiurwissenschqft- 

liches Jahrbuch, Berlin, nr. 4, 1963, pp. 191-204 

— FRANZ, H., „Das Denken Heideggers und die Theologie”, 

în Heidegger, hrsg. von Otto Poggeler, Kieperheuer 
& Witsch, Koln/Berlin, ed. a D-a, 1970, pp. 179-217 

— GADAMER, H.G., „Zur Einfuhrung", în Martin Heidegger, 

Urspmng des Kunstwerkes, Reclam, Stuttgart, 1970, 
pp. 102-125 

— HALL, R.L., Heidegger and the Space of Art, în J. of Exist¬ 

enţialism, nr. 8, 1967/1968, pp. 91-108 

— HYLAND, D.A., Art and Happening of Truth. Reflections of 

the End of Philosophy, în JAAC, nr. 30, 1971, 
pp. 177-187 

— JAEGER, H., „Heidegger and the Work of Art“, în Essays 

on German Literatore, 1935-1962, Bloomington, 1968, 
pp. 137-158 

— KEYES, C.D., „Trust as Art. An Interpretation of Heideg¬ 

ger’s «Sein und Zeit» and «Der Ursprung des Kunst- 
werkes»“, în J. Sallis, Heidegger and the Pnth of Think- 
ing, Pittsburgh, 1970, pp. 65-84 

— LE BUHAN, D. şi DE RUBERCY, E., Douze questlons ă 
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Origine înseamnă aici acel ceva 1 prin care şi de la 
care pornind, un lucru este ceea ce este şi este aşa 
cum este. Numim ceea ce este ceva, în felul în care 
este, esenţă a sa. Originea unui lucru este provenienţa 
esenţei sale. Problema originii operei de artă este pro¬ 
blema privitoare la provenienţa esenţei sale. Potrivit re¬ 
prezentării obişnuite, opera ia naştere din şi prin ac¬ 
tivitatea artistului. însă prin ce anume, şi de la ce 
anume pornind, este artistul ceea ce este? Prin operă; 
căci faptul că o operă este spre lauda făuritorului ei 
înseamnă: abia opera îl face pe artist să apară drept 
meşter într-ale artei. Artistul este originea operei. Ope¬ 
ra este originea artistului. Nici unul din aceşti termeni 
nu există fără celălalt. Cu toate acestea, nu este mai 
puţin adevărat că nici unul dintre cei doi nu îl poartă 
cu sine pe celălalt. Artistul şi opera sînt, fiecare în sine 
şi în corelaţia lor, printr-un al treilea termen, care, de 
bună seamă este şi primul, anume prin acel ceva de 
la care artistul şi opera de artă îşi capătă de altfel nu¬ 
mele: prin artă. 

Pe cît de necesar este artistul originea operei în alt 
chip decît este opera originea artistului, pe atît de si¬ 
gur arta este, într-alt chip încă, originea deopotrivă a 
artistului şi a operei. însă poate fi arta de fapt o origi¬ 
ne? Unde şi cum există arta? Arta nu este altceva decît 
un cuvînt căruia nu-i mai corespunde nimic real. 
Acest cuvînt poate trece drept o reprezentare de an¬ 
samblu care cuprinde singurul lucru ce are realitate 
în artă: operele şi artiştii. Chiar dacă cuvîntul „artă“ 
ar însemna mai mult decît o reprezentare de ansam¬ 
blu, ceea ce a fost desemnat prin cuvîntul „artă“ n-ar 
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putea să existe declt pe temeiul realităţii operelor şi artiş¬ 
tilor. Sau poate lucrurile stau invers? Există operă şi ar¬ 
tist doar în măsura in care există artă ca origine a lor ? 

Indiferent de felul în care ne hotărim să răspundem, 
problema originii operei de artă devine problema esenţei 
artei. însă, deoarece trebuie să rămînă o problemă des¬ 
chisă dacă şi cum este de fapt arta, [7] vom încerca să 
găsim esenţa artei acolo unde arta domneşte cu o reali¬ 
tate incontestabilă. Arta rezidă în Opera de artă. însă ce 
este şi cum anume este o operă a artei? 

Ce anume este arta nu se poate deduce decît din 
operă. Ce anume este opera nu putem afla decît por¬ 
nind de la esenţa artei. Oricine observă lesne că ne 
învîrtim în cerc. înţelegerea obişnuită pretinde ca acest 
cerc, dat fiind că este o încălcare a logicii, să fie evitat. 
Se crede că esenţa artei poate fi dobîndită printr-o cer¬ 
cetare comparată a operelor de artă existente. însă 
cum putem fi siguri că ceea ce luăm noi ca punct de 
plecare al cercetării sînt realmente opere de artă, de 
vreme ce în prealabil nu ştim ce este arta? Pe cît de 
puţin se poate obţine esenţa artei prin însumarea unor 
caracteristici ce aparţin operelor de artă existente, tot 
pe atît de puţin ea poate fi obţinută printr-o deducere 
din concepte supraordonate; căci şi această deducere 
vizează in prealabil acele determinări care trebuie să 
fie suficiente pentru a ne oferi ceea ce considerăm în 
prealabil a fi o operă de artă în sens propriu. însă atît 
însumarea unor opere din multitudinea celor existen¬ 
te, cît şi deducerea din concepte fundamentale sînt aici 
în aceeaşi măsură imposibile şi ele reprezintă, atunci 
cînd sînt aplicate, o autoamăgire. 

Iată de ce se impune ca acest mers în cerc să fie efec¬ 
tuat. El nu este un expedient sau un neajuns. Dimpo¬ 
trivă, dacă admitem că gîndirea este un meşteşug (Hand- 
werk), atunci tocmai în alegerea acestui drum constă 
forţa gîndirii, iar în străbaterea lui, sărbătoarea ei. Nu 
numai pasul decisiv de la operă spre artă, ca fiind cel 
de la artă spre operă, reprezintă un cerc, ci şi flecare 
pas pe care încercăm să-l facem se învîrte în acest cerc. 2 




ORIGINEA OPEREI DE ARTĂ 


39 


Pentru a găsi esenţa artei aflate în mod real în ope¬ 
ră, noi ne îndreptăm spre opera reală şl întrebăm ope¬ 
ra ce anume şl cum anume este ea. 

Toată lumea cunoaşte opere de artă. Opere arhitec¬ 
tonice şl opere aparţinînd artelor plastice poţi vedea în 
pieţe publice, în biserici sau chiar în case particulare. 
In colecţii şi expoziţii sint păstrate opere de artă 
aparţinînd diferitelor epoci şl popoare [8] Dacă privim 
operele sub aspectul purei lor realităţi şl nu alterăm 
prin nici o proiecţie această realitate, atunci vedem că 
operele ne stau dinainte tot atît de naturi pe cît ne 
stau lucrurile nseşl. Tabloul atîmă pe perete exact ca 
o puşcă de vînătoare sau ca o pălărie. O pictură, de 
pildă aceea a lui Van Gogh reprezentând o pereche de 
saboţi ţărăneşti, trece dlntr-o expoziţie în alta. Operele 
sint expediate asemenea cărbunilor din bazinul Ruhr 
sau buştenilor din Pădurea Neagră. în timpul campa¬ 
niilor militare, imnurle Iul Holderlin erau împachetate 
în raniţele soldaţilor alături de trusa sanitară. Cuarte¬ 
tele Iul Beethoven stau în depozitele editurii asemenea 
cartofilor din pivniţă. Toate operele posedă acest ca¬ 
racter de lucru (das Dinghafte). Ce ar fi ele fără acesta? 
Se poate însă ca o atare viziune asupra operei, teribil 
de grosolană şi exterioară, să ne scandalizeze. Pesem¬ 
ne că în muzeu, în cercul unor astfel de reprezentări 
despre opera de artă, se mişcă curierii sau femeia de 
serviciu. Se cuvine totuşi să luăm operele aşa cum le 
apar ele celor care le trăiesc şi le gustă. însă pînă şi 
mult Invocata trăire estetică nu poate trece cu vederea 
caracterul de lucru al operei de artă. Liticul este pro¬ 
priu operei arhitectonice. Lemnosul este propriu sculp¬ 
turii în lemn. Cromaticul este propriu tabloului. Sune¬ 
tul articulat este propriu operei literare. Sonorul este 
propriu operei muzicale. Caracterul de lucru se află 
atît de puternic împlîntat în opera de artă, incit este 
chiar mai nimerit să spunem Invers: opera arhitecto¬ 
nică se află în piatră. Sculptura în lemn se află în 
lemn. Tabloul se află în culoare. Opera literară se află 
în sunetul articulat. Opera muzicală se află în ton. Lu¬ 
cruri evidente, ni se va răspunde. Desigur. Dar ce anu- 
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me să fie acest evident caracter de lucru implicat în 
opera de artă? 

Sau poate această întrebare este de prisos şi nu face 
decît să încurce lucrurile, de vreme ce opera de artă, 
dincolo de caracterul ei de lucru, este şi altceva? Acest 
altceva care este aici în joc constituie artisticul. Opera 
de artă este, desigur, un lucru confecţionat, însă, pe 
lîngă ce spune lucrul ca atare, el mai spune şi altceva, 
ăXXo dyopeuei. Opera face cunoscut public altceva, ea 
revelă un altceva: ea este o alegorie. în opera de artă, 
cu lucrul confecţionat mai este pus laolaltă şi altceva, 
în greceşte, „a pune laolaltă” se spune 
Opera este simbol. Alegoria şi simbolul [9] oferă repre¬ 
zentarea generală în perspectiva căreia se mişcă de 
multă vreme caracterizarea operei de artă. Numai că 
acest ceva care revelează pe un altul, acest ceva care 
„pune laolaltă” cu un altul, reprezintă caracterul de lu¬ 
cru al operei de artă. S-ar zice că acest caracter de 
lucru în opera de artă este un fel de suport (Unterbau) 
în care şi pe care este clădit altul (das Andere), acesta 
fiind cel ce contează cu adevărat. Şi oare nu tocmai 
acest caracter de lucru al operei este cel care îl în¬ 
făptuieşte artistul prin meşteşugul său? Ne propunem 
deci să determinăm realitatea nemijlocită şi deplină a 
operei de artă; căci numai în felul acesta putem afla 
în opera de artă latura reală a artei. Deci trebuie mai 
întîi să luăm în consideraţie caracterul de lucru al ope¬ 
rei. Pentru aceasta este necesar să avem o idee îndea¬ 
juns de limpede despre ce este un lucru. Numai atunci 
vom putea spune dacă opera de artă este un lucru, 
sau dacă opera de artă este de fapt altceva şi niciodată 
un simplu lucru. 


Lucrul şi opera 

Deci ce este de fapt lucrul, în cazul în care avem 
de-a face cu un lucru? Punînd această întrebare, înseam¬ 
nă că vrem să cunoaştem natura de lucru (reitatea) a 
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lucrului [dos Dingsein (Dingheit) des Dinges ]. E vorba 
de a afla caracterul de lucru al lucrului (das Dinghafte 
des Dinges). Pentru aceasta e necesar să circumscriem 
zona căreia îi aparţine orice formă de fiinţare (das Se- 
iendep asociată îndeobşte cu numele de lucru. 

Piatra de pe drum este un lucru, şi de asemenea 
bulgărele de pămînt. Cana de lut este un lucru, şi de 
asemenea fîntîna de la margine de drum. Dar laptele 
din cană şi apa fîntînii? Lucruri de asemenea, de vre¬ 
me ce norii de pe cer şi scaieţii cîmpului, frunza pur¬ 
tată de vîntul toamnei şi eretele care se înalţă peste 
pădure se numesc, pe drept cuvînt, „lucruri". într-a- 
devăr, toate acestea trebuie numite „lucruri", chiar da¬ 
că nu toate cîte poartă numele de „lucru" pot fi văzute, 
asemeni celor pe care tocmai le-am numit; cu alte cu¬ 
vinte, chiar dacă ele nu au o înfăţişare. Un asemenea 
lucru, care nu se înfăţişează privirii, deci un lucru în 
sine, este, de pildă, potrivit lui Kant, lumea în întregul 
ei; un asemenea lucru este însuşi Dumnezeu. Lucruri 
în sine şi lucruri ce se înfăţişează privirii, tot ceea ce 
flinţînd este în general, poartă, în limbajul filozofiei, 
[10] numele de „lucru". Avionul sau radioul ţin astăzi, 
ce-i drept, de lucrurile imediate, dar dacă ne referim 
la lucrurile ultime, atunci ne vom gîndi la cu totul alt¬ 
ceva. Lucrurile ultime sînt moartea şi suprema judecată. 
Luat în ansamblu, cuvântul „lucru" indică în acest con¬ 
text orice realitate despre care se poate afirma că nu 
este pur şi simplu nimic. Potrivit acestui înţeles, opera 
de artă este la rîndul ei un lucru, în măsura în care 
ea este de fapt ceva de ordinul fiinţării. Şi totuşi, dacă 
avem în vedere ce ne-am propus, conceptul acesta de 
lucru nu ne ajută deloc, nemijlocit cel puţin, să deli¬ 
mităm fiinţarea proprie felului de-a fi al lucrului, de 
fiinţarea proprie felului de-a fi al operei de artă. Pe de 
altă parte, ne sfiim să îl numim pe Dumnezeu un lu¬ 
cru. Şi ne sfiim deopotrivă să spunem că ţăranul de 
pe cîmp, fochistul în faţa cuptorului, profesorul la şcoa- 
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lă — sînt lucruri. Omul nu este lucru. E drept că nu¬ 
mim o fată care se vede confruntată cu o treabă peste 
puterile ei ein za junges Ding („un lucru prea tînăr“), 
însă o facem numai pentru că în acest caz simţim lip¬ 
sa, într-o oarecare măsură, a naturii umane, şi credem 
mai degrabă a găsi tocmai ceea ce constituie caracterul 
de lucru al lucrurilor. Şovăim chiar să spunem că ciu¬ 
ta în luminişul pădurii, gîndacul din iarbă, firul de iar¬ 
bă — sînt lucruri. Mai degrabă ciocanul este pentru 
noi un lucru, şi pantoful, securea şi ceasul. însă nici 
acestea nu par a fl un simplu lucru. Ca lucru pur şi 
simplu ne apar piatra, bulgărele de pămînt, o bucată 
de lemn. Deci numim lucru ceea ce este neînsufleţit 
în natură şi în toate de cîte ne folosim. Lucrurile din 
natură şi cele de care ne folosim sînt cele pe care înde¬ 
obşte le numim „lucruri". Iată cum din zona vastă în 
care totul este lucru (lucru=res=ens=flinţare) — chiar 
şi lucrurile ultime şi cele mai înalte — ne vedem re¬ 
aduşi la cercul strimt al simplelor lucruri (die blossen 
Dinge). Aici, „simplu" înseamnă pe de o parte: lucru 
pur, care e doar lucru şi nimic altceva: pe de altă par¬ 
te, „simplu" înseamnă: doar lucru, într-un sens aproa¬ 
pe depreciativ. Simplele lucruri, şi dintre acestea le ex¬ 
cludem chiar şi pe cele de care ne folosim în mod 
curent, sînt singurele considerate a fl lucrurile pro- 
priu-zise. în ce constă atunci caracterul de lucru al 
acestor lucruri? De la ele pornind, trebuie să poată fl 
determinată reitatea (Dingheiî) lucrurilor. Determinarea 
respectivă ne permite să analizăm caracterul de lucru 
ca atare. Sîntem astfel în măsură să caracterizăm acea 
realitate aproape palpabilă a operelor, în care se mai 
ascunde însă şi un altceva (ein Anderes). [11] 

Este însă un fapt bine cunoscut că, încă din vremuri 
străvechi, atunci cînd se punea problema ce este de 
fapt fiinţarea, lucrurile în reitatea lor se propuneau cu 
ostentaţie ca unitate de măsură a fiinţării. Drept care, 
circumscrierea reităţii lucrurilor trebuie să o aflăm de- 
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ja în interpretările tradiţionale ale fiinţării. Pentru a fi 
scutiţi de efortul sec al căutării proprii privitor la ca¬ 
racterul de lucru al lucrului, nu avem decît să ne 
însuşim această cunoaştere tradiţională despre lucru. 
Răspunsurile la întrebarea ce este lucrul au devenit 
atît de familiare, incit ele nu mai lasă loc pentru pro¬ 
blematizare. 

Interpretările reităţii lucrului care, fiind dominate pe 
tot parcursul gîndirii occidentle, au devenit de mult de 
la sine înţelese şi au intrat astăzi în uzul curent, pot 
fi grupate în trei categorii. 

Un singur lucru este, de pildă, acest bloc de granit. 
El este dur, greu, cu suprafeţe largi, masiv, inform, 
zgrunţuros, colorat, în parte mat, în parte strălucitor. 
Piatra însăşi ne face să observăm toate acestea. Luăm 
pe această cale cunoştinţă de caracteristicile sale. însă 
caracteristicile nu fac altceva decît să indice ceea ce 
este propriu pietrei ca atare. Ele sînt proprietăţile sale. 
Lucrul le posedă. Lucrul? La ce ne gîndim de astă 
dată, cînd avem în vedere lucrul? Evident, lucrul nu 
este doar reunirea caracteristicilor sale, şi nici îngră¬ 
mădirea proprietăţilor prin care apoi se naşte această 
reunire. Lucrul este, cum oricine crede a şti, acel ceva 
în jurul căruia s-au reunit proprietăţile. Vorbim atunci 
despre „nucleu 1“ lucrului. Grecii îl numeau pesemne 
xb oTtoKsipevov. Pentru ei, acest caracter „nuclear" al 
lucrului se referea la ceea ce stă ca temei şi există con¬ 
stant. Caracteristicile se numesc însă xa aupPepTjKoxa 
— ceea ce apare împreună cu fiecare lucru existent şi 
survine întotdeauna laolaltă cu el. Aceste denumiri nu 
sînt defel arbitrare. în ele vorbeşte — nu mai e cazul 
să o demonstrăm aici — experienţa fundamentală pro¬ 
prie grecilor privitoare la fiinţa fiinţării. însă prin aces¬ 
te determinări îşi află întemeierea o interpretare a reită¬ 
ţii lucrului, care de acum încolo va deveni normativă, 
şi tot prin ele se fixează interpretarea occidentală a 
fiinţei fiinţării. [12] Aceasta se naşte o dată cu prelua¬ 
rea termenilor elini în spaţiul gîndirii romano-latine. 
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'NîioKeifj.EVov devine subjectum; Cmbcrcamq devine sub¬ 
stanţial oduPePtikcSc; devine accidens. Desigur, o atare 
traducere a termenilor greceşti în limba latină nu este 
nicidecum demersul acela inocent, aşa cum este el 
imaginat încă şi astăzi. Dimpotrivă, în spatele transpu¬ 
nerii în aparenţă literale, şi prin aceasta aparent fidele, 
se ascunde o trans-punere a experienţei eline într-o 
altă modalitate de gîndire. Gîndirea romană preia ter¬ 
menii elini, lăsînd deoparte experienţa cooriginară co¬ 
respunzătoare mesajului lor, lăsînd deci deoparte cu- 
uîntul grec. Lipsa unui teren ferm, specifică gîndirii 
occidentale, apare o dată cu această transpunere. O 
asemenea determinare a reităţii lucrului, ca substanţă 
dotată cu accidente, pare să corespundă, potrivit opi¬ 
niei curente, felului nostru natural de a privi lucrurile. 
Nu e de mirare că această concepţie obişnuită despre 
lucru a fost trecută şi asupra comportamentului cu¬ 
rent faţă de lucruri, în speţă asupra felului în care 
abordăm noi lucrurile şi vorbim despre ele. Simpla pro¬ 
poziţie enunţiativă constă din „subiect" — traducerea la¬ 
tină şi, deci, deja o reinterpretare a lui unoKeipevov — 
şi din „predicat", în care sînt enunţate caracteristicile 
lucrului. Cine ar îndrăzni să pună în discuţie aceste 
raporturi elementare între lucru şi propoziţie, între 
structura propoziţiei şi cea a lucrului? Trebuie totuşi 
să ne întrebăm: oare structura simplei propoziţii enun¬ 
ţiative (conexiunea subiectului şi a predicatului) este 
imaginea fidelă a structurii lucrului (a unirii substan¬ 
ţei cu accidentele sale)? Sau, mai degrabă, structura 
lucrului, reprezentată astfel, este construită pe mode¬ 
lul structurii propoziţiei? 

Oare nu e cel mai firesc să bănuim că omul trans¬ 
pune în însăşi structura lucrului felul în care el con¬ 
cepe lucrul în cadrul enunţului? Acest mod de a gîndi, 
aparent critic şi totuşi foarte pripit, ar trebui mai întîi 
să ne facă să înţelegem cum de este posibilă această 
transpunere a structurii propoziţiei asupra lucrului, fără 
ca lucrul să-şi fi dezvăluit în prealabil esenţa. Dacă 
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structura propoziţiei sau, dimpotrivă, structura lucru¬ 
lui reprezintă factorul prim, cel care dă norma — a 
rămas pină în momentul de faţă o chestiune nerezolva¬ 
tă; şi e chiar îndoielnic că pusă în aceşti termeni [13] 
eaar putea fl vreodată rezolvată. în ultimă instanţă, ni¬ 
ci structura propoziţiei nu oferă norma pentru struc¬ 
tura lucrului, şi nici structura lucrului nu este reflec¬ 
tată ca atare în cea a propoziţiei. Ambele — structura 
lucrului cit şi cea a propoziţiei — îşi au provenienţa, 
fie că e vorba de caracterul intim al fiecăreia, fie de 
raporturile care se pot institui între ele, într-o sursă 
comună mai originară. Oricum, această primă inter¬ 
pretare a reităţii lucrului — lucrul ca purtător al ca¬ 
racteristicilor sale — nu este atît de firească pe cît este 
de răspîndită. Ceea ce nouă ne apare ca firesc este, 
pesemne, doar obişnuitul care însoţeşte o lungă obiş¬ 
nuinţă, obişnuinţă care la rindul ei a uitat neobişnui¬ 
tul din care ea provine. Acel neobişnuit l-a asaltat 
cîndva pe om ca o realitate cu totul stranie şi, în faţa 
lui, gîndirea a rămas în uimire. 

încrederea de care dăm dovadă cînd e vorba de in¬ 
terpretarea curentă a lucrului nu este justificată decît 
în mod aparent. însă, în plus, acest fel de a concepe 
lucrul (lucrul ca purtător al caracteristicilor sale) nu 
este valabil doar pentru lucrul pur şi simplu, ci pentru 
fiinţarea în genere. Drept care, cu ajutorul său nu se 
poate face o distincţie clară între fiinţarea reică şi fiin¬ 
ţarea nereică. Totuşi, chiar şi o simplă zăbavă atentă 
în preajma lucrurilor, anterioară oricărei reflecţii, ne 
poate spune că acest concept de lucru nu are acces la 
caracterul de lucru al lucrului, la acel ceva care se 
iveşte din sine (das Eigenwuchsige) şi care se odih¬ 
neşte în sine (das Insichruhende). Uneori se întîmplă 
să avem sentimentul că încă de multă vreme reitatea 
lucrului a fost siluită, şi că răspunzătoare pentru această 
silnicie ar fi gîndirea însăşi; de aceea, gîndirea sfîrşeşte 
prin a fl renegată, cînd de fapt ar trebui să apară stră- 
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dania de a face gîndirea să gîndească. însă un astfel 
de sentiment, oricît de cert ar fi, ce poate să însemne 
cînd e vorba de a determina esenţa lucrului, de vreme 
ce aici gîndirea singură este cea chemată să-şi spună 
cuvântul? Dar poate că ceea ce aici şi în alte cazuri 
asemănătoare numim sentiment sau dispoziţie este 
mai raţional, în speţă mai pătrunzător, deoarece sen¬ 
timentul sau dispoziţia sînt mai receptive faţă de fiinţă 
decît orice raţiune; căci între timp, decăzută la rangul 
de raîio, raţiunea a fost în mod eronat interpretată doar 
din punct de vedere raţional. Iar faptul de a trage cu 
coada ochiului către i-raţional — acest avorton al ra¬ 
ţionalului nereflectat — a putut fi folosit în cele mai stra¬ 
nii situaţii. Desigur, conceptul obişnuit de lucru se po¬ 
triveşte oricînd fiecărui lucru în parte. Şi totuşi, vrînd 
să surprindă lucrul în esenţa sa, el îl siluieşte. 

Oare cum ar putea fi evitată o asemenea siluire? 
[14] Pesemne, numai în măsura în care am găsi mo¬ 
dalitatea de a-i asigura lucrului un cîmp deschis, pen¬ 
tru ca el să îşi arate caracterul său de lucru în chip 
nemijlocit. în acest scop, trebuie să eliminăm mai întîi 
orice tip de concepţie şi de aserţiune referitoare la lu¬ 
cru, care s-ar putea aşeza între lucru şi noi. Abia 
atunci ne abandonăm prezenţei lucrului fără să mai 
întâmpinăm vreun obstacol. însă faptul de a lăsa lu¬ 
crurile să vină nemijlocit spre noi nu trebuie să fie nici 
cerut, ici pregătit. Căci acest fapt se petrece de multă 
vreme. în ceea ce ne furnizează văzul, auzul şi pipă¬ 
itul, în senzaţiile de culoare, de sunet, de aspru sau 
tare, corpul nostru este, în sensul cel mai propriu, 
asaltat de lucruri. Lucrul este un alaGri-ubv, acel ceva 
care, prin intermediul senzaţiilor, poate fi perceput în 
simţurile ce alcătuiesc sensibilitatea. Drept care, a con¬ 
cepe lucrul ca unitate a unei multiplicităţi de date sen¬ 
sibile devine astfel un fapt obişnuit. Iar în trăsătura 
normativă a acestui concept al lucrului nu se modifică 
nimic, dacă această unitate este considerată ca sumă, 
ca totalitate sau ca structură. 




ORIGINEA OPEREI DE ARTĂ 


47 


Această interpretare a reităţii lucrului este tot atit 
de corectă şi poate fi tot atit de uşor susţinută ca şi 
cea dinainte. Şi acest simplu fapt este de-ajuns pentru 
a ne face să punem la îndoială adevărul ei. Dacă vom 
medita atent asupra a ceea ce căutăm, şi anume asu¬ 
pra caracterului de lucru al lucrului, atunci nici acest 
mod de a concepe lucrul nu ne poate fi cu ceva de 
folos. Niciodată, în procesul de apariţie al lucrurilor, 
noi nu percepem de fapt şi în primă instanţă, aşa cum 
pretinde acest concept, doar o năvală de senzaţii, de 
pildă de sunete şi de zgomote, ci auzim cum furtuna 
şuieră pe horn, auzim avionul cu trei motoare, iar ure¬ 
chea noastră simte imediat Mercedes-ul ca diferit de 
Adler. Mult mai aproape decît senzaţiile toate ne sînt 
lucrurile însele. în casă nu avem niciodată doar sen¬ 
zaţii acustice sau nu percepem zgomote în general, ci 
mai degrabă auzim trintindu-se uşa. Pentru a auzi un 
zgomot pur, urechea noastră nu trebuie să se mai 
aplece către lucruri, ci dipotrivă, să se desprindă de 
ele, deci să asculte abstract. în conceptul de lucru toc¬ 
mai invocat nu este vorba în primul rînd de o siluire 
a lucrului, ci mai degrabă de o încercare excesivă, de 
a-1 aduce în maximă nemijlocire faţă de noi. însă atîta 
vreme cît vom încerca să surprindem caracterul său 
de lucru cu ajutorul a ceea ce ne-a parvenit pe calea 
senzaţiilor, lucrul nu va ajunge niciodată în această 
nemijlocire. [15] 

în timp ce prima interpretare a lucrului ne izolează 
total de lucru şi îl aşază prea departe de noi, a doua 
ni-1 apropie prea mult. în ambele interpretări lucrul 
dispare. De aceea este cazul să evităm exagerările am¬ 
belor interpretări. De aceea, lucrul însuşi trebuie lăsat 
în acea odihnire în sine. El trebuie acceptat în stator¬ 
nicia care îi este proprie. Se pare că aşa ceva se obţine 
prin cea de a treia interpretare, tot atit de veche ca şi 
celelalte două expuse anterior. 

Materialitatea este aceea care le conferă lucrurilor 
caracterul statornic şi „nuclear", dar şi aceea care pro¬ 
voacă felul lor de a năvăli asupra simţurilor: cromati¬ 
cul, sonorul, duritatea, masivitatea. în această deter- 
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minare a lucrului ca materie (u>.r| ) este simultan pos¬ 
tulată şi forma (poptpfi). Statornicia unui lucru, consis¬ 
tenţa lui rezidă în aceea că o materie se află laolaltă 
cu o formă. Lucrul este o materie care primeşte o for¬ 
mă. Această interpretare a lucrului se revendică de la 
aspectul nemijlocit cu care lucrul ne întimpină prin 
înfăţişarea sa (elSog). Sinteza dintre materie şi formă 
ne oferă în sfirşit conceptul de lucru care se potriveşte 
la fel de bine lucrurilor din natură (Naturdinge) cit şi 
celor de care ne folosim (Gebrauchsdinge). 

Acest concept al lucrului ne oferă posibilitatea de a 
răspunde la întrebarea privitoare la caracterul de lu¬ 
cru propriu operei de artă. Caracterul de lucru al ope¬ 
rei este desigur materia cu ajutorul căreia opera se 
constituie. Materia reprezintă substratul creaţiei artis¬ 
tice şi domeniul ei de acţiune. însă această remarcă 
bine cunoscută şi plină de bun simţ am fi putut să o 
facem din capul locului. De ce ne-am mai abătut atunci 
din drum, oprindu-ne şi asupra celorlalte concepte ale 
lucrului, aflate de asemenea în vigoare? Explicaţia este 
simplă: pentru că acest concept al lucrului, care pre¬ 
zintă lucrul ca pe o materie dotată ca formă, îl punem 
deopotrivă la îndoială. 

Oare nu tocmai această pereche de concepte, mate- 
rie-formă, este folosită în acel domeniu în care urmea¬ 
ză să ne mişcăm? Desigur. Deosebirea dintre materie 
şi formă este, în cele mai diferite variante, schema con¬ 
ceptuală centrală pentru orice estetică şi teorie a artei. 
Acest fapt incontestabil nu demonstrează însă nici că 
distincţia materie-formă este satisfăcător întemeiată, şi 
nici că ea aparţine în mod originar domeniului artei şi 
al operei de artă. în plus, domeniul de validitate al aces¬ 
tei perechi de concepte depăşeşte considerabil, de o 
bună bucată de timp, [16] graniţele domeniului estetic. 
Forma şi conţinutul sînt concepte la îndemîna oricui, 
în spatele lor putîndu-se ascunde orice. în cazul în care 
se mai asociază forma cu raţionalul şi materia cu i-ra- 
ţioalul, iar raţionalul este considerat drept logicul şi 
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iraţionalul drept alogicul, în sfirşit, cînd perechea de 
concepte formă-materie mai este cuplată şi cu relaţia 
subiect-obiect, atunci reprezentarea dispune de o me¬ 
canică conceptuală căreia nimic nu-i poate rezista. 

însă dacă aşa stau lucrurile, cum oare mai putem 
surprinde cu ajutorul distincţiei materie-formă dome¬ 
niul specific al lucrurilor ca atare, deosebindu-le de res¬ 
tul fiinţării? Dar poate că acest mod de a caracteriza 
lucrurile, după materie şi formă, şi-ar redobîndi capa¬ 
citatea de determinare dacă am putea măcar să anu¬ 
lăm lărgirea excesivă a acestor concepte şi vidarea lor. 
Desigur, dar aceasta presupune că noi ştim deja în ce 
zonă anume a fiinţării îşi exercită aceste concepte 
adevărata lor capacitate de determinare. Faptul că do¬ 
meniul respectiv este cel al lucrurilor ca atare, apare 
a fi, pînă în acest punct, o simplă presupunere. Iar 
observaţia că această pereche de concepte a fost utili¬ 
zată din plin în estetică, ar putea mai degrabă să ne 
sugereze că materia şi forma sînt determinări tradiţio¬ 
nale ale esenţei operei de artă, şi că de abia de aici ele 
au fost reproiectate asupra lucrului. Unde îşi are re¬ 
laţia materie-formă originea: în caracterul de lucru al 
lucrului sau în caracterul de operă al operei de artă? 

Blocul de granit care odihneşte în sine este ceva ma¬ 
terial într-o formă determinată, chiar dacă această for¬ 
mă este grosolană. Formă înseamnă aici dispunerea 
spaţial-locală şi ordonarea părţilor materiale, care au 
ca urmare un contur determinat, şi anume pe acela al 
unui bloc. însă ulciorul, toporul sau o pereche de în¬ 
călţări sînt, la rîndul lor, materie turnată într-o formă, 
în calitatea ei de contur, forma nu apare însă aici ca 
rezultat al dispunerii unei materii. Dimpotrivă, acum 
forma determină ordonarea materiei. Mai mult chiar, 
ea predetermină, în fiecare caz în parte, calitatea şi 
alegerea materiei: un material impermeabil pentru ul¬ 
cior, unul suficient de dur pentru topor, rezistent şi 
totodată flexibil pentru pantofi. în plus, această între¬ 
pătrundere dintre formă şi materie este dirijată în pre¬ 
alabil de scopul căruia urmează să-i slujească ulciorul, 
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toporul sau perechea de încălţări. [17] Fiinţarea de ti¬ 
pul ulciorului, toporului sau încălţărilor nu-şi primeş¬ 
te niciodată ulterior o asemenea capacitate de a sluji 
(Dierdichkeit); şi nici nu putem spune că ea este adă¬ 
ugată din afară. Dar capacitatea de a sluji nici nu este 
un scop care pluteşte undeva deasupra fiinţării. Ea 
este acea trăsătură fundamentală, de la care pornind, 
această fiinţare ne fixează o clipă cu privirea (anblik- 
kenj, adică emană o străfulgerare (anblitzen) şi, în felul 
acesta, devine prezentă (aruvesenj, ajungînd astfel fiin¬ 
ţarea care este ea de fapt. într-o asemenea capacitate 
de a sluji se întemeiază atit conferirea unei forme, cît 
şi alegerea unei materii date dinainte laolaltă cu for¬ 
ma, în felul acesta constituindu-se şi dominaţia relaţiei 
materie-formă. Fiinţarea care stă sub semnul acestei 
dominaţii este întotdeauna produsul unei confecţionări. 
Produsul este confecţionat ca un ustensil (Zeug) în ve¬ 
derea unui scop determinat. Prin urmare, materia şi 
forma ca determinări ale fiinţării îşi au originea în 
esenţa ustensilului, care denumeşte ceea ce a fost pro¬ 
dus anume pentru a fi folosit şi uzat. Materia şi forma 
nu sînt defel determinări ale reităţii lucrului ca atare. 

Ustensilul (perechea de încălţări, de pildă), aseme¬ 
nea unui simplu lucru, odihneşte în sine, însă pe el 
nu îl caracterizează acea ivire din sine (Eigenwuchsige) 
proprie blocului de granit. Pe de altă parte, ustensilul 
se dovedeşte a fi înrudit cu opera de artă în măsura 
în care el este un produs al activităţii umane. Cu toate 
acestea, opera de artă, prin prezenţa ei suficientă sieşi 
(in seinem selbstgeniigsamen Anwesen), seamănă mai 
degrabă cu simplul lucru, cu acea ivire a lui din sine 
şi cu neconstringerea lui la nimic. Şi totuşi, noi nu 
considerăm operele a fi simple lucruri. în fapt, lucru¬ 
rile din jurul nostru, lucrurile de care ne folosim, ne 
sînt cele mai apropiate şi ne apar ca lucrurile propriu- 
zise. Astfel, ustensilul este pe jumătate lucru, dat fiind 
că e determinat de reitate; şi, totuşi, el este mai mult. 
Dar în acelaşi timp, el este pe jumătate operă de artă 
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şl totuşi mal puţin, deoarece îl lipseşte suficienţa de 
sine (Selbstgenugsamkeit) proprie operei de artă. Usten- 
sllul ocupă o poziţie intermediară specifică între lucru 
şl operă, presupunînd că o asemenea pedantă Ierarhi¬ 
zare este permisă. 

Relaţia formă-materie, prin care este determinată în 
primă instanţă fiinţa ustensilului, se dă lesne drept consti¬ 
tuţie nemijlocit sesizabilă a oricărei fiinţări, deoarece 
aici însuşi omul producător este implicat ca partici¬ 
pant la felul în care un ustensil ajunge la fiinţă. în 
măsura în care ustensilul ocupă un loc intermediar 
între simplul lucru şi operă, pare la îndemînă ca folosin- 
du-ne de calitatea de ustensil (de relaţia materie-for- 
mă) să Identificăm fiinţarea care nu este de natura us¬ 
tensilului, [18] în speţă lucrurile şi operele şi, în sfîrşit, 
întreaga fiinţare. Tendinţa de a face din relaţia mate- 
rie-formă dominanta fiecărei fiinţări în parte este sti¬ 
mulată şi prin aceea că pe temeiul unei credinţe, şi 
anume a celei biblice, totalitatea fiinţării este din capul 
locului concepută ca o creaţie, respectiv, în contextul 
nostru, ca artefact. Ce-i drept, filozofia care s-a născut 
pe baza acestei credinţe e liberă să proclame că făptui¬ 
rea creatoare a lui Dumnezeu trebuie concepută diferit 
de activitatea unui simplu meşteşugar. Dacă însă în 
acelaşi timp — sau chiar în prealabil — ens creatum 
este gîndit în perspectiva unităţii materie-formă, ca o 
consecinţă a credinţei în predestinare, credinţă prove¬ 
nită din interpretarea Bibliei de pe poziţiile filozofiei 
tomlste, atunci credinţa este concepută din interiorul 
unei filozofii al cărei adevăr rezidă într-o stare de ne- 
ascundere a fiinţării, stare ce se deosebeşte de cea a 
lumii aşa cum este ea concepută în credinţă. 

Ideea creaţiei întemeiată pe credinţă poate să-şi 
piardă la un moment dat rolul hotărîtor în cunoaşterea 
fiinţării în totalitatea ei, dar interpretarea teologică a 
oricărei fiinţări o dată postulată — în speţă conceperea 
lumii prin prisma relaţiei materie-formă — poate foarte 
bine să se menţină, deşi ea este împrumutată de la o 
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filozofie Improprie. Acest lucru se petrece în trecerea 
de la Evul Mediu la epoca modernă. Metafizica epocii 
modeme se bazează în bună măsură pe relaţia mate- 
rle-formă, aşa cum s-a constituit ea în decursul Evului 
Mediu. Singuri termenii care desemnează această re¬ 
laţie mal amintesc de natura dispărută a lui el8oc; şi 
5 A.t|. Astfel, Interpretarea lucrului în funcţie de materie 
şi formă, fie că rămîne medievală, fie că ajunge kan- 
tian-transcendentală, a devenit curentă şi de la sine 
înţeleasă. Dar cu toate acestea, ea este, asemenea ce¬ 
lorlalte interpretări ale reităţii lucrului expuse aici, o 
siluire a naturii de lucru a lucrului. 

Această situaţie se trădează deja pin faptul că noi 
numim lucrurile propriu-zise «simple lucruri". „Sim¬ 
plu" echivalează aici cu eliminarea capacităţii de a slu¬ 
ji, precum şi a faptului de a fi confecţionat. Simplul 
lucru este un fel de ustensil despuiat de natura sa de 
ustensil. Natura de lucru (Dingsein) rezidă în ceea ce 
rămîne după ce natura de ustensil (Zeugsein) a fost 
îndepărtată. Dar acest rest nu cunoaşte în sine nici o 
determinare specială. Este însă îndoielnic că, dînd la 
o parte tot ce ţine de natura ustensilului, [19] iese 
într-adevăr la iveală caracterul de lucru al lucrului. 
Astfel, al treilea fel de interpretare a lucrului — pe linia 
relaţiei materie-formă — se dovedeşte la rîndul lui o 
siluire a lucrului. Cele trei moduri de determinare ale 
reităţii concep lucrul fie ca purtător al unor caracteris¬ 
tici, fie ca unitate a unei multiplicităţi de percepţii, fie, 
în sfîrşit, ca materie care posedă o formă. Pe parcursul 
istoriei în care s-a configurat adevărul despre fiinţare, 
cele trei interpretări amintite au ajuns de asemenea să 
se combine între ele, dar asupra acestui aspect nu vom 
mai insista. în această combinare, imprecizia proprie 
fiecărei interpretări în parte se accentuează şi mai 
mult, astfel încît ele se aplică deopotrivă la lucru, la 
ustensil sau la operă. De aici ia naştere un mod de 
gîndire potrivit căruia noi nu gîndim asupra lucrului, 
ustensilului şi operei luate separat, ci asupra fiinţării 
în întregul ei. Acest fel de a gîndi, devenit de multă 
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vreme o obişnuinţă, premerge oricărei cunoaşteri ne¬ 
mijlocite a fiinţării. Aşa se face că interpretările domi¬ 
nante privitoare la lucru nu fac decît să ne închidă 
accesul atît la caracterul de lucru (das Dinghafte) al 
lucrului, cît şi pe acela la caracterul de ustensil (das 
Zeughafte) al ustensilului sau la caracterul de operă 
(das Werkhqfte) al operei. Şl tocmai de aceea este ne¬ 
cesar să cunoaştem interpretările lucrului menţionate 
mai sus: pentru a putea medita asupra provenienţei 
lor, asupra pretenţiilor lor nejustifîcate, dar şi asupra 
firescului ce pare să se degaje din ele. O astfel de cu¬ 
noaştere este cu atît mai necesară atunci cînd încer¬ 
căm să evidenţiem şl să exprimăm caracterul de lucru 
al lucrului, caracterul de ustensil al ustensilului şl ca¬ 
racterul de operă al operei. Pentru aceasta este însă 
de-ajuns ca lucrul — dacă pe el îl avem în vedere — 
să rămînă nestingherit în limitele naturii sale de lucru, 
evitînd anticipările şl deformările proprii acelor moduri 
de a gîndi. Ce pare deci mai uşor decît să laşi fiinţarea 
să fie tocmai acea fiinţare care este ea? Sau ne aflăm, 
cu această sarcină, în faţa celei mai mari dificultăţi? 
Mai ales atunci cînd intenţia de a lăsa fiinţarea să fie 
aşa cum este reprezintă tocmai opusul acelei indife¬ 
renţe care întoarce pur şi simplu spatele fiinţării. Noi 
trebuie să ne întoarcem cu faţa la fiinţare, să avem în 
vedere fiinţa ei pornind chiar de la fiinţare, dar în ace¬ 
laşi timp să o lăsăm nestingherită în esenţa ei. 

Acest efort al gîndlrii pare să întîmpine cea mai mare 
rezistenţă [20] atunci cînd îşi propune să determine 
reitatea lucrului: căci cum altcumva s-ar putea explica 
eşecul încercărilor amintite? Tocmai lucrul în modestia 
sa se sustrage gîndlrii cu cea mai mare înverşunare. 
Dar nu cumva tocmai acest fel retras de a fi al sim¬ 
plului lucru, nu cumva tocmai acest fapt de a nu fi la 
nimic constrîns care odihneşte în sine (dieses in sich 
bemhende Zunichtsgedrăngtsein), nu cumva aceste toate 
fac parte din însăşi esenţa lucrului? Şi atunci, oare nu 
acea realitate stranie şi închisă în sine, ce ţine de 
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esenţa lucrului, nu tocmai ea trebuie să devină fami¬ 
liară unei gîndiri care încearcă să gîndească lucrul? 
Iar dacă este intr-adevăr aşa, atunci ne este desigur 
interzis să forţăm calea spre caracterul de lucru al lu¬ 
crului. Istoria pe care am schiţat-o privitor la interpre¬ 
tarea reităţii lucrului este cea mai bună dovadă că rei- 
tatea lucrului se lasă rostită foarte rar şi doar cu mare 
greutate. Această istorie se suprapune cu destinul pe 
care gîndirea occidentală l-a urmat pînă acum pentru 
a gîndi în genere fiinţa fiinţării. Nu vrem însă să ne 
limităm la o simplă constatare. în această istorie sur¬ 
prindem de asemenea o sugestie. Să fie oare o în- 
tîmplare că dintre interpretările lucrului, tocmai aceea 
care merge pe linia relaţiei materie-formă a căpătat un 
loc privilegiat? O astfel de determinare a lucrului pro¬ 
vine din interpretarea naturii de ustensil a ustensilu- 
lui. Această fiinţare, în speţă ustensilul, este intr-un 
fel aparte la îndemîna reprezentării omului, deoarece 
această fiinţare ajunge la fiinţa ei prin propria noastră 
producere. Fiinţarea sub forma ei de ustensil, fiinţarea 
care în fiinţa ei ne este astfel mai familiară, ocupă tot¬ 
odată o poziţie intermediară specifică — între lucru şi 
operă. Să dăm curs acestei sugestii, căutînd mai întîi 
să determinăm caracterul de ustensil al ustensilului. 
Poate că pornind de aici vom înţelege ceva şi din ca¬ 
racterul de lucru al lucrului, precum şi din caracterul 
de operă al operei. Trebuie numai să evităm greşeala 
de a minimaliza în chip pripit lucrul şi opera, redu- 
cîndu-le. la simple variante ale ustensilului. Facem 
însă abstracţie de posibilitatea că în felul de a fi al 
ustensilului se manifestă de asemenea deosebiri care 
au apărut de-a lungul istoriei ce ţine de esenţa lui. 

Dar ce cale ne permite accesul la caracterul de us¬ 
tensil al ustensilului? Cum putem oare afla ce reprezin¬ 
tă într-adevăr ustensilul? Demersul care este acum ne¬ 
cesar trebuie, fireşte, să evite acele încercări care aduc 
cu sine deformările proprii interpretărilor obişnuite. Ne 
ferim pesemne cel mai bine de această greşeală [21] 
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dacă descriem pur şi simplu un ustensil, fără să re¬ 
curgem la vreo teorie filozofică. 

Să alegem ca exemplu un ustensil obişnuit: o pere¬ 
che de încălţări ţărăneşti. Pentru a le descrie nici nu 
avem nevoie de prezenţa imediată a acestui tip de 
ustensil. Oricine le cunoaşte. Deoarece însă ceea ce 
contează este o descriere nemijlocită, ar fi bine să 
avem într-un fel obiectul în faţa ochilor. Pentru aceas¬ 
ta este suficientă o reprezentare de tip plastic. Alegem 
în acest scop o faimoasă pictură a lui Van Gogh; el a 
înfăţişat în mai multe rinduri asemenea încălţări. însă 
ce mare lucru poţi vedea aici? Oricine ştie cum sînt 
alcătuite nişte încălţări. Dacă lăsăm deoparte încălţări¬ 
le de lemn sau din împletitură, atunci găsim invariabil 
talpa din piele şi faţa încălţării reunite prin cusături 
şi cuie. Un asemenea ustensil serveşte la protejarea 
piciorului. Materialul şi forma încălţărilor diferă potri¬ 
vit modului lor de a sluji, după cum sînt folosite la 
munca cîmpului sau la joc. Aceste date, fără îndoială 
corecte, nu vin decît să expliciteze ceea ce ştim deja: 
natura de ustensil a ustensilului rezidă în capacitatea 
lui de a sluji. Dar procedînd astfel, ce am aflat despre 
această capacitate? Surprindem oare prin intermediul 
ei caracterul de ustensil al ustensilului? Pentru a reuşi 
în această direcţie nu trebuie oare să ne adresăm 
ustensilului care slujeşte în chiar clipa cînd el ne slu¬ 
jeşte? Ţăranca poartă încălţările pe cîmp. Abia aici ele 
sînt ceea ce sînt. Ele sînt cu atît mai deplin ceea ce 
sînt, cu cît mai puţin, în timpul lucrului, ţăranca se 
$ndeşte la încălţări, le priveşte sau măcar le simte. Ea 
stă în aceste încălţări şi merge cu ele. Abia în felul 
acesta încălţările îşi împlinesc cu adevărat capacitatea 
de a sluji. în procesul de folosire al ustensilului trebuie 
să ni se dezvăluie cu adevărat caracterul de ustensil. 
Atîta vreme cît noi nu facem decît să ne reprezentăm 
în general o pereche de încălţări, sau chiar să privim 
în tablou acele încălţări care zac acolo nefolosite de 
nimeni, nu vom afla nicicînd ce este în realitate natura 
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de ustensil a ustensilului. Din tabloul lui Van Gogh 
nici măcar nu aflăm unde se găsesc aceste încălţări, 
în jurul perechii de încălţări pictate de el nu poţi vedea 
nimic care să indice la ce ar putea ele folosi şi unde 
este locul lor; nu este aici decît un spaţiu nedeteiminat. 
Nici măcar resturi de glod din brazdă sau de pe drumul 
cîmpului nu sînt prinse de ele, pentru ca măcar astfel 
să putem spune ceva despre folosirea lor. O pereche de 
încălţări ţărăneşti şi nimic mai mult. Şi totuşi... 

Din deschiderea întunecată- a interiorului lor 
lăbărţat [22] se desprinde truda paşilor munciţi. în so¬ 
liditatea greoaie, dar nu lipsită de nobleţe a încălţărilor 
s-a acumulat încrîncenarea mersului domol prin braz¬ 
dele departe întinse şi mereu aceleaşi ale cîmpului, peste 
care bate, aprig, vîntul. Pielea încălţărilor este pătrun¬ 
să de umezeală şi mustul pămîntului. Sub tălpi se 
strînge solitudinea drumului de cîmp în asfinţit. Din 
încălţări răzbate chemarea tăcută a pămîntului, cal¬ 
mul cu care acesta îşi dăruieşte griul copt şi chipul 
misterios în care el ni se refuză cînd, lama, cîmpul se 
întinde în pustiul nedesţelenirii sale. Din aceste încăl¬ 
ţări se desprinde grija mută pentru pîinea de toate zi¬ 
lele, bucuria tăcută de a fi răzbit din nou nevoinţa, 
uimirea în faţa miracolului naşterii şi zbaterea sub 
ameninţarea morţii. Pămîntului îi aparţine ustensilul 
acesta şi în lumea ţărăncii este el adăpostit. Pornind 
de la această apartenenţă adăpostită, ustensilul însuşi 
accede la odihnirea sa în sine. 

Dar poate că toate acestea noi nu le vedem decît 
privind încălţările din tabloul lui Van Gogh. Ţăranca, 
în schimb, le poartă pur şi simplu. Dar oare această 
simplă purtare este atit de simplă? Ori de cîte ori, sea¬ 
ra tîrziu, ţăranca, cuprinsă de o aspră dar sănătoasă 
oboseală, îşi leapădă încălţările pentru a le pune iar 
cînd nici nu s-a luminat încă de ziuă, sau cînd, în 
zilele de sărbătoare, trece pe lingă ele, ea ştie de toate 
acestea, fără să aibă nevoie de atîtea observaţii şi 
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căutări. E drept că natura de ustensil a ustensilului 
rezidă în capacitatea lui de a sluji. însă această capa¬ 
citate se odihneşte la rindul ei în plenitudinea unei 
fiinţe esenţiale a ustensilului. Noi numim această fiin¬ 
ţă capacitatea de a inspira încredere (Verlăsslichkeit) 
proprie ustensilului. Datorită ei ţăranca este prinsă, 
prin intermediul acestui ustensil, în chemarea tăcută 
a pămîntului; datorită capacităţii de a inspira încrede¬ 
re proprie ustensilului ea este sigură de lumea în care 
trăieşte. Pentru ea, şi pentru cei care sînt cu ea şi în 
felul ei, lumea şi pămîntul nu există decît aşa: prin 
intermediul ustensilului. Spunem „decît“ şi greşim spu- 
nînd aşa: căci abia capacitatea de a inspira încrederea, 
proprie ustensilului, este cea care conferă acestei lumi 
atit de simple adăpostirea ei şi cea care asigură pămîntu¬ 
lui libertatea năvalnicei lui ieşiri din sine. 

Natura de ustensil a ustensilului, capacitatea de a 
inspira încredere, proprie lui, menţine toate lucrurile 
adunate în sine, după modul lor de a fi şi după am¬ 
ploarea lor. Capacitatea de a sluji a ustensilului nu 
este însă decît o consecinţă a esenţei capacităţii de a 
inspira încredere. Capacitatea de a sluji este prezentă 
în capacitatea de a inspira încredere şi, fără aceasta, 
capacitatea respectivă nu ar însemna nimic. Fiecare 
ustensil în parte [23] este supus uzării şi consumării; 
însă, în acelaşi timp, folosirea este ea însăşi cuprinsă 
de uzură, îşi pierde eficacitatea şi intră în obişnuit. 
Astfel natura de ustensil sărăceşte, devenind simplu 
ustensil. O atare sărăcire a naturii ustensilului înseam¬ 
nă dispariţia capacităţii de a inspira încredere. Dispa¬ 
riţia aceasta, care explică de ce lucrurile de care ne 
folosim capătă acea banalitate evidentă şi plictisitoare, 
nu este însă decît o dovadă în plus în favoarea esenţei 
originare a naturii de ustensil. Banalizarea, care înso¬ 
ţeşte uzarea unui ustenil apare atunci în prim plan ca 
singurul lui mod de a fi, caracterizîndu-1 în exclusivi¬ 
tate. Acum devine vizibilă doar pura lui capacitate de 
a sluji. Ea lasă impresia că originea ustensilului se află 
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în simpla confecţionare, prin care se imprimă unei ma¬ 
terii o formă. Cu toate acestea, în natura sa autentică 
de ustensil, ustensilul vine de mult mai departe. Ma¬ 
teria şi forma, precum şi deosebirea dintre ele au o 
origine cu mult mai adîncă. 

Odihna ustensilului care odihneşte în sine constă în 
capacitatea de a inspira încredere, care îi este proprie. 
Abia ea ne face să înţelegem ce este într-adevăr usten¬ 
silul. însă, procedînd astfel, noi tot nu aflăm nimic de¬ 
spre ceea ce urmăream: despre caracterul de lucru al 
lucrului: şi nu aflăm chiar nimic despre ceea ce 
căutăm de fapt şi în exclusivitate: despre caracterul de 
operă al operei în sensul de operă de artă. 

Sau poate că, fără să ne dăm seama, am aflat deja 
cîte ceva despre natura de operă a operei? 

Natura de ustensil a ustensilului a fost găsită. Dar 
cum? Nu prin descrierea şi lămurirea naturii unor 
încălţări pe care le avem în faţă; nu prin relatarea mo¬ 
dului în care au fost ele confecţionate: şi nici prin ob¬ 
servarea unei reale întrebuinţări într-o ocazie sau alta. 
Tot ce am făcut a fost să ne aşezăm în faţa unei picturi 
de Van Gogh; ea a fost cea care ne-a vorbit. Apropiin- 
du-ne de operă, ne-am strămutat în alt spaţiu decît în 
cel în care ne mişcăm de obicei. 

Opera de artă ne-a făcut să înţelegem ce sînt cu ade- 
ărat încălţările. Ar fî cea mai gravă amăgire de sine 
dacă am pretinde că descrierea noastră, ca activitate 
subiectivă, ar fî adus cu ea un sens suplimentar, pe 
care l-am introdus apoi în obiectul reprezentat. Singu¬ 
rul lucru care merită să fie discutat [24] este de ce în 
vecinătatea operei am aflat atît de puţin, şi de ce ceea 
ce am aflat a fost exprimat atît de frust şi de nemijlo¬ 
cit. Dar opera, înainte de toate, nu ne-a slujit, aşa cum 
ar părea la prima vedere, doar la o mai bună înţelegere 
intuitivă a naturii ustensilului. Mai degrabă abia prin 
operă — şi numai prin operă — iese de fapt în prim 
plan natura de ustensil a ustensilului. 

Ce se întîmplă aici? De fapt ce operează în operă? 
Pictura lui Van Gogh este deschiderea (Erdjfnung) a 
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ceea ce este în adevăr ustensilul, în speţă perechea de 
încălţări ţărăneşti. Această fiinţare pătrunde în starea 
de neascundere (Unverborgenheit) care este proprie fiin¬ 
ţei sale. Grecii numeau starea de neascundere a fiin¬ 
ţării d^Geia. Ne folosim de cuvântul „adevăr” fără să 
ne gîndim prea mult ce înseamnă el. Dacă în operă 
survine (geschieht) o deschidere a fiinţării, atunci în 
ceea ce este şi în cum anume este operează o surve¬ 
nire (Geschehen J 4 a adevărului 5 . 

în opera ce aparţine artei, adevărul fiinţării s-a pus 
în operă (sich ins Werk setzen). „A pune” înseamnă aici 
„a fixa” (zum Stehen bringen). O fiinţare, o pereche de 
încălţări ţărăneşti ajunge să se fixeze în operă în lu¬ 
mina fiinţei sale. Fiinţa fiinţării ajunge în statornicia 
strălucirii sale. 

Esenţa artei ar fi aşadar aceasta: punerea-de-sine-în- 
operă (dos Sich-ins-Werk-Setzen) a adevărului fiinţării. 
Dar pînă acum arta nu a avut oare de a face doar cu 
frumosul şi cu frumuseţea, nicidecum cu adevărul? 
Artele care produc asemenea opere se numesc, spre 
deosebire de artele meşteşugăreşti care confecţionează 
ustensile — arte frumoase. în artele frumoase nu arta 
este frumoasă, ci ele se cheamă astfel deoarece produc 
frumosul. Adevărul face parte din logică, în timp ce 
frumuseţea este rezervată esteticii. 

Nu cumva cu propoziţia „arta înseamnă punerea de 
sine a adevărului în operă” este reînviată acea opinie, 
din fericire depăşită, potrivit căreia arta ar fi o imitare 
şi o fidelă evocare a realului? Redarea a ceea ce există 
reclamă, ce-i drept, concordanţa cu ceea ce fiinţează, 
potrivirea cu acesta; adequatio spune Evul Mediu; 
6poicoCTi<; spunea Aristotel. Concordanţa cu fiinţarea 
este considerată de multă vreme ca fiind esenţa ade¬ 
vărului. [25] Dar vrem noi oare să spunem cu aceasta 
că pictura lui Van Gogh înfăţişează întocmai o pereche 
de încălţări ţărăneşti care există într-adevăr, şi că ea 
este o operă pentru că reuşeşte s-o facă? Vrem oare 
să spunem că pictura extrage din real o simplă copie 
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şi că o transformă într-un produs al producţiei ar¬ 
tistice? Nicidecum. 

Aşadar în operă nu este vorba despre redarea cu- 
tărei sau cutărei fiinţări reale; să fie oare vorba atunci 
despre redarea esenţei generale a lucrurilor? Dar unde 
şi cum anume este această esenţă generală, astfel incit 
operele de artă să-i poată corespunde? Templul grec 
de pildă, esenţei cărui lucru îi corespunde? Cine ar 
putea susţine afirmaţia imposibilă că în edificiu ar fi 
reprezentată ideea templului în genere? Şi totuşi, într-o 
astfel de operă, dacă ea este o operă, adevărul este pus 
în operă. Sau să ne gîndim la imnul lui Holderlin, Ri¬ 
nul. Ce realitate anume şi cum îi este ea dată dinainte 
poetului, pentru ca el s-o poată reda apoi în poezie? 
Dacă în cazul acestui imn şi în cazul unor poezii ase¬ 
mănătoare, ideea unei relaţii mimetice care s-ar insti¬ 
tui între real şi opera de artă eşuează în chip evident, 
atunci o operă ca poezia lui C.F. Meyer Fîntîna romană 
pare să confirme pe deplin acea părere potrivit căreia 
opera este o simplă copie. 


Fîntîna romană* 

Se-nalţă raza şi căzînd 
umple al cupei alb rotund, 
care se tulbură vărsînd 
prisosul în alt fund. 

A doua cupă din al apei nimb, 
dă celei de a treia val şi strop, 
şi fiecare ia şi dă în schimb 
şi curge iar şi stă pe loc. 

Aici însă nici nu este descrisă cu mijloace poetice o 
fintînă care există intr-adevăr, nici nu este redată esenţa 


* Trad. de Lucian Qlaga in volumul Din lirica universală, 
E.S.P.L.A., 1957. 
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generală a unei fîntlni romane. [26] Şi totuşi, adevărul 
este pus în operă. Ce adevăr survine în operă? Poate 
de fapt adevărul să survină şi astfel să fie istoric? Doar 
se spune mereu că adevărul este ceva atemporal şi su- 
pratemporal. 

Căutăm realitatea operei de artă pentru ca să aflăm 
realmente acolo arta care este cuprinsă în ea. Realul 
aflat în operă cel mai la îndemîna noastră s-a dovedit 
a fi suportul ei reic. Vrînd să surprindem această rea¬ 
litate reică, am constatat că interpretările tradiţionale 
ale lucrului, de vreme ce ratează esenţa caracterului 
de lucru, se dovedesc inadecvate. Interpretarea cea 
mai răspîndită a lucrului, şi anume cea care concepe 
lucrul ca o materie dotată cu formă, nu a fost dedusă 
nici măcar din esenţa lucrului, ci din esenţa ustensi- 
lului. S-a dovedit de asemenea că natura ustensilului 
în general ocupă deja de multă vreme un loc privilegiat 
în interpretarea fiinţării. Această preeminenţă a naturii 
ustensilului, căreia nu i s-a dat însă atenţia cuvenită, 
ne-a sugerat să redeschidem problema naturii usten¬ 
silului, evitînd însă tot ce este interpretare curentă. 

Opera este cea care ne-a spus ce este ustensilul. 
Astfel a ieşit la lumină, fără să fi urmărit însă în chip 
explicit acest lucru, ce anume operează în operă: des¬ 
chiderea fiinţării întru fiinţa ei: survenirea adevărului. 
Dacă însă realitatea operei nu poate fi determinată de- 
cît prin acel ceva care operează în operă, cum rămîne 
atunci cu intenţia noastră de a căuta opera de artă 
reală în realitatea ei? Am greşi dacă am presupune că 
realitatea operei se găseşte în primă instanţă în acel 
suport reic. Reflecţiile noastre ne-au adus acum în faţa 
unui rezultat ciudat, dacă mai poate fi măcar vorba de 
vreun rezultat. Două idei se desprind acum cu clari¬ 
tate: 

Prima: mijloacele de a surprinde realitatea reică, în 
speţă interpretările curente ale lucrului, apar a nu fi 
adecvate. 
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A doua: suportul rele, acel ceva pe care am urmărit 
să-l surprindem ca realitatea cea mai la îndemînă 
nouă a operei, nici nu aparţine de fapt operei. 

De îndată ce urmărim ceva de felul acesta în operă, 
noi considerăm fără să vrem opera ca un ustensil, ad- 
miţînd totodată [27] că ea are o suprastructură (Ober- 
bau), care, chipurile, ar conţine artisticul. Numai că 
opera nu este un ustensil căruia în plus i se mai aplică 
şi o valoare estetică, tot aşa cum simplul lucru nu este 
un ustensil căruia îi lipseşte caracterul autentic al 
ustensilului, în speţă capacitatea de a sluji şi faptul 
de a fi confecţionat. 

Modul în care am pus problema operei este deficitar, 
deoarece în loc să urmărim opera, noi am urmărit cînd 
lucrul, cînd ustensilul. Dar nu noi am fost cei care am 
iniţiat acest mod de a pune problema. Acesta este în¬ 
suşi modul de a pune problema propriu esteticii. Felul 
în care ea consideră din capul locului opera de artă 
stă sub semnul interpretării tradiţionale a oricărei fiin¬ 
ţări ca atare. Şi totuşi, nu dislocarea modului obişnuit 
de a pune problema este aici lucrul cel mai important. 
Ceea ce contează este o primă deschidere a privirii 
asupra faptului că atît caracterul de operă al operei 
cit şi caracterul de ustensil al ustensilului sau cel de 
lucru al lucrului ne sînt mai la îndemînă atunci cînd 
gîndim fiinţa fiinţării. Pentru aceasta este necesar să 
cadă mai întîi obstacolele pe care le constituie opiniile 
subînţelese şi să fie abandonate interpretările curente, 
investite cu o valabilitate doar aparentă. Aşa se şi ex¬ 
plică de ce a trebuit să apucăm pe un drum ocolit; el 
ne aduce totodată pe drumul care poate să ajungă la 
o determinare a caracterului de lucru propriu operei. 
Nu vrem nicidecum să contestăm caracterul de lucru 
propriu operei; dar acest caracter de lucru trebuie, mai 
ales dacă aparţine naturii de operă a operei, să fie gîn- 
dit pornind de la caracterul de operă. Dacă aşa stau 
lucrurile, atunci calea pentru determinarea realităţii 
reice a operei nu duce la operă trecînd prin lucru, ci 
invers, duce la lucru trecînd prin operă. 
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Opera de artă deschide într-un fel specific fiinţa 
fiinţării. Pentru că de fapt în operă survine această des¬ 
chidere, adică ieşirea din ascundere, adică adevărul 
fiinţării. în opera de artă, adevărul fiinţării s-a pus pe 
sine în operă. Arta este punerea-de-sine-în-operă a 
adevărului. Ce este însă atunci adevărul însuşi ca el 
să se petreacă, cînd şi cînd, ca artă? Ce este această 
punere-de-sine-în-operă? [28] 


Opera şi adevărul 

Originea operei de artă este arta. Dar ce este arta? 
Arta este reală în opera de artă. De aceea noi căutăm 
mai întîi opera în realitatea ei. în ce constă această 
realitate? Operele de artă înfăţişează fără excepţie, 
chiar dacă în modurile cele mai diferite, caracterul de 
lucru. încercarea de a surprinde acest caracter de lu¬ 
cru al operei cu ajutorul interpretărilor curente ale lu¬ 
crului a eşuat. însă explicaţia eşecului nu trebuie că¬ 
utată numai la nivelul acestor interpretări; căutînd să 
descoperim suportul reic al operei, noi o înghesuim în¬ 
tr-un pre-concept care ne interzice accesul la natura 
de operă a operei. Atîta vreme cît pura subzistare în 
sine a operei nu s-a înfăţişat ca atare, nu putem spune 
nimic despre caracterul de lucru propriu operei. Dar 
de fapt, opera în sine este vreodată accesibilă? Pentru 
a putea ajunge la ea, ar fi necesar să desprindem ope¬ 
ra de toate raportările care trimit la altceva decît la 
ceea ce este ea însăşi; numai astfel ea este lăsată să 
odihnească pentru sine în sine însăşi. Dar asta şi este 
de fapt intenţia prin excelenţă a artistului; opera tre¬ 
buie eliberată în vederea purei ei subzistări în sine în¬ 
săşi (zu seinem reinem InsichseUbststehen). Tocmai în 
marea artă — şi numai despre ea este vorba aici — 
artistul rămîne, în raport cu opera, un element indife¬ 
rent, aproape asemenea unui punct de trecere care se 
autodistruge în procesul de creaţie, pentru a lăsa ope¬ 
ra să treacă în prim plan. 
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Aşadar, operele sînt cele care pot fi văzute în colecţii 
şi expoziţii. Dar sînt ele aici drept ceea ce sînt ele înse¬ 
le, deci ca opere, sau nu cumva, aici ele nu sînt decît 
obiecte ale „vieţii artistice 1 "? Operele sînt puse astfel la 
dispoziţia consumului privat sau public. Instituţiile 
publice preiau îngrijirea şi conservarea operelor. Ama¬ 
torii şi criticii de artă se ocupă de ele. Comerţul cu 
opere de artă creează o piaţă de desfacere. Istoria artei 
face din opere obiectul unei ştiinţe. Dar oare în aceste 
preocupări multiple ne întîlnim noi cu operele însele? 6 

Sculpturile templului din Egina, adăpostite în colec¬ 
ţia muncheneză, sau Antigona lui Sofocle în cea mai 
bună ediţie critică sînt definitiv desprinse, [29] în ipo¬ 
staza lor de opere, din spaţiul care este esenţa lor. Ori- 
cît de nepreţuită ar fi valoarea lor, oricît de mare ar fi 
capacitatea lor expresivă, oricît de bine ar fi ele păstra¬ 
te, oricît de exactă ar fi interpretarea lor — transfera¬ 
rea lor într-o colecţie le-a sustras lumii din care făceau 
parte. Dar chiar dacă ne străduim să anulăm sau să 
evităm asemenea transferări ale operelor, vizitînd de 
pildă templul din Paestum sau domul din Bamberg, 
fiecare în locul unde a fost construit, noi tot nu putem 
reface lumea în care ele s-au născut. 

Descompunerea şi dispariţia lumii lor apar ca defi¬ 
nitive. Operele nu mai sînt cele care au fost. 7 Este 
drept că ne întîlnim cu operele însele, dar ele ca atare 
aparţin trecutului (sind die Gewesenen). Aparţinînd 
trecutului, ele ni se înfăţişează din zona tradiţiei şi a 
conservării. De acum încolo ele rămîn în exclusivitate 
obiecte de acest fel. Felul lor de a ni se înfăţişa mai 
este, desigur, urmarea trecutei lor subzistări în sine, 
dar ea nu mai este chiar aceasta. Subzistarea aceasta 
a evadat din ele. Orice activitate care vizează arta, ori¬ 
cît ar fi de perfecţionată şi oricît de mult şi-ar propune 
să facă totul numai şi numai de dragul operelor însele, 
nu reuşeşte niciodată să se ridice dincolo de natura 
de lucru (Dingsein) a operelor. Dar această natură nu 
constituie natura lor de operă (Werksein). 
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Dar mai este oare opera operă, cînd rămîne în afara 
oricărei raportări? Oare nu tocmai situarea în anumite 
raporturi caracterizează opera? Desigur, numai că ră¬ 
mîne să ne întrebăm care sînt aceste raporturi. 

De ce domeniu anume ţine opera? Opera ca atare 
ţine în exclusivitate de acel domeniu pe care tocmai 
ea îl deschide. Căci natura de operă a operei se împli¬ 
neşte numai şi numai într-o asemenea deschidere. 
Spuneam că în operă operează survenirea adevărului. 
Trimiterea la tabloul lui Van Gogh a încercat să denu¬ 
mească această survenire. De aici s-a născut întreba¬ 
rea ce este adevărul şi cum poate el să survină. Noi 
punem acum această întrebare privitoare la adevăr — 
în perspectiva operei. Pentru a ne familiariza însă cu 
ceea ce urmăreşte întrebarea, se impune să evidenţiem 
din nou survenirea adevărului în operă. în acest scop, 
alegem cu bună ştiinţă o operă care îndeobşte nu este 
atribuită artelor figurative. 

Un edificiu, un templu grec de pildă, nu reproduce 
nimic. El se ridică [30] pur şi simplu în mijlocul văii 
stîncoase. Templul închide în sine figura zeului, şi în 
această ascundere el o face să emane, prin sala des¬ 
chisă a coloanelor, în spaţiul sacru. Datorită templului, 
zeul este prezent (amvest) în templu. Această prezenţă 
a zeului este, în sine însăşi, desfăşurarea şi delimita¬ 
rea spaţiului ca fiind unul sacru. Templul şi spaţiul 
său nu se pierd însă în nedeterminat. Templul ca ope¬ 
ră rostuieşte (fugt) şi adună în jurul său unitatea ace¬ 
lor traiectorii şi raporturi în care naşterea şi moartea, 
restriştea şi belşugul, biruinţa şi înfrîngerea, supravie¬ 
ţuirea şi dispariţia dobîndesc configuraţia şi desfăşu¬ 
rarea unui destin de fiinţă umană. Atotstăpînitoarea 
cuprindere care e proprie acestor raporturi deschise 
constituie lumea poporului istoric. Abia pornind de la 
ea şi prin ea, acest popor se găseşte pe sine, ajungînd 
la împlinirea destinului său. 

Ridicîndu-se astfel, edificiul se sprijină pe solul stîn- 
cos. Această sprijinire a operei extrage din stîncă întu- 
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necimea suportului ei care, deşi e brut, nu e constrîns 
la nimic. Ridicîndu-se astfel, edificiul ţine piept vijeliei 
care se abate cu violenţă asupra-i, adeverind-o abia 
acum în toată forţa ei. Luciul şi irizarea pietrei, părînd 
a nu fi decît un dar al soarelui, fac să apară, ele abia, 
în toată strălucirea, luminozitatea zilei, vastitatea ce¬ 
rului, bezna nopţii. Ridicarea semeaţă a templului face 
vizibil invizibilul văzduhului. Neclintirea operei sfidea¬ 
ză agitaţia mării şi face să apară, prin calmul ei, zbu¬ 
ciumul valurilor. Copacul şi iarba, vulturul şi taurul, 
şarpele şi greierele îşi dobîndesc astfel chipul lor dis¬ 
tinct şi apar acum drept ceea ce sînt. încă de timpuriu, 
grecii au numit această ieşire în afară, precum şi aceas¬ 
tă deschidere (Aufgehen) — considerate în sine şi în 
ansamblu — Ouaig. Physis pune în lumină totodată 
acel ceva pe care şi în care omul îşi întemeiază locuirea 
sa. Noi numim acel ceva — pămîntul (Erde). Ceea ce 
spune acest cuvînt nu trebuie confundat nici cu re¬ 
prezentarea unei mase materiale aşezate în straturi şi 
nici cu reprezentarea, doar astronomică, a unei plane¬ 
te. Pămîntul este locul în care deschiderea readăpos- 
teşte ca atare tot ceea ce se deschide. în tot ceea ce 
se deschide, pămîntul apare în chip esenţial drept cel 
care adăposteşte. [31] 

Înălţîndu-se, templul deschide o lume 8 şi, în acelaşi 
timp, el o repune pe pămînt, care, în felul acesta, se 
revelează ca sol natal (als der heimatliche Grund). Dar 
niciodată oamenii şi animalele, plantele şi lucrurile nu 
există şi nu sînt cunoscute ca obiecte neschimbătoare, 
care apoi devin mediul adecvat al templului, acesta 
rămînînd, într-o bună zi, să fie adăugat la cele existen¬ 
te. Avem mai multe şanse să ne apropiem de ceea ce 
este, dacă gîndim invers acest raport, presupunînd, fi¬ 
reşte, că noi dispunem în principiu de capacitatea de 
a înţelege cum totul ni se înfăţişează altfel în această 
nouă perspectivă. Simpla inversare, luată în sine, nu 
dă nici un rezultat. 

în înălţarea sa, templul conferă lucrurilor chipul care 
le este propriu şi oamenilor o perspectivă asupra lor 
înşişi. Această perspectivă rămîne deschisă atîta vreme 
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cît opera este operă, atîta vreme cît zeul nu a părăsit-o 
pentru totdeauna. La fel se întimplă şi cu statuia pe 
care biruitorul o închină zeului. Ea nu este o copie din 
care poţi afla mai lesne cum arată zeul; ea este o operă 
care face ca zeul însuşi să fie prezent şi care, astfel 
este zeul însuşi. La fel se întîmplă şi cu opera literară, 
în tragedie nimic nu este reprezentat şi prezentat; aici 
se petrece cu adevărat lupta dintre zeii vechi şi cei noi. 
Născîndu-se în rostirea poporului, opera literară nu 
vorbeşte despre această luptă, ci transformă rostirea 
poporului în aşa fel încît, acum, fiecare cuvînt esenţial 
poartă această luptă şi cheamă să decizi ce anume 
este sfint şi ce blestemat, ce este măreţ şi ce neînsem¬ 
nat, ce anume este viteaz şi ce este laş, ce anume e 
nobil şi ce e mizerabil, cine-i stăpîn şi cine slugă (v. 
Heraclit, Fragm. 53). 

în ce constă deci natura de operă a operei? Ţinînd 
mereu seama de cele spuse pe scurt mai înainte, vom 
începe prin a evidenţia două caracteristici esenţiale ale 
operei. în acest scop, pornim de la caracterul nemijlo¬ 
cit sesizabil al operei, pe care l-am întîlnit pînă acum 
de atîtea ori, şi anume de la caracterul de lucru, în 
care atitudinea noastră obişnuită faţă de operă îşi află 
un sprijin. 

Atunci cînd o operă îşi află locul într-o colecţie sau 
este prezentă într-o expoziţie, obişnuieşte să se spună 
că ea „este expusă” (aufgesteEt). Dar această expunere 
iAufstellen) se deosebeşte esenţial de înălţare (Aufstel- 
lungP, în sensul [32] construirii unui edificiu, al 
îndreptării către înalt (Errichtung) al unui monument, 
al reprezentării tragediei în zilele de sărbătoare, 
înălţarea este ca atare îndreptarea către înalt, în sen¬ 
sul de închinare şi slăvire. înălţarea nu mai înseamnă 
aici simpla prezentare. închinarea înseamnă a sfinţi, 
în sensul că în construirea cu caracter de operă, sa¬ 
crul este deschis ca sacru, iar zeul este chemat să pă¬ 
trundă în deschisul prezenţei sale. închinării îi apar¬ 
ţine slăvirea ca recunoaştere a demnităţii şi strălucirii 
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zeului. Demnitatea şi strălucirea nu sînt proprietăţi în 
preajma cărora, sau în spatele cărora stă zeul; în dem¬ 
nitate şi strălucire este prezent chiar zeul. în răsfrînge- 
rea acestei străluciri străluceşte, adică se luminează, 
acel ceva pe care noi l-am numit „lume 14 . „A în-drepta“ 
[er-richten] înseamnă: a deschide „ceea ce este drept“ 
(das Rechte), în sensul normei directoare pe care o îm¬ 
bracă esenţialul pentru a-şi promulga directivele. Dar 
de ce oare înălţarea operei este o îndreptare către înalt 
ce închină şi slăveşte? Deoarece opera, prin natura ei 
de operă, cere acest lucru. Cum ajunge opera la ce¬ 
rinţa unei asemenea ex-puneri (Aufstellung)? Pentru că 
opera însăşi în natura ei de operă este cea care ex-pu- 
ne (ist aufstellend). Ce anume ex-pune opera ca operă? 
Înălţîndu-se în sine, opera deschide o lume şi o păstrea¬ 
ză pe aceasta într-o permanenţă suverană. 

A fi operă înseamnă a ex-pune o lume. Dar ce este 
aceasta — o lume? Vorbind despre templu, am între¬ 
zărit răspunsul. Pe calea pe care trebuie să păşim aici, 
esenţa „lumif nu poate fi decît sugerată. Chiar şi aceas¬ 
tă sugerare se limitează la respingerea a ceea ce ar 
vrea să ne abată de la sesizarea esenţialului. 

Lumea nu este o simplă însumare a lucrurilor exis¬ 
tente, care pot fi numărate sau nu, cunoscute sau ne¬ 
cunoscute. Dar lumea nici nu este un cadru doar ima¬ 
ginat şi adăugat la suma celor existente. Lumea 
acţionează ca lume, „lumeşte 14 (Welt weltet), şi are un 
caracter mai accentuat de fiinţă (ist seiender) decît ceea 
ce este pipăibil şi perceptibil şi în care noi credem a 
ne afla în largul nostru. Lumea nu este nicicînd un 
obiect (Gegenstand), care s-ar afla în faţa noastră şi ar 
putea fi privit. Lumea este acel veşnic nonobiectual 
(das immer Ungegenstăndliche), sub al cărui imperiu 
noi trăim, atîta vreme cît traseele naşterii şi morţii, ale 
binecuvântării şi blestemului ne răpesc întru fiinţă. 
Acolo unde se iau deciziile esenţiale ale istoriei noas¬ 
tre, acolo unde ele sînt asumate şi apoi părăsite de 
noi, acolo unde le tăgăduim pentru a le căuta din nou 
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— acolo lumeşte lumea 10 . Piatra [33] nu are lume. Plan¬ 
ta şi animalul de asemenea nu au lume; ele sînt co¬ 
vârşite de închiderea unui mediu din care fac parte în 
chip intim. în schimb, ţăranca are o lume deoarece ea 
se situează în deschiderea fiinţării. Prin capacitatea de 
a inspira încredere, ustensilul conferă acestei lumi o 
necesitate şi o apropiere care ii sînt caracteristice. Prin 
faptul că o lume se deschide, toate lucrurile îşi capătă 
răgazul şi graba lor, depărtarea şi apropierea, amploarea 
şi puţinătatea lor. în lumire (im WeltenJ este adunată 
acea vastitate în care ni se dăruie sau ni se refuză graţia 
protectoare a zeilor. Şi chiar fatalitatea absenţei zeului 
este, la rîndul ei, un mod în care lumea lumeşte. 

în măsura în care o operă este operă, ea îngăduie 
acea vastitate. A îngădui înseamnă aici mai cu seamă 
a pune în libertate spaţiul liber al deschisului şi a rîn- 
dui acest spaţiu liber în configuraţia lui. Această rîn- 
duire (Ein-richten) apare în chip esenţial din în-drep- 
tarea către înalt (Er-richten) despre care am mai vorbit. 
Ca operă, opera ex-pune o lume. Opera menţine des¬ 
chis deschisul lumii. Dar ex-punerea unei lumi nu este 
decît una dintre trăsăturile ce ţin de esenţa naturii de 
operă a operei. Cealaltă, şi care ţine şi ea de această 
esenţă, vom încerca s-o evidenţiem în acelaşi mod din 
nemijlocitul operei. 

Dacă o operă este produsă din cutare sau cutare 
material — din piatră, lemn, metal, culoare, cuvînt, 
sunet — se mai spune că ea este făcută (hergesteRt) 
din acestea. însă aşa cum opera cere o înălţare (Auf- 
stellung), în sensul îndreptării către înalt ce închină şi 
slăveşte — dat fiind că natura de operă a operei constă 
în ex-punerea (Aufstellung) unei lumi, tot astfel facerea 
(Herstellung) devine necesară — dat fiind că natura de 
operă a operei implică ea însăşi caracterul de pro-pu- 
nere (Herstellung)* l . Opera ca operă este, în esenţa ei, 
cea care pro-pune (ist herstellend). Dar ce anume pro¬ 
pune opera? Aflăm acest lucru abia cînd mergem pe 
urmele a ceea ce se cheamă îndeobşte — şi este ne¬ 
mijlocit — facere (Herstellung) de opere. 
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Ex-punerea unei lumi aparţine naturii de operă. Ce 
esenţă are atunci, gîndit în sfera acestei determinări, 
acel ceva din operă care de obicei este numit materia¬ 
lul brut al operei (Werkstoff)? Ustensilul, care este de¬ 
terminat prin capacitatea sa de a sluji şi de a fi folosit, 
preia în serviciul său acel ceva din care el este făcut 
— materialul (StoJJ). Piatra este folosită şi uzată în con¬ 
fecţionarea ustensilului, de pildă a toporului. Ea [34] 
dispare în capacitatea de a sluji. Materialul este cu atît 
mai bun şi mai potrivit cu cît dispare mai docil în na¬ 
tura de ustensil a ustensilului. Templul, dimpotrivă, 
în măsura în care ex-pune o lume, nu face ca mate¬ 
rialul să dispară, ci îl face să iasă la iveală, şi anume 
în deschisul care este propriu lumii operei: roca devine 
suport şi odihnire în sine, şi abia în felul acesta, rocă: 
metalele ajung la scînteiere şi la irizare, culorile ajung 
la strălucire, sunetul la melodie, cuvîntul la rostire. 
Toate acestea ies la iveală prin faptul că opera se re¬ 
pune în masivitatea şi greutatea pietrei, în soliditatea 
şi flexibilitatea lemnului, în duritatea şi luciul metalu¬ 
lui, în strălucirea şi întunecarea culorii, în melodia su¬ 
netului şi în forţa de a numi a cuvântului. 

Locul în care se repune (sich zurucksteRen) opera şi 
acel ceva care o face să iasă la iveală în această repu¬ 
nere de sine (das Sich-Zuruckstellen) , le-am numit 
pămînt. 12 El este cel care ieşind la iveală adăposteşte 
(das Hervorkommend-Bergende). Pămîntul este cel ca¬ 
re, la nimic constrîns, acţionează neobosit şi fără de 
efort. Pe pămînt şi încredinţîndu-se lui, omul istoric 
îşi află temeiul pentru locuirea sa în lume. în măsura 
în care opera ex-pune (aufsteUen) o lume, ea pro-pune 
(herstellen) pămîntul. Pro-punerea trebuie gîndită aici 
în sensul riguros al cuvântului. Opera aduce şi păs¬ 
trează pămîntul însuşi în deschisul unei lumi. Opera 
lasă pămîntul să fie ceea ce este. 

Dar de ce această pro-punere a pămîntului trebuie 
să se petreacă prin repunerea operei în el? Ce este 
pămîntul, încât el să ajungă tocmai în acest fel în ne- 
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ascundere? Piatra exercită o apăsare, trădîndu-şi ast¬ 
fel greutatea. însă în timp ce această greutate ni se 
livrează, ea ne refuză totodată orice pătrundere în ea 
însăşi. Dacă încercăm să pătrundem roca spărgînd-o, 
ea nu ne va arăta totuşi nicicînd deschiderea unei in- 
teriorităţl. Piatra se retrage de îndată în acelaşi nepă¬ 
truns al apăsării sale şi în masivitatea bucăţilor sale. 
Dacă încercăm să surprindem în alt fel această apăsare, 
aşezînd piatra pe cîntar, atunci greutatea devine o 
simplă cifră. Această determinare a pietrei, una foarte 
exactă poate, rămîne o cifră, în timp ce apăsarea ei ne 
scapă încă o dată. Culoarea străluceşte şi nu vrea de- 
cît să strălucească. Dacă o descompunem în unde lu¬ 
minoase, măsurînd-o cu toată priceperea, [35] ea dis¬ 
pare. Ea se arată numai atunci cînd nu este scoasă 
din ascundere şi cînd rămîne neexplicată. Pămîntul fa¬ 
ce astfel să eşueze orice încercare de pătrundere în el. 
Pămîntul transformă într-un eşec orice încercare de a 
forţa această pătrundere numai pe calea cifrelor. Chiar 
dacă această încercare are aparenţa dominării şi a pro¬ 
gresului care iau forma obiectualizării tehnico-ştiinţifl- 
ce a naturii, această dominare nu rămîne totuşi decît 
o neputinţă a voinţei. Deschis în lumină, ca fiind el 
însuşi, pămîntul apare numai acolo unde el este per¬ 
ceput şi păstrat ca cel care, prin esenţa lui, este inac¬ 
cesibil deschiderii, care se retrage din faţa oricărui act 
de deschidere, păstrîndu-se deci constant ferecat. Toate 
lucrurile pămîntului, el însuşi în întregul lui, se dă¬ 
ruiesc revărsîndu-se într-o reciprocitate armonioasă, 
însă această darnică revărsare nu merge pînă la pier¬ 
derea identităţii. Cel care se revarsă aici este şuvoiul 
ce odihneşte în sine al dez-limitării, dez-limitare care 
limitează orice lucru prezent în prezenţa sa. Astfel, în 
orice lucru care se închide există o aceeaşi necunoaş¬ 
tere de sine. Pămîntul este ceea ce, potrivit esenţei sa¬ 
le, se închide. A pro-pune (her-stellen) pămîntul înseam¬ 
nă: a-1 adce în deschis ca pe cel ce se închide (das 
Sichverschliessende). 
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Această pro-punere a pămîntului este realizată de 
operă prin faptul că ea însăşi se repune în pămînt. 
închiderea de sine a pămîntului nu este însă o uni¬ 
formă şi rigidă stare de învăluire, ci ea se desfăşoară 
într-o inepuizabilă plenitudine de moduri şi forme sim¬ 
ple. Ce-i drept, sculptorul foloseşte piatra întocmai 
cum o face şi zidarul. Şi totuşi, el nu supune piatra 
uzurii. Aceasta se întîmplă într-o anumită măsură nu¬ 
mai acolo unde opera este ratată. Ce-i drept, pictorul 
foloseşte şi el culori (FarbstoJJ), însă în aşa fel încît 
culoarea (Fcurbe) să nu fie supusă uzurii, ci dimpotrivă, 
să ajungă la strălucire. Ce-i drept, poetul foloseşte şi 
el cuvîntul, însă nu ca cei care vorbesc şi scriu înde¬ 
obşte, trebuind astfel să uzeze cuvintele, ci în aşa fel 
încît cuvântul abia acum devine şi rămîne autentic. 

Nicăieri în operă nu se manifestă ceva de ordinul 
materialului brut al operei. Este chiar foarte puţin 
probabil că în determinarea esenţei ustensilului, atunci 
cînd ne referim la „material”, reuşim să surprindem, 
în esenţa sa ustensilă, acel ceva din care ustensilul e 
făcut. 

Ex-punerea unei lumi şi pro-punerea pămîntului 
(das Aufstellen der Welt und das Herstellen der Erde) 
sînt, în natura de operă a operei, două trăsături ce ţin 
de esenţa ei. însă în unitatea naturii de operă, ele fac 
corp comun. [36] Această unitate este aceea pe care o 
căutăm, atunci cînd medităm asupra subzistării în si¬ 
ne a operei şi încercăm să exprimăm acea odihnă uni¬ 
tară şi închisă proprie odihniră în sine. 

Prin trăsăturile amintite, am desemnat în operă — 
dacă cumva a fost vorba de ceva valabil — mai degrabă 
o desfăşurare şi nicidecum o stare de odihnă; căci ce 
este odihna dacă nu opusul mişcării? Desigur, aici nu 
este vorba de un termen opus care exclude mişcarea, 
ci de unul care o include. Numai ceea ce este în mişca¬ 
re poate ajunge la odihnă. Felul odihnei este determi¬ 
nat de cel al mişcării. în mişcarea concepută ca simplă 
deplasare a unui corp, odihna nu este, ce-i drept, decît 
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cazul limită al mişcării. Dacă odihna include mişcarea, 
atunci poate exista o odihnă care este o intimă strînge- 
re laolaltă a mişcării, aşadar suprema formă de mişca¬ 
re, cu condiţia ca felul mişcării să reclame o asemenea 
odihnă. Tocmai acest tip de odihnă este însă caracte¬ 
ristic operei care se odihneşte în sine. Ne vom apropia 
aşadar de această odihnă dacă reuşim să surprindem 
deplin şi unitar forma de mişcare a survenirii care se 
petrece în natura operei. Ne punem întrebarea: ce ra¬ 
port există în cadrul operei între ex-punerea unei lumi 
şi pro-punerea pămîntului? 

Lumea este deschiderea care deschide largile căi ale 
deciziilor simple şi esenţiale ce aparţin destinului unui 
popor istoric. Pămîntul este ieşirea în afară (das Her 
uorkommen) neconstrînsă la nimic a acelui ceva care 
se închide constant şi care în felul acesta adăposteşte. 
Lume şi pămînt sînt în esenţa lor deosebite şi totuşi 
nicicînd separate. Lumea se întemeiază pe pămînt, iar 
pămîntul străbate în lume. Dar relaţia între lume şi 
pămînt nu se limitează nicidecum la unitatea goală a 
unor termeni opuşi care îşi sînt indiferenţi. în spriji¬ 
nirea ei pe pămînt, lumea tinde să-l scoată pe acesta 
în evidenţă. Ca fiind cea care se deschide, ea nu tole¬ 
rează nimic închis. în schimb pămîntul, ca cel care 
adăposteşte, caută în permanenţă să atragă în sine lu¬ 
mea şi s-o păstreze pentru sine. 

Opoziţia dintre lume şi pămînt este o dispută (Streit). 
E drept că noi falsificăm prea lesne natura disputei, 
confundînd-o cu discordia şi sfada, şi de aceea o con¬ 
siderăm a nu fi decît perturbare şi distrugere. în dis¬ 
puta ce ţine de esenţă, [37] părtaşii la dispută (die 
Streitenden) se ridică reciproc, prin argumentele folo¬ 
site, la auto-afirmarea esenţei lor. Auto-afirmarea 
esenţei nu este însă niciodată rămînerea încăpăţînată 
la o stare întâmplătoare, ci abandonarea de sine în ori¬ 
ginalitatea ascunsă din care provine fiinţa fiecăruia. în 
cadrul disputei, fiecare îl poartă pe celălalt dincolo de 
limitele care îi sînt proprii. Astfel, disputa devine din 
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ce în ce mal litigioasă (strittiger) şi mai adecvată în ra¬ 
port cu esenţa ei. Cu cît disputa capătă o amploare 
mai mare, devenind de sine stătătoare, cu atît mai in¬ 
transigent părtaşii la dispută se abandonează întru in¬ 
timitatea simplei lor apartenenţe unul la altul. Pă- 
mîntul nu se poate lipsi de deschisul lumii, dacă vrea 
să apară el însuşi, ca pămînt, în acea eliberată mani¬ 
festare a închiderii sale de sine. Lumea, la rindul ei, 
nu se poate desprinde de pămînt, dacă vrea să se înte¬ 
meieze — ca spaţiu vast-dominator şi cale a oricărui 
destin esenţial — pe o realitate fermă. 

Ex-punînd o lume şi pro-punînd pămîntul, opera se 
manifestă ca o instigatoare a acestei dispute. Dar acest 
lucru nu se întîmplă pentru ca opera să înăbuşe şi 
totodată să rezolve disputa într-un consens plicticos, 
ci pentru ca disputa să rămînă o dispută. Opera împli¬ 
neşte această dispută, expunînd o lume şi pro-punînd 
pămîntul. Natura de operă a operei constă în simulta¬ 
na susţinere şi tăgăduire a disputei (Bestreitung des 
Streites) dintre lume şi pămînt. Unitatea operei se petre¬ 
ce în simultana susţinere şi tăgăduire a disputei, deoa¬ 
rece disputa se realizează într-un sens deplin în simpli¬ 
tatea intimităţii. Simultana susţinere şi tăgăduire a 
disputei constă în adunarea neîncetat amplificată a 
mişcării existente în operă. Odihna operei care odihneşte 
în sine îşi are de aceea esenţa în intimitatea disputei. 

Abia pornind de la odihna operei noi reuşim să ve¬ 
dem ce anume operează în operă. Pînă acum, afirmaţia 
că în opera de artă adevărul este pus în operă n-a fost 
decît o simplă aserţiune anticipatoare. în ce măsură 
survine în natura de operă a operei, adică în ce măsură 
survine simultana susţinere şi tăgăduire a disputei din¬ 
tre lume şi pămînt — adevărul? Ce este adevărul? 

Nepăsarea cu care ne abandonăm folosirii acestui 
cuvînt fundamental arată cît de sărmană şi de tocită 
este ştiinţa noastră despre esenţa adevărului. Spunînd 
„adevăr", noi avem cel mai adesea în vedere cutare sau 
cutare adevăr, în speţă: ceva adevărat. Poate fi vorba 
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de pildă [38] de o cunoaştere care se exprimă într-o 
propoziţie. Dar pentru noi nu numai o propoziţie este 
adevărată, ci şi un lucru: spunem „aur adevărat", spre 
deosebire de ceea ce doar pare a fi aur. Adevărat în¬ 
seamnă aici aur autentic, real. Ce înseamnă aici „real"? 
„Real" înseamnă pentru noi ceea ce există într-adevăr. 
Adevărat înseamnă ceea ce corespunde realului şi real 
este ceea ce există într-adevăr. Cercul s-a închis din nou. 

Ce înseamnă „într-adevăr"? Adevărul este esenţa a 
ceea ce este adevărat. La ce ne gîndim cînd spunem 
esenţă? îndeobşte se consideră drept esenţă a ceea ce 
este adevărat, numitorul comun a tot ce este adevărat. 
Esenţa se oferă în conceptul care reuneşte specia şi 
genul, concept care prezintă unitatea valabilă pentru 
o multiplicitate. Această esenţă indiferentă (caracterul 
de esenţă în sensul de essentia) nu reprezintă decît 
esenţa neesenţială. în ce constă atunci esenţa esenţială 
a ceva? După toate probabilităţile, ea rezidă în acel ceva 
care este fiinţarea în adevăr. Esenţa adevărată a unui 
fapt se determină pornind de la fiinţa sa adevărată, 
din adevărul fiecărei fiinţări în parte. Dar noi nu cău¬ 
tăm acum adevărul esenţei, ci esenţa adevărului. Apa¬ 
re aici o ciudată intricaţie. Nu este oare decît o 
ciudăţenie sau chiar sofistica vidă a unui joc de cu¬ 
vinte — dacă nu de-a dreptul o prăpastie? 

Adevărul trebuie gîndit în sensul esenţei a ceea ce 
este adevărat. Noi gîndim adevărul pornind de la amin¬ 
tirea cuvîntului grecesc AA/ijdeia ca stare de neascun- 
dere a fiinţării. Dar este oare aceasta deja o determi¬ 
nare a esenţei adevărului? Nu cumva noi pretindem că 
simpla înlocuire a cuvîntului folosit, adică „starea de 
neascundere" în loc de „adevăr", înseamnă o caracte¬ 
rizare a lucrului? Desigur, nu avem de-a face decît cu 
o substituţie de nume, atîta vreme cît nu aflăm ce trebu¬ 
ie să se fi petrecut ca noi să fim constrinşi să expri¬ 
măm esenţa adevărului prin „starea de neascundere". 
Se impune cumva o reactualizare a filozofiei greceşti? 
Nicidecum. O reactualizare, chiar dacă această impo- 
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sibilitate ar deveni posibilă, nu ar ajuta la nimic; căci 
istoria ascunsă a filozofiei greceşti constă din capul lo¬ 
cului în faptul că ea se îndepărtează de esenţa ade¬ 
vărului — care se anunţă prlntr-o străfulgerare în cu- 
vîntul âAijGeia — şl că ea se vede obligată să-şl mute 
din ce în ce mal mult [39] cunoaşterea şl rostirea esen¬ 
ţei adevărului în dezbaterea asupra unei esenţe deri¬ 
vate a adevărului. în gîndirea grecilor, şl mai ales în 
filozofia care i-a urmat, esenţa adevărului ca â.XTj0eia 
rămîne negîndită. în existenţa greacă, starea de ne- 
ascundere rămîne pentru gîndlre lucrul cel mai as¬ 
cuns, dar ea este în acelaşi timp o prezenţă străveche. 

Şl totuşi, de ce nu ne mulţumim noi cu esenţa ade¬ 
vărului care ne este familiară de cîteva secole? Adevăr 
înseamnă astăzi şl de multă vreme concordanţa cu¬ 
noaşterii cu obiectul. Totuşi pentru ca acest act al cu¬ 
noaşterii şl propoziţia care formulează şl exprimă cu¬ 
noaşterea să se poată conforma obiectului însuşi, deci 
pentru ca mai întil obiectul însuşi să devină determi¬ 
nant pentru propoziţie, este nevoie ca mai întil obiectul 
însuşi să se arate ca atare. Dar oare cum să se arate 
el, cîtă vreme el însuşi nu poate ieşi din starea de as¬ 
cundere, cîtă vreme el însuşi rămîne în neascuns? Pro¬ 
poziţia este adevărată în măsura în care ea se orien¬ 
tează în funcţie de neascuns, adică în funcţie de ceea 
ce este adevărat. Adevărul propoziţiei este numai şl 
numai această corectitudine (Richtigkeit). Aşa-numitele 
concepte critice ale adevărului, care de la Descartes 
încoace îşi iau ca punct de plecare adevărul drept cer¬ 
titudine, nu sînt decît simple variante ale determinării 
adevărului drept corectitudine. Corectitudinea repre¬ 
zentării, această esenţă a adevărului care ne este fa¬ 
miliară, este Indisolubil legată de adevăr ca stare de 
neascundere a fiinţării. 

Atunci cînd concepem adevărul drept stare de ne¬ 
ascundere, nu ne refugiem doar într-o traducere litera¬ 
lă a unul cuvînt grecesc, ci evocăm ceea ce se află la baza 
esenţei care ne este familiară — şl de aceea uzată — a 
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adevărului în sensul de corectitudine, deci evocăm o 
realitate necunoscută şi nereflectată. Ce-i drept, une¬ 
ori se recunoaşte că, pentru a susţine şi pricepe co¬ 
rectitudinea (adevărul) unui enunţ, noi ar trebui să re¬ 
venim la ceea ce este deja evident. Se recunoaşte deci 
că în fapt această premisă nu poate fi ocolită. Atîta 
vreme cît vorbim şi gîndim în felul acesta, noi înţele¬ 
gem adevărul numai şi numai drept corectitudine, co¬ 
rectitudine care are desigur nevoie de o premisă, iar 
această premisă. Dumnezeu ştie cum şi de ce, noi 
sîntem cei care [40] o construim. în schimb, nu noi 
sîntem cei care propunem ca premisă starea de ne- 
ascundere a fiinţării, ci această stare a fiinţării ne con¬ 
feră o asemenea esenţă încît, atunci cînd noi ne repre¬ 
zentăm ceva, sîntem întotdeauna în situaţia nu de a 
preceda starea de neascundere, ci de a-i urma. Nu nu¬ 
mai lucrul către care se orientează cunoaşterea trebuie 
să fi ajuns oarecum în neascundere, ci şi întregul do¬ 
meniu în care se mişcă orientarea către ceva — şi tot¬ 
odată acel ceva pentru care se relevă o adecvare a pro¬ 
poziţiei la obiect — trebuie să se desfăşoare în 
întregime în neascundere. Cu toate reprezentările noas¬ 
tre corecte, noi nu am fi nimic şi, de asemenea, nu 
am putea să presupunem că există ceva manifest în 
funcţie de care ne orientăm, dacă acea stare de ne¬ 
ascundere a fiinţării nu ne-ar fi proiectat deja în 
spaţiul luminat în care pătrunde orice fiinţare şi din 
care ea se retrage. 

însă cum se realizează un asemenea lucru? Cum 
survine adevărul ca acea stare de neascundere? Dar, 
înainte de toate, trebuie să spunem cu mai multă cla¬ 
ritate ce este starea de neascundere însăşi. 

Lucrurile sînt şi oamenii de asemenea; darurile şi 
ofrandele sînt, animalele şi plantele sînt la fel, usten¬ 
silele şi operele — sînt. Fiinţarea se află aşezată în fiin¬ 
ţă. Fiinţa e străbătută de o fatalitate voalată, aşezată 
între divin şi antidivin. Multe din aspectele fiinţării nu 
pot fi dominate de om; şi doar puţine pot fi cunoscute. 
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Aspectele cunoscute rămîn în aproximaţie, cele supuse 
rămîn nesigure. Nicicînd fiinţarea, aşa cum lesne ar 
putea să pară, nu este produsul activităţii noastre sau 
măcar al reprezentării noastre. Dacă gîndim acest în¬ 
treg ca o unitate, atunci noi surprindem, după cît se 
pare, tot ceea ce există în genere, chiar dacă o facem 
cu destul de puţină fineţe. 

Şi totuşi, dincolo de fiinţare, dar nu îndepărtîndu-ne 
de ea ci precedînd-o, survine şi un altceva. în sînul 
fiinţării ca întreg se află un loc deschis. Un loc de des¬ 
chidere (eine Lichtung) 13 . Gîndit din perspectiva fiin¬ 
ţării, el are un caracter de fiinţare mai pronunţat decît 
fiinţarea. Acest centru deschis nu este deci închis de 
jur împrejur de fiinţare, ci însuşi centrul care luminea¬ 
ză încercuieşte — asemeni nimicului pe care abia dacă 
îl cunoaştem — întreaga fiinţare. 

Fiinţarea ca fiinţare poate fi numai dacă ea se situea¬ 
ză totodată în afara şi înăuntrul [41] spaţiului luminat 
pe care-1 constituie acest loc de deschidere. Numai 
acest loc de deschidere dăruieşte şi garantează oame¬ 
nilor un spaţiu de trecere spre fiinţarea care nu sîntem 
noi înşine şi accesul la fiinţarea care sîntem noi înşine. 
Datorită acestei luminări, fiinţarea este, într-o măsură 
care variază, neascunsă. Dar chiar şi ascunsă, fiinţarea 
nu poate exista decît în spaţiul luminat. Fiece fiinţare 
care ne iese în cale şi cu care ne confruntăm conţine 
în sine această ciudată adversitate faţă de prezenţă 
(Gegnerschqft des Anwesens), dat fiind că, simultan, ea 
se ţine retrasă în starea de ascundere. Locul de deschi¬ 
dere înăuntrul căreia se situează fiinţarea este î sine, to¬ 
todată, o ascundere (Verbergung). Dar ascunderea se 
manifestă în cadrul fiinţării în două feluri. 

Fiinţarea ni se refuză, cu excepţia acelei unice rea¬ 
lităţi, în aparenţă cea mai modestă, pe care avem cele 
mai mult şanse să o surprindem atunci cînd nu mai 
putem spune despre fiinţare decît că este. Ascunderea 
ca refuz (Versagen) nu reprezintă numai limita cu¬ 
noaşterii, ci de fiecare dată începutul procesului de lu- 
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minare al spaţiului care tinde să se lumineze (das Ge- 
lichtete). Dar ascunderea este totodată — e drept, 
avînd o natură diferită — în interiorul spaţiului care 
s-a luminat. Elemente ale fiinţării se suprapun pe alte 
elemente ale fiinţării; un element îl ascunde pe altul, 
acela îl pune pe acesta în umbră, ceea ce e puţin ne 
împiedică să vedem ceea ce e mult, aspectul izolat 
tăgăduieşte întregul. Aici ascunderea nu este acel sim¬ 
plu refuz; fiinţarea apare, dar ea se prezintă altfel decît 
este. Această ascundere este împiedicarea-accesului 
(Verstellen). Dacă fiinţarea nu ar împiedica accesul la 
fiinţare, atunci noi nu ne am putea înşela şi n-am pu¬ 
tea greşi în legătură cu fiinţarea, n-am putea să greşim 
drumul şi să ne risipim, şi mai ales n-am putea să pier¬ 
dem niciodată măsura. Faptul că fiinţarea poate indu¬ 
ce în eroare devenind aparenţă este condiţia care face 
posibilă rătăcirea noastră — şi nicidecum invers. As¬ 
cunderea poate fi un refuz sau doar o împiedicare a 
accesului, dar noi nu avem niciodată certitudinea de¬ 
plină că ea este una sau alta. Ascunderea se ascunde 
şi împiedică accesul la ea însăşi. Aceasta înseamnă: 
locul deschis din sinul fiinţării, deci locul de deschi¬ 
dere nu este niciodată o scenă rigidă pe care cortina 
e mereu ridicată şi unde are loc spectacolul fiinţării. 
Dimpotrivă, acest proces de luminare survine ca dublă 
ascundere. Starea de neascundere a fiinţării nu este 
niciodată doar o stare ca atare, ci o survenire (ein Ge- 
schehnis). Starea de neascundere (adevărul) nu este 
[42] o proprietate a lucrurilor în sensul fiinţării, aşa 
cum nu este o proprietate a propoziţiilor. 

în imediata apropiere a fiinţării noi ne credem în lar¬ 
gul nostru ( heimisch ). Fiinţarea ne este familiară, ne 
inspiră încredere, siguranţă. Cu toate acestea, locul de 
deschidere este străbătut de o permanentă ascundere, 
sub dublul ei chip — de refuz şi de împiedicare a ac¬ 
cesului. Ceea ce oferă siguranţă nu este în fond, sigur; 
este ne-sigur. Esenţa adevărului, adică a stării de ne¬ 
ascundere, este pătrunsă de o respingere (Venveigem). 
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Această respingere nu este însă o carenţă şi un defect, 
ca şi cum adevărul ar fi o pură stare de neascundere, 
care s-a eliberat de tot ce e ascuns. Dacă adevărului 
i-ar sta în putere să facă astfel, atunci el nu ar mai fi 
adevăr. Această respingere, care ia chipul dublei as¬ 
cunderi, face parte din esenţa adevărului ca stare de 
neascundere. Adevărul este în esenţa sa ne-adevăr. 
Spunem aceasta într-un fel atit de tranşant, şi care ar 
putea să pară ciudat, pentru a arăta că din starea de 
neascundere ca loc de deschidere face parte respinge¬ 
rea ce ia forma ascunderii. însă propoziţia „Esenţa ade¬ 
vărului este ne-adevărul“ nu vrea să spună că adevărul 
este în fond falsitate. Tot atît de puţin propoziţia vrea să 
spună că adevărul nu este niciodată el însuşi, ci că el 
ar fl întotdeauna — gîndit dialectic — şi propriul său 
opus. Adevărul se împlineşte de fapt ca adevăr în măsu¬ 
ra în care respingerea care ascunde (dos verbergende 
Verweigem) în calitatea ei de refuz (als Versagen) conferă 
oricărei luminări provenienţa ei constantă, iar în calita¬ 
tea ei de împiedecare a accesului (als Verstellen) conferă 
oricărei luminări iremediabila dimensiune a erorii. Prin 
respingerea care ascunde vrem să desemnăm în esenţa 
adevărului acea tensiune care se naşte între luminare şi 
ascundere. Aceasta este confruntarea ce caracterizează 
disputa originară. în sine însăşi, esenţa adevărului este 
disputa originară în care se obţine prin luptă acel centru 
deschis, unde fiinţarea pătrunde pentru a se retrage apoi 
în ea însăşi. 

Acest deschis survine în sînul fiinţării; el trădează o 
caracteristică esenţială pe care am numit-o deja: des¬ 
chisului îi aparţine o lume şi pămîntul. Dar lumea nu 
este pur şi simplu deschisul care corespunde locului 
de deschidere şi nici pămîntul nu este închisul care 
corespunde ascunderii. Mai degrabă, lumea este locul 
de deschidere a căilor ce aduc cu sine indicaţiile esen¬ 
ţiale după care se rostuieşte 14 orice decizie. [43] Orice 
decizie se întemeiază însă pe ceva ce nu şi-a găsit o 
rezolvare, pe ceva ascuns, pe ceva care poate induce 
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în eroare; altminteri, ea ar înceta să mai fie o decizie. 
Pămîntul nu este pur şi simplu ceea ce este închis (das 
Verschlossene), d cel care se deschide ca acel ceva ca¬ 
re se închide (das was als Sichverschliessendes auf- 
geht). Lume şi pămînt sînt flecare, potrivit esenţei lor, 
în dispută şi capabile de dispută. Numai ca fiind astfel, 
ele intră în disputa deschiderii şi a ascunderii. Pămîn¬ 
tul nu răzbate în lume, lumea nu se întemeiază pe pă¬ 
mînt, decît în măsura în care adevărul survine ca dis¬ 
pută originară între deschidere şi ascundere. Dar cum 
survine adevărul? Răspundem: survine în feluri puţine 
şi esenţiale. Unul dintre felurile în care survine ade¬ 
vărul este constituit de natura de operă a operei 15 . Ex- 
punînd o lume şi propunînd pămîntul, opera este sus¬ 
ţinerea şi tăgăduirea acelei dispute în care se obţine 
prin luptă starea de neascundere a fiinţării în întregul 
ei, în speţă, adevărul. 

Ridicîndu-se, templul face să survină adevărul. 
Aceasta nu înseamnă că aici o formă anumită de fiin¬ 
ţare (etwas) este reprezentată şi redată corect, ci fiin¬ 
ţarea ca întreg este adusă în starea de neascundere şi 
menţinută în ea. J\. menţine" (halten) înseamnă la ori¬ 
gine „a adăposti" (huten). în tabloul lui Van Gogh sur¬ 
vine adevărul. Asta nu înseamnă că aici ceva nemijlo¬ 
cit prezent este redat corect ci, în revelarea naturii de 
ustensil a încălţărilor, fiinţarea ca întreg, adică lumea 
şi pămîntul în adversitatea lor, ajung în starea de ne¬ 
ascundere. 

în operă operează adevărul (Wahrheil) şi nu doar ceva 
adevărat (ein Wahres). Tabloul care înfăţişează încăl¬ 
ţările ţărăneşti, poezia care cîntă fin tina romană, nu 
se limitează să ne înfăţişeze — şi la drept vorbind ele 
nu înfăţişează defel — ce este această fiinţare izolată 
ca atare, ci ele fac ca starea de neascundere să survină 
ca atare în relaţie cu fiinţarea în întregul ei. Cu cît mai 
simplu şi mai esenţial încălţările apar în esenţa lor, şi, 
la fel, cu cît mai neîmpodobit şi pur fintîna apare în 
esenţa ei, cu atît mai nemijlocit şi mai cuprinzător în¬ 
treaga fiinţare dobîndeşte, o dată cu ele, un caracter 
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mai accentuat de fiinţă. în felul acesta, fiinţa care se 
ascunde este luminată. Luminosul astfel apărut îşi ros- 
tuieşte strălucirea în operă. Strălucirea rostuită în 
operă este frumosul. Frumuseţea este unul din felurile 
în care fiinţează adevărul. 

Ce-i drept, în unele privinţe am surprins acum cu 
o claritate sporită esenţa adevărului. Ca urmare, poate 
a devenit mai limpede ce anume [44] operează în 
operă. Dar natura de operă a operei care a devenit 
acum vizibilă, tot nu ne spune încă nimic despre acea 
realitate imediată şi agresivă a operei, adică despre ca¬ 
racterul de lucru al operei. Pare aproape ca şi cum, în 
intenţia exclusivă de a surprinde cu maximă puritate 
subzistarea în sine a operei, noi am fi trecut total cu 
vederea faptul că opera este întotdeauna o operă (ein 
Werk), adică rezultatul unei operaţii (ein Gewirktes). 
Dacă există ceva ce particularizează opera ca operă, 
atunci acesta este faptul de a fi creată (das Geschaf- 
fensein). în măsura în care opera a fost creată, iar 
creaţia necesită un mediu din care şi în care ea creea¬ 
ză, intră în operă şi acel caracter de lucru. Aici nu 
încape discuţie. Rămîne în schimb întrebarea: în ce fel 
face parte din operă faptul că ea a fost creată? Răs¬ 
punsul nu poate fi obţinut decît prin lămurirea unui 
dublu aspect: 

1. Ce înseamnă aici faptul de a fi creat şi creaţia, 
spre deosebire de confecţionare şi faptul de a fi con¬ 
fecţionat? 

2. Care este esenţa cea mai intimă a operei însăşi, 
singura din care apoi se poate determina în ce măsură 
faptul de a fi creat îi aparţine operei, şi în ce măsură 
acest fapt determină natura de operă a operei? 

Aici, a crea este gîndit în permanenţă în relaţie cu 
opera. Din esenţa operei face parte survenirea adevă¬ 
rului. Determinăm esenţa creaţiei în prealabil, pornind 
de la raportul ei cu esenţa adevărului ca stare de ne- 
ascundere a fiinţării. Orice operă este caracterizată 
prin faptul de a fi creată, dar acest lucru nu poate fi 
pus în lumină decît pornind de la o clarificare mai ori- 
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ginară a esenţei adevărului. Revenim astfel la proble¬ 
ma adevărului şi a esenţei lui. 

Trebuie să punem încă o dată această problemă, 
dacă vrem ca propoziţia „în operă operează adevărul” 
să nu rămînă o simplă afirmaţie. Avem să formulăm, 
acum abia, această problemă într-un chip mai esen¬ 
ţial: în ce măsură se regăseşte de fapt în esenţa ade¬ 
vărului o tendinţă spre ceva de ordinul operei? Care e 
esenţa adevărului, astfel încît el să poată fi pus în ope¬ 
ră, sau, în anumite condiţii, să trebuiască să fie pus 
în operă, pentru ca să existe ca adevăr? Am determinat 
însă punerea în operă a adevărului (das Inswerksetzen 
der Wahrheit) ca esenţă a artei. [45] Deci, acum, pro¬ 
blema ridicată sună astfel: 

Ce este adevărul, de vreme ce el poate, şi chiar trebuie, 
să survină ca artă? în ce măsură există de fapt arta? 


Adevărul şi arta 


Originea operei de artă, precum şi aceea a artistului, 
este arta. Originea este provenienţa esenţei în care se 
împlineşte fiinţa unei fiinţări. Ce este arta? Esenţa ei 
o căutăm în opera reală. Realitatea operei a fost deter¬ 
minată din ceea ce operează în operă, în speţă din sur¬ 
venirea adevărului. Gîndim această survenire ca sus¬ 
ţinere a disputei între pămînt şi lume. în mişcarea 
strînsă laolaltă a acestei dispute domneşte odihna. Aici 
îşi află temeiul odihnirea în sine a operei. 

Opera este locul unde operează survenirea adevăru¬ 
lui. Dar ceea ce operează în felul acesta — operează 
în operă. Prin urmare, opera reală este aici deja pre¬ 
supusă ca purtătoare a acelei surveniri. De îndată ni 
se ridică vechea noastră problemă: ce este caracterul 
de lucru al unei opere anumite? Astfel se clarifică în 
sfîrşit acest unic aspect: oricît de stăruitor am căuta 
să determinăm subzistarea în sine a operei, noi vom 
rata totuşi realitatea ei, atîta vreme cît nu sîntem dis- 
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puşi să considerăm opera drept rezultat al unei ope¬ 
raţii. E la îndemîna noastră să considerăm opera în 
felul acesta. Căci în cuvîntul „operă“ desluşim că este 
vorba de rezultatul unei operaţii. Caracterul de operă 
al operei constă în faptul de a fi creată de artist. Poate 
să pară ciudat că această determinare banală şi pe de¬ 
plin clarificatoare a operei este invocată abia acum. 

Faptul de a fi creat, specific operei, nu poate fi însă 
înţeles decît pornind de la procesul creaţiei. Deci înseşi 
faptele ne obligă să ne aplecăm asupra activităţii artis¬ 
tului, în vederea determinării originii operei de artă. 
încercarea de a determina natura de operă a operei, 
rămînînd în exclusivitate la operă, s-a dovedit a fi irea¬ 
lizabilă. 

Dacă acum părăsim opera şi ne orientăm către esen¬ 
ţa [46] creaţiei, vrem totuşi să nu uităm tot ce s-a spus 
pînă acum despre tabloul lui Van Gogh şi apoi despre 
templul grec. 

Gîndim creaţia (Schajfen) ca pe o producere (Hervor- 
bringenj. Dar confecţionarea (Anfertigung) unui usten- 
sil este şi ea o producere. Ce-i drept, meşteşugul nu 
creează opere, chiar dacă noi, aşa cum şi trebuie să 
facem, separăm produsul meşteşugului de mărfurile 
obţinute prin fabricaţie. Dar atunci prin ce se deose¬ 
beşte producerea sub forma creaţiei de producerea pe 
calea confecţionării? Oricît ne-ar fi de uşor să deose¬ 
bim, în cadrul vorbirii, crearea de opere de confecţio¬ 
narea unui ustensil, pe atît este de greu să pătrundem 
— în trăsăturile care le sînt esenţiale — cele două mo¬ 
duri ale producerii. Dacă ne luăm după aparenţe, între 
activitatea olarului şi cea a sculptorului, între aceea a 
tîmplarului şi cea a pictorului nu descoperim nici o 
diferenţă. Crearea unei opere reclamă, prin chiar na¬ 
tura ei, activitatea meşteşugărească. Artiştii de seamă 
sînt cei care pun mare preţ pe îndemînarea meşteşu¬ 
gărească. Ei sînt primii care pretind ocrotirea meşte¬ 
şugului tocmai prin perfecta lui stăpînire. Ei sînt cei 




ORIGINEA OPEREI DE ARTĂ 


85 


care, înaintea tuturor, se străduiesc pentru constanta 
lui perfecţionare. S-a arătat nu de puţine ori că grecii, 
cu priceperea pe care au dovedit-o faţă de operele de 
artă, foloseau acelaşi cuvînt — xăxvri — pentru meş¬ 
teşug şi artă, şi desemnau meşteşugul şi artistul prin 
acelaşi cuvînt — xexvirr|c; . 

Iată de ce pare potrivit să determinăm esenţa creaţiei 
pornind de la componenta ei meşteşugărească. Dar toc¬ 
mai trimiterea la modul de utilizare al cuvintelor de către 
greci — mod care evidenţiază experienţa lor în legătură 
cu aceste lucruri — trebuie să ne dea de gîndlt. Oricît 
ar fi de răspîndită şi de convingătoare la prima vedere 
această trimitere la denumirea comună pe care grecii o 
dădeau, prin cuvântul x^vr \, meşteşugului şi artei, ea 
rămîne totuşi inexactă şi superficială; căci xăxvri nu în¬ 
seamnă nici meşteşug, nici artă, şi cu atît mai puţin teh¬ 
nicul în accepţia pe care i-o dăm noi astăzi, xăxvri nu 
înseamnă de fapt niciodată un fel de înfăptuire practică. 
Cuvântul desemnează, dimpotrivă, o modalitate de cu¬ 
noaştere. A cunoaşte înseamnă: să fi ajuns să vezi, în 
sensul larg al lui a vedea, adică: să percepi ceea ce e 
prezent ca atare. [47] Pentru gîndirea greacă, esenţa cu¬ 
noaşterii rezidă în AĂfi0eia, adică în scoaterea din 
ascundere (Ebtbergung) a fiinţării. Scoaterea din ascunde¬ 
re poartă şi orientează orice atitudine faţă de fiinţare. Ca 
o formă de cunoaştere proprie experienţei eline, x^xvr) 
reprezintă o producere a fiinţării, în măsura în care ceea 
ce este prezent ca atare este anume adus în faţă (vor- 
bringt) din ascunderea sa în neascunderea înfăţişării sa¬ 
le; t£xvt| nu înseamnă niciodată activitatea de făptuire 
lMachen). Artistul nu este xexvtxr|c; pentru că este şi 
meşteşugar, ci datorită faptului că atît pro-punerea (Her- 
steUen) operei de către unul, cît şi pro-punerea ustensi- 
lului de către celălalt survine în acea pro-ducere (Her- 
vor-bringen), care din capul locului face să survină 
fiinţarea în prezenţa ei, şi anume având constant în 
vedere înfăţişarea ei. Toate acestea survin însă în sinul 
fiinţării care se deschide ivindu-se din sine, adică în 
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sinul cpuCTiq-ului. Denumirea artei ca xăxvr| nu vrea nici¬ 
decum să sugereze că activitatea artistului este conce¬ 
pută pornind de la latura ei de meşteşug. Dimpotrivă, 
aspectele care, în crearea operei, trimit la confecţionarea 
proprie meşteşugului sînt de un alt tip. Atare aspecte 
sînt determinate şi configurate de esenţa creaţiei şi ră- 
mîn de asemenea prinse în aceasta. 

Dar, dacă nu pe linia meşteşugului, atunci cum alt¬ 
fel am putea să gîndim esenţa creaţiei? Cum altfel, 
dacă nu vizînd în permanenţă ceea ce urmează să fie 
creat, în speţă opera? Cu toate că opera devine reală 
abia în procesul creaţiei, şi astfel, în realitatea ei, ea 
depinde de el, cu toate acestea, şi poate tocmai din 
cauza aceasta, esenţa creaţiei depinde de esenţa ope¬ 
rei. Deşi natura de a fi creată (Geschqffensein) proprie 
operei întreţine un raport cu creaţia, natura de a fi 
creată precum şi creaţia trebuie determinate pornind 
de la natura de operă a operei. Acum nu ne mai sur¬ 
prinde de ce atenţia noastră s-a concentrat în exclu¬ 
sivitate şi pe larg asupra operei, pentru a lăsa abia la 
urmă natura de a fi creată a acesteia. Dacă natura de 
a fi creată reprezintă o trăsătură într-atît de esenţială 
a operei, atunci noi trebuie să facem efortul de a înţe¬ 
lege, mai aproape de esenţa ei, natura de operă a operei. 

Pornind de la definirea esenţei operei, potrivit căreia 
în operă operează survenirea adevărului, [48] putem 
caracteriza creaţia ca acţiunea de a lăsa ceva să vină 
în afară (Hervorgehenlassen) luînd forma unui produs 
(ein Heworgebrachies). Devenirea de operă a operei este 
una dintre modalităţile devenirii şi survenirii adevărului, 
în esenţa adevărului se află totul. Dar ce este adevărul, 
ca el să fie nevoit să survină în ceva de natura unui 
lucru creat? în ce măsură are adevărul, prin chiar esenţa 
sa, aspiraţia de a ajunge la operă? Poate fi oare acest 
lucru înţeles pornind de la esenţa adevărului, aşa cum 
a fost ea pusă pînă acum în lumină? 

Adevărul este ne-adevăr 16 . în starea de ne-ascunde- 
re, deci în adevăr, este prezent în acelaşi timp celălalt 
„ne-“, cel al unei unei duble interdicţii. Adevărul este 
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prezent ca atare în opoziţia dintre locul de deschidere 
şi dubla ascundere. Adevărul este disputa originară, 
în care, sub o formă determinată, este dobîndit deschi¬ 
sul în care se situează şi din care se retrage tot ce se 
arată şi se constituie ca fiinţare. Indiferent cînd şi cum 
izbuteşte şi survine această dispută, ea este cea care 
face ca părtaşii la dispută — deschiderea şi ascunde¬ 
rea — să se separe. în felul acesta, deschisul spaţiului 
de dispută este dobîndit prin dispută. Deschiderea 
acestui deschis, adică adevărul, nu poate fl ceea ce 
este, şi anume această deschidere, decît dacă deschi¬ 
derea însăşi se instalează în deschisul ei, şi atîta vre¬ 
me cît ea rămîne acolo. De aceea, în acest deschis tre¬ 
buie să existe cîte un element al fiinţării, în care 
deschiderea îşi află stabilitatea şi continuitatea ei. în 
măsura în care însăşi deschiderea se dispune pe sine 
în deschis, ea îl menţine deschis şi îl întreţine. Pune¬ 
rea şi dispunerea sînt în permanenţă gîndite aici în 
sensul cuvîntului grec 06aig, care înseamnă o ex-pu- 
nere în neascuns. Trimiţînd la instalarea deschiderii 
în deschis, gîndirea atinge o zonă care deocamdată nu 
poate fl explici tată aici. Nu vrem decît să facem obser¬ 
vaţia că dacă esenţa stării de neascundere a fiinţării 
aparţine în vreun fel fiinţei (v. Sein und Zeit, „Fiinţă şi 
timp“, § 44), atunci fiinţa face să survină, din însăşi 
esenţa ei, spaţiul de desfăşurare al deschiderii (locul 
de deschidere al lui Da), şi îl pune în joc ca acel ceva 
în care orice fiinţare se înalţă în felul care îi e propriu. 

Adevărul nu survine decît prin instalarea sa în 
disputa şi în spaţiul de desfăşurare pe care el însuşi 
şi-l deschide. Tocmai pentru că adevărul reprezintă re¬ 
ciprocitatea adversă (das Gegenwendige) dintre deschi¬ 
dere şi ascundere, din el face parte ceea ce am numit 
aici instalare (Einrichtung). Dar adevărul [49] nu există 
mai întîi în sine, cine ştie unde, pentru ca apoi să se 
adăpostească în cine ştie ce fiinţare. Acest lucru este 
imposibil, deoarece abia deschiderea fiinţării oferă po¬ 
sibilitatea unui loc şi a unui domeniu saturat de pre¬ 
zent (von Anwesendem erfullt). Locul de deschidere al 
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deschiderii şi instalarea în deschis sînt inseparabile. 
Ele reprezintă aceeaşi unică esenţă a survenirii ade¬ 
vărului. Această survenire este istorică în multiple mo¬ 
dalităţi. 

O modalitate esenţială în care adevărul se instalează 
în fiinţarea deschisă de către el este punerea de sine 
a adevărului în operă. O altă modalitate în care 
adevărul fiinţează este actul întemeierii unui stat. O 
altă modalitate în care adevărul ajunge să strălucească 
este apropierea a ceea ce nu este nicidecum o fiinţare, 
ci suprema fiinţă a fiinţării. O altă modalitate de înte¬ 
meiere a adevărului este sacrificiul esenţial. O altă mo¬ 
dalitate de devenire a adevărului este interogaţia pro¬ 
prie gîndirii, care — ca gîndire a fiinţei — o denumeşte 
pe aceasta în demnitatea ei de a fi interogată. Ştiinţa, 
în schimb, nu reprezintă o survenire originară a ade¬ 
vărului ci, de fiecare dată, extinderea diferenţiată în 
interiorul unui domeniu al adevărului deja deschis; iar 
acest lucru se petrece prin surprinderea şi întemeierea 
aspectelor care în domeniul lor sînt, în chip posibil şi 
necesar, corecte. Cînd, şi în măsura în care o ştiinţă, 
trecînd dincolo de ceea ce este corect, ajunge la un 
adevăr, adică la dezvăluirea esenţială a fiinţării ca atare, 
ea este filozofie. 

Deoarece face parte din esenţa adevărului de a se 
instala în fiinţare — pentru a deveni abia în felul aces¬ 
ta adevăr —, stă în esenţa adevărului aspiraţia către 
operă ca o posibilitate privilegiată a adevărului de a 
dobîndi el însuşi fiinţă în sînul fiinţării. 

Instalarea adevărului în operă este producerea unei 
fiinţări care pînă atunci n-a existat niciodată şi care 
nici nu va mai apărea vreodată. Producerea situează 
această fiinţare în aşa fel în deschis, încît abia ceea ce 
urmează să fie produs luminează deschiderea deschi¬ 
sului în care el iese la iveală. Acolo unde producerea 
aduce în mod expres deschiderea fiinţării, adică 
adevărul, ceea ce este produs este o operă. O aseme¬ 
nea producere este creaţia. [50] Ca fiind această adu- 
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cere, producerea este mal degrabă o receptare şl o des¬ 
luşire în cadrul raportului cu starea de neascundere. 
în ce constă atunci faptul de a 11 creat? Să încercăm 
o clarificare cu ajutorul a două determinaţii esenţiale. 

Adevărul se orientează către operă. Adevărul fiinţea¬ 
ză numai ca dispută între deschidere şi ascundere în 
cadrul reciprocităţii adverse dintre lume şi pămînt. 
Adevărul vrea să fie orientat către operă ca fiind această 
dispută dintre lume şi pămînt. într-o fiinţare produsă 
anume în acest scop, disputa nu trebuie aplanată, şi 
nici nu trebuie să-şi afle aici un simplu adăpost, ci. 
tocmai pornind de la acea fiinţare, disputa trebuie să 
fie deschisă. De aceea, fiinţarea aceasta trebuie să po¬ 
sede în sine trăsăturile esenţiale ale disputei. în 
dispută este cucerită unitatea dintre lume şi pămînt. 
Atunci cînd o lume se deschide, ea oferă unei uma¬ 
nităţi istorice decizia asupra biruinţei şi a înfringerii, 
asupra binecuvîntării şi a blestemului, asupra domi¬ 
naţiei şi a servituţii. Lumea care se deschide face să 
apară tocmai ceea ce este încă nehotărit şi nu şi-a pri¬ 
mit măsura, aducînd astfel în deschidere necesitatea 
măsurii şi a deciziei. însă atunci cînd se deschide o 
lume, pămîntul ajunge să se ridice spre înalt. El se 
înfăţişează precum cel care poartă totul, precum cel 
care este adăpostit în propria sa lege, şi care perma¬ 
nent se închide în sine. Lumea îşi reclamă decizia şi 
măsura, şi face ca fiinţarea să ajungă în deschisul tra¬ 
iectoriilor ei. Înălţîndu-se şi totodată purtînd, pămîntul 
tinde să se menţină închis şi să încredinţeze totul legii 
lui. Disputa nu este o sciziune asemenea scindării unei 
simple prăpăstii; ea este intima interdependenţă a ce¬ 
lor care participă la dispută. Această sciziune (RIJ3) tra¬ 
ge oponenţii care se implică reciproc către provenienţa 
unităţii lor, reunindu-i aici (zusammenreiJ3en); această 
unitate porneşte tocmai de la unicul lor temei. O atare 
sciziune (RLJ3) este totodată un traseu fundamental 
(Grundrifi ). 17 Dar ea este şi un traseu deschizător (Auf- 
rU5), care desenează principalele trăsături ale deschi- 
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derii, proprii locului de deschidere al fiinţării. Această 
sciziune (RiJ5) nu permite oponenţilor care se implică 
reciproc să se desprindă brutal, ci aduce opozitivul 
propriu măsurii şi limitei deopotrivă, într-un unic tra¬ 
seu unificator (UmriJ3). 

Adevărul ca dispută nu se instalează într-o fiinţare 
ce urmează să fie produsă decît declanşînd disputa în 
această fiinţare, respectiv făcînd ca însăşi această fiin¬ 
ţare să fie adusă în traseu. Traseul este deci ansam¬ 
blul trăsăturilor constituite de traseul deschizător (Auf- 
ri/5) şi de traseul fundamental (Grundrifi), de traseul 
secţiunii şi de traseul circumferinţei (Durch- und Urnri/i). 
Adevărul se instalează în fiinţare, astfel încît aceasta ia 
în stăpînire [51] deschisul adevărului. Dar această 
luare în stăpînire poate să survină numai în aşa fel, 
încît ceea ce urmează să fie produs, adică traseul, se 
încredinţează acelei realităţi care, ridicîndu-se în des¬ 
chis, se închide. Traseul trebuie să se repună în greu¬ 
tatea apăsătoare a pietrei, în duritatea mută a lemnu¬ 
lui, în incandescenţa întunecată a culorilor. în măsura 
în care pămîntul retrage în sine traseul, traseul este 
pro-pus (hergesteUt) şi astfel pus (gesteRt), adică insti¬ 
tuit în acel ceva care se înalţă în deschis ca realitate 
ce se închide şi ocroteşte. Disputa adusă în traseu, 
repusă (zuruckgesteRt) în pămînt şi în felul acesta pusă 
ferm (festgestellt), este întruchiparea (Gestalt). Natura 
de a fi creată, care este caracteristică operei, înseamnă 
punerea fermă (FestgesteUtsein) a adevărului în întru¬ 
chipare. întruchiparea este ansamblul rostuirilor (Ge- 
Juge) sub forma căruia se rostuieşte traseul. Traseul 
rostuit este rostuirea strălucirii adevărului. Ceea ce 
poartă aici numele de întruchipare (Gestalt) trebuie în 
permanenţă gîndit din acea punere (Stellen) şi com-pu- 
nere (Gestell) 18 , sub forma cărora fiinţează opera, în 
măsura în care ea se ex-pune (sich auf-stelll) şi se pro¬ 
pune (sich her-stelR). 
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în crearea operei, disputa ca sciziune-traseu trebuie 
repusă în pămînt, iar pămîntul însuşi trebuie pus în 
evidenţă şi folosit drept ceea ce se închide. Dar această 
folosire nu uzează şi nu abuzează de pămînt folosin- 
du-1 ca pe un material, ci dimpotrivă, îl eliberează spre 
a ajunge la propria lui esenţă. Această folosire a pă- 
mîntului este o operare (Werken) cu el, care, ce-i drept, 
seamănă cu întrebuinţarea materialului de către meş¬ 
teşugar. De aici se naşte impresia că această creare de 
opere este în acelaşi timp şi o activitate meşteşugă¬ 
rească. Or, ea nu este niciodată ceva de acest fel, deşi 
ea rămîne mereu o folosire a pămîntului pentru punerea 
fermă a adevărului în întruchiparea operei. în schimb, 
confecţionarea ustensilului nu este niciodată în chip ne¬ 
mijlocit dobîndirea survenirii adevărului. Faptul că un 
ustensil a fost fabricat înseamnă că un material a pri¬ 
mit o formă prin care el este pus la dispoziţie spre a 
fi folosit. A fabrica înseamnă a elibera ustensilul în ve¬ 
derea mistuirii lui dincolo de sine, în capacitatea lui 
de a sluji. 

în cazul operei, faptul de a fi creat este de cu totul 
altă natură. Cea de-a doua caracteristică, ce urmează 
să fie enunţată, aduce aici clarificarea necesară. 

Faptul de-a fi fabricat, caracteristic ustensilului, şi 
faptul de a fi creat, caracteristic operei, au în comun 
faptul de a fi fost produse. Dar faptul de a fi creat, 
caracteristic operei, îşi are, în raport cu orice altă pro¬ 
ducere, specificitatea în aceea că este con-creat în lu¬ 
crul creat. Dar nu cumva această afirmaţie este vala¬ 
bilă pentru orice [52] lucru produs şi în genere pentru 
tot ce se naşte în vreun fel? E doar limpede că oricărui 
lucru produs îi este caracteristic mai înainte de orice 
faptul de a fi produs. Desigur; numai că în operă, fap¬ 
tul de a fi creat este în mod special indus prin creaţie 
în lucrul creat, în aşa fel încît acest fapt se înalţă în 
mod special din ceea ce a fost produs pe calea creaţiei. 
Dacă aşa stau lucrurile, atunci trebuie să existe o po¬ 
sibilitate de a cunoaşte faptul de a fi creat pornind 
chiar de la operă. 
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Ivirea din operă a faptului de a fi creat nu înseamnă 
că opera ne face să observăm în ea marca unui mare 
artist. Nu se pune problema ca lucrul făcut să fie pre¬ 
zentat drept înfăptuirea unui maestru, înfăptuitorul 
fiind astfel ridicat în consideraţia publică. Nu este vor¬ 
ba de a da în vileag faptul că „cineva “ fecit, ci simplul 
Jactum est trebuie ţinut prin operă în deschis: că o 
stare de neascundere a fiinţării a survenit aici şi că 
ea, ca această survenire trecută (als dieses Geschehe- 
ne), abia urmează să survină; sau, altfel spus, că de 
fapt opera este, în loc de a nu fi. Impulsul iniţial ca 
opera să fie această operă anume şi persistenţa acestui 
impuls conferă operei statornicia odihnirii în sine. Toc¬ 
mai acolo unde artistul, procesul şi condiţiile de zămis¬ 
lire ale operei rămîn necunoscute, tocmai acolo acest 
impuls, această stare de fapt (dos „Daj3 “) care rezultă 
din faptul de a fi creat, reiese cu cea mai mare claritate 
din operă. Este drept că şi din orice ustensil aflat la 
dispoziţie şi în folosinţă face parte starea de fapt care 
rezultă din confecţionare. Dar această stare de fapt nu 
iese în evidenţă în cazul ustensilului; dimpotrivă, ea 
dispare în capacitatea de a sluji. Cu cît un ustensil 
este mai apt să fie mînuit, cu atît trece mai neobservat 
faptul că avem de-a face cu un anume ciocan şi cu 
atît mai exclusiv se menţine ustensilul în natura sa de 
ustensil. în genere, putem observa în orice lucru pe 
care îl întîlnim că el este: dar cînd acest aspect este 
înregistrat — şi dacă în genere este înregistrat — el 
este dat de îndată uitării, aşa cum se întâmplă cu tot 
ce este obişnuit. Dar oare ce este mai obişnuit decît 
faptul că fiinţarea este? în schimb, în operă tocmai 
faptul că opera ca atare este , constituie neobişnuitul, 
în operă nu reverberează pur şi simplu evenimentul 
pe care îl constituie faptul de a fi creat, ci caracterul 
de eveniment, care însoţeşte opera ca fiind această ope¬ 
ră, este proiectat de către operă în faţa ei, ea deţinîndu-1 
în permanenţă. Cu cît se deschide mai esenţial opera, 
cu atît mai strălucitoare [53] devine unicitatea faptului 
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că ea este, în loc de a nu fi. Cu cît mai esenţial acest 
impuls vine în deschis, cu atît mai stranie şi mai so¬ 
litară devine opera. în producerea operei rezidă aceas¬ 
tă ofrandă a „faptului că ea este“. 

Am urmărit ca prin cercetarea faptului de a fi creat, 
propriu operei, să ne apropiem mai mult de caracterul 
de operă al operei şi, prin aceasta, de realitatea ei. 
Faptul de a fi creat s-a dezvăluit a fi punerea fermă a 
disputei în întruchiparea operei, prin intermediul tra¬ 
seului. Faptul de a fi creat este el însuşi anume indus 
prin creaţie în operă, situîndu-se în deschis, ca impuls 
al acelei stări de fapt. Realitatea operei nu se epuizează 
însă nici în faptul de a fi creată. în schimb, vizând esenţa 
faptului de a fi creat, caracteristic operei, dobîndim po¬ 
sibilitatea de a face acel pas spre care se îndreaptă tot 
ce am spus pînă acum. 

Cu cît pera, pusă ferm în propria ei întruchipare stă 
mai solitar în sine, cu cît ea pare să se elibereze mai 
pur de toate raportările la oameni, cu atît mai simplu 
impulsul ca opera să fie o atare operă păşeşte în de¬ 
schis, cu atît mai larg este croită calea către neo¬ 
bişnuit, iar ceea ce pînă mai deunăzi părea obişnuit 
este anulat. Toate acestea — impuls, croire, anulare — 
nu au nimic brutal în ele; căci cu cît mai pur este 
dedicată opera însăşi deschiderii fiinţării deschisă de 
ea, cu atît mai simplu ne dedică ea acestei deschideri, 
scoţîndu-ne totodată din obişnuit. A da curs acestei 
dedicări înseamnă: a transforma raportările obişnuite 
la lume şi la pămînt, şi a renunţa de acum încolo la 
orice activitate curentă, la orice apreciere, cunoaştere 
şi percepere obişnuite, pentru a zăbovi în adevărul care 
survine în operă. Abia caracterul reţinut, propriu aces¬ 
tei zăboviri, lasă ca ceea ce a fost creat să devină 
operă. Faptul de a lăsa opera să fie operă noi îl numim 
păstrare-adeverire a operei (Bewahrung). Abia ca ur¬ 
mare a acestei păstrări-adeveriri opera se oferă (în ipo¬ 
staza ei de lucru creat) ca reală, ca cea care acum este 
prezentă în calitatea ei de operă. 
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Pe cît de puţin o operă poate exista fără să fie cre¬ 
ată, pe cît de esenţiali îi sînt creatorii, pe atît de puţin 
creatul însuşi poate să capete fiinţă fără cei care îl 
păstrează şi adeveresc. 

Dacă însă opera nu-şi găseşte păstrătorii-adeveri- 
tori 19 , dacă ea nu-i găseşte nemijlocit, în aşa fel încît 
ei să corespundă adevărului care survine în operă, [54] 
atunci nu înseamnă nicidecum că opera ar fi operă 
chiar şi fără păstrătorii-adeveritori. în măsura în care 
opera este operă, ea rămîne în permanenţă raportată 
la păstrătorii-adeveritori, şi ea rămîne astfel mai ales 
atunci cînd îşi aşteaptă încă păstrătorii-adeveritori, 
dorind şi tînjind ca aceştia să poposească în adevărul 
ei. Chiar şi uitarea în care poate cădea opera nu înseam¬ 
nă un simplu nimic; ea continuă să fie o păstrare şi 
o adeverire. Ea se hrăneşte din operă. Păstrarea şi ade¬ 
verirea operei înseamnă: situarea în interiorul deschi¬ 
derii — care survine în operă — a fiinţării. Capacitatea 
de a se situa în interior, proprie păstrării şi adeveririi, 
este însă o ştiinţă. A şti nu înseamnă însă simpla cu¬ 
noaştere şi reprezentare a ceva. Cine are într-adevăr 
ştiinţa fiinţării ştie ce vrea cînd se află în cuprinsul 
fiinţării. 

Vrerea despre care e vorba aici, cea care nici nu pu¬ 
ne în aplicare o ştiinţă, nici nu o decretează din capul 
locului, este gîndită din experienţa fundamentală a 
gîndirii realizată în Fiinţă şi timp. Ştiinţa care rămîne 
o voinţă şi voinţa care rămîne o ştiinţă reprezintă o 
pătrundere (SicheinlassenJ extatică a omului existent 
în starea de neascundere a fiinţei. Entschlossenheit, 
aşa cum e gîndit în Fiinţă şi timp, nu este acţiunea 
decisă a unui subiect, ci ieşirea Dasein- ului din cap¬ 
tivitatea în care îl ţine fiinţarea, către deschiderea 
fiinţei 20 . însă în existenţă, omul nu începe prin a ieşi 
dintr-un interior spre un exterior, ci esenţa existenţei 
este situarea ec-statică în spaţiul liber, ce ţine de esen¬ 
ţă, propriu locului de deschidere al fiinţării. Nici în 
creaţia menţionată anterior, nici în voinţa despre care 
vorbim acum, nu ne-am gîndit la capacitatea şi acţiu- 
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nea unul subiect care se Instituie pe sine ca scop, 
urmărind propria sa realizare. 

Vrerea este lucida ieşire-din-închis (Ent-schlossenheit) 
a depăşirii de sine proprie existenţei, ieşire care se ex¬ 
pune deschiderii fiinţării, aşa cum este ea pusă în 
operă. în felul acesta, stăruinţa se transformă în lege. 
Ca ştiinţă, păstrarea şi adeverirea operei este stăruinţa 
lucidă în neobişnuitul (im Ungeheueren) adevărului ce 
survine în operă. 

Această ştiinţă, care ca vrere intră în adevărul ope¬ 
rei, simţindu-se aici în largul ei, şi care doar astfel 
rămîne o ştiinţă, nu scoate opera din subzistarea ei în 
sine, nu o tîrăşte în zona purei trăiri şi nu o coboară 
la rolul de excitant emoţional. Păstrarea şi adeverirea 
operei nu izolează omul [55] în propriile sale trăiri, ci 
îl aşază în apartenenţa la adevărul care survine în 
operă, întemeind astfel existenţa solidară şi convieţui¬ 
rea ca situare ec-statică în Istorie a fiinţei-în-deschis 
(Da-sein), pornind de la raportul ei cu starea de ne- 
ascundere. Ştiinţa aceasta, în ipostaza ei de păstrare 
şi adeverire, este cu totul diferită de competenţa mi¬ 
noră care derivă din degustarea laturii formale a ope¬ 
rei, a calităţilor ei şi a farmecului ei de suprafaţă; şi 
aceasta tocmai pentru că păstrarea şi adeverirea re¬ 
prezintă o ştiinţă. Faptul de a deţine o viziune (Gese- 
hen-haben) echivalează cu acela de a fi luat o decizie, 
echivalează cu o situare în interiorul disputei pe care 
opera a rostult-o în sciziune-traseu. 

Modalitatea de adecvată păstrare şi adeverire a ope¬ 
rei este concreată şi prefigurată abia prin opera însăşi. 
Păstrarea şi adeverirea se petrec pe diferite trepte ale 
acelei ştiinţe, caracterizate fiecare prin propria ei rază 
de acţiune, constanţă şi limpezime. Dacă operele sînt 
oferite simplei degustări, nu se poate afirma cu certi¬ 
tudine că ele, în calitatea lor de opere, se situează în 
păstrare şl adeverire. Dimpotrivă: de îndată ce avîntul 
spre neobişnuit a fost anihilat printr-o abordare plată 
şi îngust-specializată, în jurul operelor s-a şi declanşat 
o agitaţie publicitar comercială. Chiar şi conservarea 
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scrupuloasă a operelor, încercările ştiinţifice de a le re¬ 
cupera nu ajung niciodată la esenţa operei însăşi, ci 
rămîn doar la amintirea ei. Dar şi această amintire 
poate oferi operei un loc, de la înălţimea căruia ea par¬ 
ticipă totuşi la configurarea Istoriei. Dar realitatea care 
este în gradul cel mai înalt proprie operei nu se ma¬ 
nifestă decît acolo unde opera este păstrată şi adeve¬ 
rită în adevărul care survine prin ea însăşi. 

în trăsăturile ei fundamentale, realitatea operei este 
determinată pornind de la esenţa naturii de operă. Pu¬ 
tem acum relua întrebarea pe care ne am pus-o la 
început: cum putem noi determina caracterul de lucru 
al operei, cel care trebuie să garanteze realitatea ei ne¬ 
mijlocită? în stadiul în care am ajuns acum, nici nu vom 
mai pune întrebarea privitoare la caracterul de lucru al 
operei; căci atita vreme cît punem această întrebare, 
considerăm opera din capul locului şi definitiv drept un 
obiect nemijlocit prezent. Pusă astfel, întrebarea nu por¬ 
neşte niciodată dinspre operă, ci doar dinspre noi; din¬ 
spre noi care, procedînd astfel, nu lăsăm niciodată opera 
să fie operă, ci ne-o reprezentăm ca pe un obiect menit 
să dea naştere în noi anumitor stări. [56] 

Ceea ce se arată a fi — atunci cînd opera e consi¬ 
derată ca obiect — caracterul de lucru, în sensul in¬ 
terpretărilor curente date lucrului, este acum, cînd pri¬ 
vim dinspre operă, pămîntitatea (das Erdhafte) operei. 
Pămîntul se înalţă în operă, deoarece opera se împli¬ 
neşte ca acea realitate în care adevărul operează şi de¬ 
oarece adevărul se împlineşte numai prin instalarea lui 
într-o anumită fiinţare. însă deschiderea deschisului 
întîmpină cea mai mare rezistenţă din partea pămîntu- 
lui, deci din partea aceluia care, chiar prin esenţa sa, 
se închide; astfel pămîntul devine tocmai locul unde 
această deschidere îşi găseşte situarea constantă şi în 
care întruchiparea (Gestalt) trebuie să fie pusă ferm. 

Oare înseamnă atunci că n-a avut nici un rost să 
ne punem întrebarea privitoare la caracterul de lucru 
al lucrului? Nicidecum. Ce-i drept, pornind de la ca¬ 
racterul de lucru, caracterul de operă nu poate fi de¬ 
terminat; în schimb, pornind de la cunoaşterea carac- 
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terulul de operă al operei, problema privitoare la ca¬ 
racterul de lucru al lucrului poate fi aşezată pe un 
făgaş bun. Acest fapt nu e deloc lipsit de însemnătate 
dacă ne amintim că modalităţile curente de a gîndi, 
care au trecere de atîta vreme, siluiesc caracterul de 
lucru al lucrului şi consfinţesc o interpretare a fiinţării 
în întregul ei, care face imposibilă sesizarea esenţei 
ustensilului şi deopotrivă pe cea a operei, împiedicînd 
totodată accesul la esenţa originară a adevărului. 

Pentru determinarea reităţii lucrului, nu este sufi¬ 
cientă nici abordarea în perspectiva concepţiei despre 
lucru ca purtător de proprietăţi, nici concepţia varie¬ 
tăţii datelor senzoriale în unitatea lor, şi nici măcar 
concepţia — derivată din caracterul ustensilului — care 
se axează pe relaţia formă-materie considerată în sine. 
în interpretarea caracterului de lucru al lucrului, accen¬ 
tul trebuie să cadă pe apartenenţa lucrului la pămînt. 
Esenţa pămîntului ca cel-care-poartă-şi-se-închide, ca 
cel care nu e constrins la nimic, nu se dezvăluie însă 
decît prin înălţarea într-o lume, prin reciprocitatea ad¬ 
versă existentă între pămînt şi lume. Această dispută 
este pusă ferm în întruchiparea operei şi devine ma¬ 
nifestă prin intermediul ei. Ceea ce este valabil pentru 
ustensil, şi anume faptul că noi cunoaştem caracterul 
de ustensil al ustensilului abia prin intermediul operei, 
este valabil şi pentru caracterul de lucru al lucrului. 
Faptul că nu ştim nicicînd ceva precis despre caracte¬ 
rul de lucru, şi că deci avem nevoie de operă, arată în 
chip indirect că în natura de operă a operei are loc 
[57] survenirea adevărului, că în ea operează actul de 
deschidere (Erdjfnung) a fiinţării. însă am mai putea 
obiecta: nu cumva opera la rîndul ei — şi aceasta 
înainte ca ea să fi fost creată şi tocmai în vederea aces¬ 
tei creaţii — trebuie aşezată în raport cu lucrurile pă¬ 
mîntului, cu natura, de vreme ce ea este menită să 
scoată în deschis, în chip convingător, caracterul de 
lucru? Ca unul care se pricepea, Albrecht Diirer a pro¬ 
nunţat vorba aceea faimoasă: „într-adevăr, arta se 
ascunde în natură, iar cine ştie să o extragă de acolo. 
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acela o şl posedă“. „A extrage" înseamnă aici scoaterea 
în afară a traseului şi trasarea lui cu peniţa pe plan¬ 
şetă. De îndată se naşte o altă întrebare: oare cum 
poate fi trasat traseul, dacă el nu este adus în prealabil 
în deschidere ca traseu, deci ca dispută între proporţie 
şi disproporţie, cu ajutorul proiectului artistic? Desi¬ 
gur, în natură subzistă un traseu, o proporţie şi o limită 
şi, legate de acestea, posibilitatea unei produceri, în 
speţă arta. Dar tot atît de sigur este că această artă 
devine manifestă în natură abia prin intermediul ope¬ 
rei, pentru că ea subzistă în chip originar în operă. 

Strădania de a surprinde realitatea operei este me¬ 
nită să pregătească terenul pentru a afla arta şi esenţa 
ei pe baza operei reale. Problema privind esenţa artei, 
calea spre cunoaşterea ei, trebuie să-şi afle mai întîi 
temeiul. Răspunsul la întrebare este, asemenea orică¬ 
rui răspuns adevărat, doar pasul final ce se desprinde 
dintr-o lungă succesiune de întrebări. Orice răspuns 
îşi păstrează valoarea de răspuns numai atîta vreme 
cît îşi are rădăcinile prinse în actul întrebării. 

Realitatea operei nu numai că s-a clarificat prin ana¬ 
liza naturii de operă, dar totodată ea s-a îmbogăţit sub¬ 
stanţial. Din faptul de a fi creat, caracteristic operei, 
fac parte la fel de esenţial, atît creatorii cît şi păstrăto- 
rii-adeveritori. însă opera este aceea care îi face posibili 
pe creatori în esenţa lor, şi care, din însăşi esenţa ei, 
îşi reclamă păstrătorii-adeveritori. Dacă arta este ori¬ 
ginea operei, atunci înseamnă că ea face să izvorască 
în esenţa ei ceea ce, prin esenţă, constituie în operă 
un tot — creatorii şi păstrătorii-adeveritori. Dar ce este 
arta însăşi, ca să avem îndreptăţirea să o numim „ori¬ 
gine"? [58] 

în operă operează survenirea adevărului, şi anume 
în modalitatea specifică operei. Prin urmare, esenţa ar¬ 
tei a fost din capul locului determinată ca punere-în- 
operă a adevărului. însă această determinare este în 
mod voit ambiguă. Pe de o parte, ea afirmă: arta este 
punerea fermă a adevărului în întruchipare. Aceasta 
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se petrece în creaţie în ipostaza ei de pro-ducere a 
stării de neascundere a fiinţării. în acelaşi timp însă, 
„punerea-în-operă“ înseamnă: a pune în mişcare şi a 
face să survină natura de operă. Aceasta se petrece 
sub forma păstrării şi a adeveririi. Arta este deci 
păstrarea şi adeverirea adevărului în operă, păstrare şi 
adeverire capabile de creaţie. înseamnă atunci că arta 
este o devenire şi o survenire a adevărului. Rezultă 
atunci că adevărul se naşte din nimic? Chiar aşa este, 
dacă prin „nimic” înţelegem simpla negare a fiinţării, 
şi dacă fiinţarea este reprezentată ca acea obişnuită 
realitate nemijlocită, realitate care, o dată cu apariţia 
operei, este demascată ca fiind numai în aparenţă 
fiinţarea adevărată şi, astfel, zdruncinată din statutul 
ei. Adevărul nu poate fi niciodată dedus din realitatea 
imediată şi din obişnuit. Deschiderea deschisului şi lo¬ 
cul de deschidere al fiinţării nu survin decît atunci 
cînd deschiderea care ajunge în starea de proiectare 
(in der Geworfenheit) este proiectată. Adevărul ca loc 
de deschidere şi ca ascundere a fiinţării survine prin 
demersul poetic. Lăsînd să survină adevărul fiinţării ca 
atare, întreaga artă este, în esenţa ei, Poezie (Dichtung). 
Esenţa artei, în care îşi află temeiul deopotrivă opera 
de artă şi artistul, este punerea-de-sine-în-operă a 
adevărului. Din această esenţă poetică a artei derivă 
faptul că arta degajează în sinul fiinţării un spaţiu des¬ 
chis, în a cărui deschidere totul este altfel decît de obi¬ 
cei. în virtutea proiectului încorporat în operă, proiect 
al stării de neascundere care ne iese în întîmpinare, 
tot ce este obişnuit şi ne-am deprins să considerăm ca 
fiind se transformă, prin operă, în nefiinţare. Această 
nefiinţare a pierdut capacitatea de a oferi şi de a păstra 
fiinţa în funcţia ei de normă. Ciudat este însă că asu¬ 
pra fiinţării, aşa cum a fost ea concepută îndeobşte, 
opera nu exercită un efect prin intermediul unor core¬ 
laţii cauzale. Efectul operei nu constă într-o anume 
efectuare. Acest efect care e propriu operei constă într-o 
transformare a stării de neascundere a fiinţării, adică 
a fiinţei. [59] 
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Dar Poezia nu este haotica excogitare în care se com¬ 
place bunul plac, şi nici plutirea în ireal a purei repre¬ 
zentări şi fantazări. Acea zonă a stării de neascundere 
pe care Poezia, în calitatea ei de proiect care lumi¬ 
nează, o desfăşoară în faţa ochilor noştri şi o proiectea¬ 
ză în traseul întruchipării este deschisul, pe care ea îl 
lasă să survină, şi anume în aşa fel încît de-abia acum, 
aşezat în sînul fiinţării, deschisul face ca fiinţarea să 
strălucească şi să cînte. Atunci cînd considerăm esenţa 
operei şi a raportului ei cu survenirea adevărului 
fiinţării într-un chip mai profund, devine îndoielnic 
dacă esenţa Poeziei — şi aceasta înseamnă totodată a 
proiectului — poate fl gîndită satisfăcător pornind de 
la imaginaţie şi puterea de fantazare. 

Esenţa Poeziei care este concepută acum foarte vast, 
dar probabil poate tocmai de aceea destul de exact, 
este instituită aici ca ceva demn de a fl interogat, ca 
ceva care abia urmează să fie gîndit. 

Dacă în esenţa ei orice artă este Poezie (Dichtung) 
atunci arhitectura, arta plastică, muzica trebuie să fie 
readuse la poezie (Poesie). N-ar fl însă aceasta o expre¬ 
sie a bunului plac? Desigur, atîta vreme cît socotim că 
artele amintite ar fl variante ale artei cuvîntului — 
dacă ne este cumva îngăduit să caracterizăm poezia 
prin acest nume atît de expus unor interpretări greşite. 
Poezia (Poesie) nu este însă decît unul dintre modurile 
proiectării luminatoare de adevăr, adică a poetizării 
(Dichten) în acest sens mai cuprinzător. Cu toate aces¬ 
tea, opera care se foloseşte de cuvînt, adică Poezia în 
sens mal restrins, ocupă un loc privilegiat în raport cu 
celelalte arte. 

Pentru a sesiza aceasta, nu este necesară decît o 
concepere adecvată a limbii. 

în reprezentarea curentă, limba trece drept o specie 
a comunicării. Ea serveşte în conversaţie la stabilirea 
unui consens, deci în general pentru reciproca înţele¬ 
gere. Dar limba nu este numai, şi mal ales nu este în 
primul rînd, o expresie orală şi scrisă a conţinutului 
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care urmează să fie comunicat. Ea nu se limitează să 
transporte conţinutul manifest şi pe cel ascuns, con¬ 
ceput ca atare, cu ajutorul cuvintelor şi al propoziţiilor, 
ci limba este cea care aduce fiinţarea ca fiinţare în des¬ 
chis. Acolo unde nu există limbă, precum în fiinţa pie¬ 
trei, a plantei şi a animalului, acolo nu există nici des¬ 
chidere a fiinţării şi, drept urmare, nici una a 
nefiinţării şi a vidului. Abia cînd limba conferă fiinţării 
un nume, abia atunci, prin această numire, fiinţarea 
este ridicată [60] la cuvînt şi poate să apară în toată 
strălucirea ei. Abia această numire dă un nume fiin¬ 
ţării promovînd-o spre fiinţa sa şi pornind tocmai de 
la aceasta. O astfel de rostire esenţială (Sagen) este o 
proiectare a luminosului în care se vesteşte sub ce în¬ 
făţişare vine fiinţarea în deschis. Proiectarea (Entwer- 
fen) este declanşarea unei aruncări (Wurf) sub forma 
căreia starea de neascundere se trimite pe sine în fiin¬ 
ţarea ca atare. Vestirea (Ansagen) care proiectează de¬ 
vine de îndată refuzul oricărei sumbre încîlceli în care 
fiinţarea se ascunde, sustrăgîndu-se înţelegerii. Rosti¬ 
rea esenţială care proiectează este Poezie: rostire de¬ 
spre lume şi pămînt, rostire despre spaţiul în care se 
petrece disputa dintre ele şi, astfel, despre orice aproa¬ 
pe şi departe în care se află zeii. Poezia (Dichtung) este 
rostirea despre starea de neascundere a fiinţării. Fiece 
limbă este survenirea acelei rostiri esenţiale, în care 
unui popor i se deschide în chip istoric lumea sa şi în 
care pămîntul se păstrează ca cel care e închis. Rostirea 
esenţială care proiectează este aceea care, în pregătirea 
a ceea ce poate fl rostit, aduce totodată pe lume neros- 
tibilul ca atare. într-o astfel de rostire esenţială, unui po¬ 
por istoric i se preformează felul în care îşi concepe 
esenţa sa, adică apartenenţa sa la Istoria lumii. 

Aici Poezia este gîndită într-un sens atît de cuprin¬ 
zător şi în acelaşi timp într-o unitate de esenţă atît de 
intimă cu limba şi cuvîntul, încît trebuie să rămînă o 
problemă deschisă dacă arta, arta în toate ipostazele 
ei, de la arhitectură pînă la poezie (Poesie), epuizează 
esenţa Poeziei (Dichtung). 
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Limba însăşi este Poezie într-un sens esenţial. însă 
deoarece abia limba este acea survenire în care omului 
i se deschide fiinţarea ca fiinţare, poezia ca Poezie în 
sens restrîns este Poezia originară prin excelenţă. Poe¬ 
zie în sens esenţial. Faptul că limba este Poezie (Dich- 
tung) nu se explică prin aceea că ea este poezie origi¬ 
nară (Urpoesie), ci poezia survine în limbă deoarece 
aceasta păstrează esenţa originară a Poeziei. în 
schimb, arhitectura şi sculptura survin dintotdeauna 
şi mereu în deschisul rostirii esenţiale şi al numirii. 
Numirea este cea care le guvernează şi le călăuzeşte. 
Dar tocmai de aceea ele rămîn căi şi modalităţi speci¬ 
fice, prin care adevărul se instalează în operă. Ele sînt, 
fiecare în felul ei, o poetizare (Dichten) în interiorul des¬ 
chiderii fiinţării, care a şi survenit, pe neobservate, în 
limbă. [61] 

în ipostaza ei de punere-în-operă-a-adevărului, arta 
este Poezie. Nu numai crearea operei, dar şi păstrarea 
şi adeverirea ei, desigur într-o manieră care-i este spe¬ 
cifică, posedă o natură-poetică (cLichterisch); căci o ope¬ 
ră este reală ca operă numai dacă noi ne desprindem 
din cercul obişnuinţelor noastre şi pătrundem în reali¬ 
tatea pe care opera a deschis-o; şi toate acestea pentru 
ca fiinţa noastră însăşi să treacă în stabilitate în ade¬ 
vărul fiinţării. 

Esenţa artei este Poezia. însă esenţa Poeziei este cti¬ 
torirea (Stiftung) adevărului. _A ctitori” este înţeles aici 
într-un triplu sens: ctitoria ca oferire a unui dar 
(Schenken), ctitoria ca întemeiere (Grunden) şi ctitoria 
ca începere (Anfangen). Dar ctitorirea este reală doar 
în păstrarea adeveritoare. Astfel, fiecăruia dintre aceste 
trei înţelesuri ale ctitoririi îi corespunde cîte un înţeles 
al păstrării adeveritoare. Această structură a artei nu 
poate fi schiţată aici decît în linii mari şi numai în 
măsura în care acea caracterizare anterioară a esenţei 
operei oferă un prim indiciu. 

Punerea-în-operă-a-adevărului deschide accesul la 
neobişnuit şi în acelaşi timp anulează obişnuitul şi ceea 
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ce este considerat ca atare. Adevărul care se deschide 
în operă nu poate fi niciodată confirmat şi dedus din 
ceea ce ne-am deprins să considerăm a fl real. Opera 
contrazice ceea ce ne-am deprins să considerăm a fl 
real în realitatea sa exclusivă. Realitatea nemijlocită şi 
care se află la dispoziţia noastră nu poate niciodată să 
compenseze sau să ţină locul a ceea ce arta ctitoreşte. 
Ctitorirea este un prea-plin, un dar. 

Dar proiectul poetic al adevărului, proiect care se 
pune în operă, nu se realizează niciodată în gol şi în 
nedeterminat. Dimpotrivă, în operă adevărul este pro¬ 
iectat spre păstrătorii viitori, adică spre o omenire ce 
aparţine Istoriei. Dar ceea ce a fost proiectat către păs¬ 
trătorii viitori nu este niciodată rezultatul unei exigenţe 
arbitrare. Acel proiect care revelează adevărul într-o 
formă poetică este actul de deschidere a acelui spaţiu 
în care Dasein-ul aparţinînd Istoriei este deja aruncat. 
Acesta este pămîntul — pămînt al unui popor ce apar¬ 
ţine Istoriei, temeiul care se închide în sine, şi pe care 
acest popor se sprijină laolaltă cu tot ceea ce el este 
deja, fără să o ştie încă. însă lumea, lumea este cea 
care provine din relaţia existentă între Dasein şi starea 
de neascundere a fiinţei. De aceea, tot ce a fost dat 
[62] omului trebuie, prin intermediul proiectului, să fie 
scos în afară din temeiul închis în sine şi să fie anume 
aşezat pe el. Abia astfel temeiul îşi află întemeierea ca 
temei purtător. Deoarece creaţia este o asemenea scoa¬ 
tere, ea este întotdeauna o creare-extragere (Schopfen). 
Subiectivismul modem interpretează desigur greşit 
creativitatea (das Schopferische) în sensul performanţei 
geniale puse în seama subiectului suveran. Ctitorirea 
adevărului este ctitorire nu numai în sensul liberei dă¬ 
ruiri, ci totodată în sensul acestei întemeieri dătătoare 
de temei. Proiectul poetic provine din nimic, în sensul 
că el nu-şi ia niciodată darul din realitatea obişnuită 
şi din ceea ce ne-am deprins să considerăm a fi real. 
Dar, în măsura în care ceea ce a fost aruncat de către 
el nu este decît determinarea tăinuită a Dasein- ului 
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însuşi ce aparţine Istoriei, el nu provine totuşi nicicind 
din nimic. 

Dăruirea şi întemeierea au în sine acea nemijlocire 
pe care o numim început. Dar această nemijlocire a 
începutului, specificitatea saltului din ceea ce nu poate 
fi mijlocit, nu exclude, ci, dimpotrivă, include faptul că 
începutul este pregătit cel mai îndelung, rămînînd să 
treacă cu totul neobservat. Adevăratul început, ca salt 
(Sprung), este întotdeauna un salt anticipator (Vor- 
sprung), în care tot ce urmează să vină, chiar dacă ră- 
mîne ascuns, este deja depăşit prin acest salt (uber- 
spnmgen). în început este deja conţinut, ascuns, 
sfîrşitul. Adevăratul început nu posedă însă niciodată 
bîjbîiala începutului, proprie realităţii primitive. Ceea 
ce este primitiv, tocmai pentru că nu are parte de salt 
(Sprung) şi de saltul anticipator (Vorsprung) care dă¬ 
ruiesc şi întemeiază, este întotdeauna privat de dimen¬ 
siunea viitorului. El nu poate elibera nimic altceva 
din propria-i substanţă, deoarece el nu conţine în sine 
nimic altceva decît substanţa în care este închis. 

începutul, dimpotrivă, conţine întotdeauna plenitu¬ 
dinea imaculată a ne-obişnuitului, adică a disputei cu 
obişnuitul. Arta ca Poezie este ctitorire (Stiftung) într-un 
al treilea sens, ca instigare iniţială (Anstiftung) a dis¬ 
putei pentru adevăr, este ctitorire ca început. Ori de 
cîte ori fiinţarea în întregul ei reclamă, ca fiinţare, înte¬ 
meierea ei în deschidere, arta ajunge la esenţa ei ce 
ţine de Istorie ca ctitorire. Această ipostază, arta a cu- 
noscut-o pentru prima oară în Occident, pe pămîntul 
Greciei. Ceea ce mal tîrziu se va numi „fiinţă” a fost 
pus aici în operă într-un mod exemplar. Fiinţarea în 
întregul ei, trecută astfel în deschidere, a fost apoi pre¬ 
schimbată în fiinţare în sensul de creaţie a lui Dum¬ 
nezeu. Aceasta s-a petrecut în [63] Evul Mediu. Fiin¬ 
ţarea a suferit apoi o nouă transformare la începutul şi 
pe parcursul epocii modeme, devenind obiect calcula- 
bil, putea fi supus şi cunoscut. De flecare dată se des¬ 
chidea deci o lume nouă şi esenţială. De flecare dată 
deschiderea fiinţării trebuia să fie instalată — prin pu- 
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nerea fermă a adevărului în întruchipare — în fiinţarea 
însăşi. De flecare dată survenea o stare de neascundere 
a fiinţării. Starea de neascundere se aşază în operă, iar 
această aşezare este realizată de artă. 

Ori de cîte ori survine arta, deci cînd apare un înce¬ 
put, Istoria cunoaşte un impuls. Istoria începe sau re¬ 
începe. „Istorie” nu înseamnă aici succesiunea unor eve¬ 
nimente în timp, fie acestea cît de importante. Istoria 
este identificarea unui popor cu ceea ce i-a fost dat să 
realizeze, identificare care se petrece prin inserarea sa 
în ceea ce i-a fost conferit. 

Arta este punere-în-operă-a-adevărului. în această 
propoziţie se ascunde o ambiguitate ce ţine de esenţă: 
adevărul este deopotrivă subiect şi obiect al punerii în 
operă. „Subiect” şi „obiect” nu sînt însă aici termenii 
potriviţi. Ei ne împiedică să gîndim tocmai această 
esenţă ambiguă (sarcină care depăşeşte studiul de 
faţă). Arta ţine de Istorie şi, ca atare, ea este păstrarea 
adeveritoare a adevărului în operă, păstrare capabilă 
de creaţie. în esenţa ei, arta este Poezie. Aceasta este 
ctitorire în întreitul sens de dăruire, întemeiere şi înce¬ 
put. Ca ctitorire, arta ţine, potrivit esenţei sale, de Isto¬ 
rie; ceea ce nu vrea să însemne doar că arta posedă o 
istorie exterioară, că o dată cu scurgerea timpului ea 
se naşte, se schimbă şi dispare laolaltă cu multe alte 
cîte se petrec pe lume, şi că ea oferă astfel cercetării 
istorice aspecte felurite; arta este Istorie în acest sens 
esenţial că ea întemeiază Istorie sub chipul deja arătat. 

Arta face ca prin intermediul saltului să irumpă (ent- 
sprtngen) adevărul. Arta obţine prin salt (erspringen) 
— sub forma păstrării adeveritoare care ctitoreşte — 
adevărul fiinţării în operă. A obţine ceva prin salt (et- 
was erspringen), a aduce din provenienţa esenţei în 
fiinţă, prin intermediul unui salt (Sprung) care ctito¬ 
reşte — iată ce înseamnă cuvîntul „origine”: salt origi¬ 
nar (Ursprung). 

Originea (Ursprung) operei de artă, adică a creatorilor 
[64] şi păstrătorilor-adeveritori deopotrivă, deci a exis- 
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tenţei ce ţine de Istoria unui popor — este arta. Şi este 
astfel, deoarece arta în esenţa ei este un salt originar 
(Ursprung) şi nimic altceva: o modalitate privilegiată a 
felului în care adevărul ajunge să fiinţeze aparţinînd 
abia acum Istoriei. 

Ne întrebăm care este esenţa artei. De ce punem 
această întrebare? O punem, pentru a putea să ne în¬ 
trebăm într-un chip cît mai autentic, dacă arta, înă¬ 
untrul existenţei noastre ce ţine de Istorie, este sau nu 
o origine, dacă şi în ce condiţii anume ea poate şi tre¬ 
buie să fie astfel. 

O atare meditaţie nu poate să forţeze drumul care 
duce la artă şi la devenirea ei. însă această cunoaştere 
meditativă este pregătirea provizorie, şi de aceea indis¬ 
pensabilă, pentru devenirea artei. Numai o asemenea 
cunoaştere pregăteşte operei spaţiul, creatorilor calea, 
păstrătorilor-adeveritori locul ce le este propriu. 

într-o cunoaştere de felul acesta, care nu poate creş¬ 
te decît pe îndelete, se decide dacă arta poate fi un salt 
originar (Ursprung) şi dacă apoi ea trebuie să fie un 
salt anticipator (Vorsprung), sau dacă nu cumva ea tre¬ 
buie să rămînă doar ceva care vine la urmă (Nachtrag), 
pentru a putea apoi, simplu fenomen aparţinînd cul¬ 
turii, să ne însoţească doar. 

Oare sîntem noi, în existenţa noastră ce ţine de Isto¬ 
rie, la origine? Cunoaştem oare esenţa originii? Avem 
noi adică deferenţa cuvenită în faţa ei? Sau poate ne 
referim, în atitudiunea noastră faţă de artă, numai la 
cunoştinţe erudite asupra lucrurilor trecute? 

Dispunem de un semn care nu ne minte, pentru a 
decide asupra acestei alternative. Holderlin, poetul la 
a cărui operă compatrioţii săi abia urmează să se ridi¬ 
ce, ne-a revelat acest semn, spunînd: 

Anevoie îşi preschimbă, 

Cel învecinat cu originea, locul. 

(Drumeţie) [65] 
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Postfaţă 

Consideraţiile precedente privesc enigma artei, enig¬ 
ma pe care o reprezintă arta însăşi. Nu avem nicide¬ 
cum pretenţia de a rezolva această enigmă. Mai înainte 
de toate, sarcina care ne stă în faţă este de a o vedea 
ca enigmă. 

Aproape de pe vremea cind a început, studierea ex¬ 
presă a artei şi a artiştilor a fost numită estetică. Este¬ 
tica priveşte opera de artă ca pe un obiect, şi anume 
ca obiect al unei aîaBriaic;, al perceperii senzoriale în 
sens larg. Această percepere poartă astăzi numele de 
trăire (Erleben). Felul in care omul trăieşte arta e che¬ 
mat să elucideze esenţa artei. Trăirea constituie sursa 
principală, atît pentru desfătarea cit şi pentru creaţia 
artistică. Totul este trăire. Dar poate că trăirea este 
tocmai elementul in care arta moare. Această moarte 
este atît de lentă, încît ea are nevoie, ca să se producă, 
de cîteva secole. 

Ce-i drept, se vorbeşte despre operele nemuritoare 
ale artei şi despre artă ca despre o valoare eternă. Se 
vorbeşte astfel în acea limbă, care în toate problemele 
esenţiale nu ia decît o atitudine aproximativă, deoarece 
ea se teme că a fi exact înseamnă în ultimă instanţă: 
a gîndi. Ce teamă este astăzi mai mare decît aceea de 
a gîndi? Are oare vorbirea despre operele nemuritoare 
şi despre valoarea de eternitate a artei vreun conţinut 
şi vreo justificare? Sau aceste afirmaţii au ajuns să fie 
numai simple formule, gîndite doar pe jumătate, într-o 
epocă în care marea artă, dimpreună cu esenţa ei, l-a 
părăsit pe om? în meditaţia cea mai cuprinzătoare asu¬ 
pra esenţei artei pe care o posedă lumea occidentală, 
meditaţie care îşi are obîrşia în metafizică şi care se 
găseşte în Prelegerile de estetică ale lui Hegel, se află 
propoziţia: Dar noi nu mai resimţim nevoia absolută de 
a reprezenta un conţinut informa artei In privinţa des¬ 
tinaţiei ei supreme, arta este pentru noi ceva ce aparţine 
trecutului... (WWX I. S. 16) 
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Această propoziţie, precum şi cele care îi urmează, 
nu pot fi ignorate, opunîndu-i lui Hegel afirmaţia că 
din iama lui 1828-1829, cînd Prelegerile au fost pen¬ 
tru ultima dată ţinute la [66] Universitatea din Berlin, 
noi am văzut născîndu-se multe opere de artă şi nu¬ 
meroase curente artistice. Hegel nu a vrut niciodată să 
nege această posibilitate. Rămîne însă deschisă între¬ 
barea: mal este arta o modalitate esenţială şi necesară, 
în care survine adevărul hotărîtor pentru existenţa noas¬ 
tră ce ţine de Istorie? Sau arta a încetat să mal înde¬ 
plinească această funcţie? Dacă arta nu mal îndepli¬ 
neşte această funcţie, atunci rămîne întrebarea de ce 
stau lucrurile astfel. Asupra propoziţiei lui Hegel nu 
s-a pronunţat încă judecata definitivă; căci în spatele 
acestei propoziţii se află întreaga gîndire occidentală de 
la greci încoace, o gîndire care corespunde unui adevăr 
al fiinţării deja survenit. Dacă judecata asupra acestei 
propoziţii se va pronunţa, ea va pomi din acest adevăr 
al fiinţării şi va purta asupra lui. Pînă atunci, propo¬ 
ziţia îşi păstrează valabilitatea. Dar tocmai de aceea se 
impune întrebarea dacă adevărul enunţat în propoziţie 
este definitiv, şi ce se întlmplă în cazul în care lucrurile 
stau astfel. 

Asemenea întrebări care ni se ridică uneori cu o cla¬ 
ritate sporită, alteori destul de aproximativ, nu pot fi 
puse decît dacă în prealabil gîndim esenţa artei. Cău¬ 
tăm să facem cîţiva paşi înainte, punînd problema ori¬ 
ginii, a „saltului originar" pe care îl face opera de artă. 
Se impune să ne orientăm asupra caracterului de ope¬ 
ră al operei. Aici, sensul cuvîntului „origine" este gîndit 
pornind de la esenţa adevărului. 

Adevărul despre care este vorba aici nu coincide cu 
ceea ce este cunoscut sub acest nume şi cu ceea ce 
este atribuit cunoaşterii şi ştiinţei drept o proprietate, 
cu gîndul de a delimita astfel adevărul de frumos şi de 
bine, considerate ca valori ale atitudinii nonteoretice. 

Adevărul este starea de neascundere a fiinţării ca 
fiinţare. Adevărul este adevărul fiinţei. Frumuseţea nu 
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vine doar să se adauge acestui adevăr. Atunci cînd 
adevărul se aşază în operă, el apare. Apariţia este, ca 
această fiinţă a adevărului în operă, şi ca operă, fru¬ 
museţea. Frumosul îşi are astfel locul în survenirea ade¬ 
vărului. Frumosul nu ţine doar de plăcere, şi nu se măr¬ 
gineşte să fie doar obiect al ei. Frumosul rezidă în 
schimb în formă, dar numai datorită faptului că forma 
s-a luminat odinioară dinspre fiinţă, care este esenţă 
de fiinţă (SeiendheiO a fiinţării. Pe atunci, [67] fiinţa sur¬ 
venea ca elboc;. ISăa se rostuieşte în popcpij- XovoXov-ul, 
întregul unitar dintre pop<pf| şi 6Xt|, în speţă ăpyov-ul, 
este modalitatea a ceea ce se numeşte âvăpyeia . Aceas¬ 
tă modalitate a prezenţei devine actualitas a lui ens 
actiL Actualitas devine realitate. Realitatea devine 
obiectualitate. Obiectualitatea devine trăire. Modul în 
care lumea occidentală s-a obişnuit să conceapă fiin¬ 
ţarea ca fiind realul, trădează o specifică însoţire a fru¬ 
museţii cu adevărul. Istoria esenţei artei occidentale 
corespunde transformării esenţei adevărului. Arta oc¬ 
cidentală poate fi tot atît de puţin înţeleasă din frumu¬ 
seţea luată în sine, pe cît de puţin poate fi înţeleasă 
din trăire, dacă admitem în genere că acest concept 
metafizic ar fi capabil să ajungă la esenţa ei. 


NOTE 

O primă variantă a acestui text a fost prezentată de Hei- 
degger sub forma unei conferinţe ţinută mai întîi la 13 no¬ 
iembrie 1935 la Kunstwissenschqftliche Gesellschajt („Socie¬ 
tatea de teoria artei“) şi reluată apoi în ianuarie 1936, la 
invitaţia studenţilor de la Universitatea din Zurich. Varianta 
pe care o conţine ediţia de faţă se compune din trei confe¬ 
rinţe ţinute succesiv la Freies Deutsches Hochstifl din Frank- 
furt/Main, la 17 noiembrie, la 24 noiembrie şi la 4 decembrie 
1936. 

1. Nedeterminările de tipul jenes, was ..., dos, was..., et- 
was sînt curente în întreaga operă a lui Heidegger. Ele sînt 
folosite pentru a evita ticurile verbale provenite din metafi- 
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zică tradiţională (de genul „acea realitate", „acel tip de exis¬ 
tenţă", „acel lucru") şi pentru a semnala faptul că la Heideg- 
ger gîndirea îşi asumă o iniţială nedeterminare, pentru a evo¬ 
lua apoi Intr-o direcţie care presupune o reconstrucţie 
terminologică de proporţii. Traducerea este de aceea obligată 
să păstreze maxima nedeterminare sugerată prin „acel ceva" 
şi să ocolească tradiţionalele „acea realitate", „acea existen¬ 
ţă", „acel lucru", pe care Heidegger fie le evită („realitate", de 
pildă), fie le dă o altă pondere şi o altă semnificaţie în cadrul 
gîndirii sale (pentru „ec-sistenţă“ a se vedea Vom Wesen der 
Wahrheit, § 4; pentru „lucru", conferinţa Das Ding sau chiar 
partea întîi — Das Ding und das Werk — din studiul de faţă 
privitor la operă). 

2. Heidegger postulează aici cercul hermeneutic ca prin¬ 
cipiu metodologic. în Sein und Zeit (§ 9, „Tema analiticii Da- 
sein-ului"), el arăta cum orice problemă desprinsă din sfera 
existenţei umane, şi însăşi problema existenţei umane în în¬ 
tregul ei, presupune o asemenea structură circulară. în orice 
situaţie, omul se comportă proiectiv şi este firesc ca, în fiece 
realitate care îl implică, el să găsească ceea ce deja a pus în 
ea. Faptul acesta este bine accentuat de JAEGER (1968, 
p. 138), în comentariul său ad locum: JK te concepe pe tine 
însuţi înseamnă a intra în cercul existenţei umane. Nu e vor¬ 
ba de un cerc vicios. Atîta vreme cît şinele autentic este ori¬ 
ginea şi scopul existenţei umane, aici nu este vorba de o 
simplă sau stupidă învîrtire în cerc". 

3. Sein — Seiendes, faimoasa pereche conceptuală a gîn¬ 
dirii heideggeriene, care exprimă aşa-numita „diferenţă onto¬ 
logică", este un exemplu de problemă parţial insolubilă pen¬ 
tru traducerea în limba română. Sein ar trebui să îşi afle 
echivalentul în infinitivul lung al verbului „a fi", iar Seiendes 
în participiul prezent. Deci „firea" şi „fiindul". „Firea", însă, 
în limba română, are conotaţii preponderent poetice şi nu 
poate disloca termenul deja investit cu virtuţi conceptuale — 
„fiinţa", care, în schimb, prezintă dezavantajul că pierde nu¬ 
anţa procesuală existentă în infinitivul lung. 

Seiendes. în limba română, participiul prezent al lui „a fi" 
nu suportă o substantivizare, aşa încît soluţia „fiindul" tre¬ 
buie respinsă din capul locului, deşi, formal vorbind, ar fi 
singura corectă. Ar putea fi foarte bine ales ca înlocuitor „ceea 
ce fiinţează", care redă întocmai sensul lui Seiendes şi, în 
plus, are şi avantajul de a fi resimţit nominal. Dar şi această 
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variantă trebuie abandonată ca greoaie, cazurile oblice ri- 
dicînd pe parcursul textului dificultăţi insurmontabile. 

însă, „ceea ce fiinţează” este, în fond, „fiinţarea", variantă care, 
dacă nu este gîndită verbal, ca desfăşurare a unei acţiuni, 
deci ca infinitivul lung al lui „a fiinţa", ci ca nume colectiv 
(„tot ceea ce fiinţează în chip obişnuit"), satisface sensul lui 
dos Seiende. Am ales deci „fiinţarea", în credinţa că neajun¬ 
surile (mari) ale acestui termen sînt oricum mai mici decît 
ale celorlalţi. 

Am exclus din capul locului „existentul", care îl redă corect 
pe dos Seiende, dar care nu poate face pereche cu „fiinţa", 
varianta „existenţa" şi „existentul" (pentru dos Sein şi dos 
Seiende) fiind de asemenea de eliminat, măcar pentru că, în 
textul german, Sein apare adesea în contact cu Exlstenz, tra¬ 
ducerea nemaiputîndu-le în acest caz deosebi. 

în franceză şi italiană dos Sein şi dos Seiende nu ridică 
probleme de traducere (l'£tre şi l'âtant, respectiv l'essere şi 
lente), în schimb, dificultăţi oarecum asemănătoare cu cele 
din română apar în engleză. RICHARDSON (1967, p. 702) a 
propus Being („Sein") şi being (Seiendes"), speciflcînd că 
being trebuie resimţit ca nume. în engleză mai apare şi va¬ 
rianta Being pentru „Sein" şi beings pentru „Seiendes". 

Să încercăm acum să spunem cîteva cuvinte despre sen¬ 
sul faimosului Sein heideggerian. 

Sein. Fiinţa, aceasta e enigma pe care grecii ne-au lăsat-o 
moştenire şi care a devenit obiectul filozofiei înseşi. Noi tre¬ 
buie să rămînem în preajma ei, spune Heidegger, chiar dacă 
ea continuă să rămînă o enigmă. Iar la Heidegger, ea rămîne 
o enigmă, chiar dacă una — şi singura — mereu interogată. 
Abia dacă putem mărturisi că nu ştim prea bine ce a înţeles 
Heidegger prin „acest verb nul şi misterios, acest verb A FI, 
care a făcut o asemenea carieră în vid" (Valery). Heidegger 
însuşi ne refuză gîndul că am putea-o afla adresîndu-ne fi¬ 
lozofilor şi filozofiei tradiţionale. Fiinţa rămîne instanţa care 
se ascunde în chiar umbra pe care ea o aruncă; jocul ei nu 
poate fi deci căutat decît în locul unde ea se sustrage privirii. 
Dar dacă fiinţa se retrage în chiar clipa deschiderii ei, atunci, 
o dată cu ea, „c’est un rien qui nous visite". (BEAUFRET, 
1974, III, p. 91) Cu această prezenţă ascunsă, fiinţa a deve¬ 
nit „proximul care ne este cel mai departe". 

Iată şi o scurtă trecere în revistă a avatarurilor pe care 
le-a cunoscut Sein în gîndirea lui Heidegger: 
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„Ce este deci această gindire care gîndeşte în chip auten¬ 
tic ... ? Răspunsul este la îndemînă, dar nu şi înţelegerea lui; 
această gindire este gîndirea fiinţei. De o jumătate de secol, 
cuvîntul «fiinţă» ni se înfăţişează ca un cuvînt cheie şi tot¬ 
odată ca un cuvînt interzis al meditaţiei heideggeriene. Cu¬ 
vînt cheie, pentru că întreaga gindire se reduce aici la aceas¬ 
tă unică gindire care este gîndirea fiinţei. (...) 

Cuvînt interzis, pentru că acest cuvînt, «fiinţă», în forma 
sa substantivă şi substanţială, mai mult induce în eroare 
decît lămureşte. Supraîncărcat de istorie, pietrificat, incapabil 
să spună ce anume spune, iremediabil captiv, pare-se, într-o 
anume armătură conceptuală pe care Sein und Zeit îşi pro¬ 
pusese deja să o demonteze sau distrugă, cuvîntul «fiinţă» 
este, neîndoielnnic, cuvîntul cel mai incomod al vocabularu¬ 
lui heideggerian. Fiinţa este, de pildă, substanţialitatea sub¬ 
stanţei, dar de asemenea «transcendentul pur şi simplu»; ea 
este non-fiinţarea sau neantul, diferenţa sau auto-diferenţian- 
tul: dos Sichunterscheidende, temeiul şi absenţa temeiului, 
care poate fi numită «abis»; Ab-grund. Ea este, în sfîrşit, Ereig- 
nis, un cuvînt obişnuit şi totuşi, aici, aproape intraductibil, 
în care se conjugă cele două idei ale survenirii şi luării în 
posesiune. De unde şi grafia insolită a cuvîntului «fiinţă». De 
unde bifarea aceasta care, în întregul ei, barează accesul la 
sensul fiinţei... De unde apariţia episodică, dar defel fortuită, 
a anumitor echivalenţe: dos »Es gibt>, dos An-wesen (pre-zen- 
ţă sau ad-venire), die An-kunft (sosire sau venire). De unde, 
în sfîrşit, căutările şi mai riscante de a găsi astăzi, în cadrul 
unei problematici universale dar defel cosmopolite a relaţiei 
esenţiale dintre limbă şi fiinţă, un termen nemetafizic şi ne¬ 
occidental, dar poate mai adecvat pentru a desemna raportul 
acesta, de pildă cuvintele japoneze Iki şi Koto.“ (BIRAULT, 
1978, pp. 363-364) 

Pentru Heidegger însuşi, spune POGGELER (1972, p. 147), 
„nu există nici o teză asupra fiinţei şi nici un sistem al fiinţei, 
ci doar topologia neîncheiată şi de neîncheiat a fiinţei“. 

4. Pentru înţelegerea raportului dintre Geschick, Geschichte 
şi Geschehen, este esenţial următorul fragment din lucrarea 
Die Kehre (p. 38): „Lipsa noastră de experienţă şi meditaţia 
noastră lipsită de forţă ne împiedică deocamdată să gindim 
esenţa a ceea ce este istoric (dos Wesen des Geschichtlichen) 
pornind de la destin (Geshick), de la destinare (Schickung) şi 
de la destinarea de sine (Sichschicken). Sîntem încă prea Ies- 
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ne înclinaţi — şi aceasta ca o urmare a obişnuinţei — să ne 
reprezentăm ceea ce e de ordinul destinului plecînd de la 
ceea ce se întîmplă (Geschehen), iar pe acesta din urmă ca 
fiind desfăşurarea (AblauJ) unor date istoric constatabile. Si¬ 
tuăm Istoria (Geschichte) în domeniul a ceea ce se întîmplă, 
în loc de a gîndi Istoria în perspectiva provenienţei esenţei 
ei, adică pornind de la destin". 

Iată şi comentariul lui BIRAULT (1978, pp. 545-546), la 
acest fragment: „... ceea ce se cuvine remarcat aici este mo¬ 
dul de a concepe raportul istoriei originare cu destinul fiin¬ 
ţei, nouă afirmare a tezei potrivit căreia nu trebuie să gîndim 
destinul pornind de la istorie, ci istoria pornind de la destin. 
Concepţie « destinată- a istoriei şi nu una istorică a destinului... 
Totuşi Heidegger nu spune pur şi simplu că trebuie să gîn¬ 
dim istoria pornind de la destin, sau, mai degrabă, el dă 
acestei afirmaţii o pondere aparte, spunînd că trebuie gîndită 
•esenţa a ceea ce este istoric pornind de la destin, de la des¬ 
tinare şi de la a se destina». Esenţa a ceea ce este istoric nu 
este doar esenţa ştiinţei istoriei, nici chiar esenţa realităţii 
sau devenirii istorice. Esenţa a ceea ce este istoric este în 
primul şi în primul rînd esenţa a ceea ce face istorie, a acelui 
ceva care deschide o istorie. Pe de altă parte, acumularea 
cuvintelor «destin», «destinare», «a se destina», cere, la rîndul 
ei, o mal îndeaproape considerare. Destinul este destinul fiin¬ 
ţei. Destinarea este oferirea şi/sau trimiterea pe care le împli¬ 
neşte acest destin. în sfîrşit «a se destina» afirmă că această 
trimitere sau destinare este trimiterea sau destinarea fiinţei 
însăşi (genitiv subiectiv şî obiectiv). Fiinţa este deci, în între¬ 
gul ei, destinată pentru istorie. Ea îi dă acesteia puterea sau 
capacitatea de a fi ceea ce este, justeţea sau convenanţa sa. 
Geschtcfc-ul este, în raport cu Geschichte, ceea ce dyaGdv-ul 
lui Platon este în raport cu ideile: el este «Binele» care per¬ 
mite istoriei să fie tocmai ceea ce este ea. Istoria nu este fără 
destin, dar destinul ar fi cu atît mai puţin fără istorie. Des¬ 
tinul nu este găzduit în istorie ca o lege imanentă a devenirii 
acesteia, dar el nici nu o domină ca o forţă transcendentă 
superioară oamenilor şi zeilor. Concepţia mitologică sau fa¬ 
talistă a destinului este repudiată. Destinul este destinul fiin¬ 
ţei. însă natura sau esenţa destinului este de a se destina". 

Toţi comentatorii s-au simţit în general obligaţi să atragă 
atenţia asupra sensului insolit pe care îl are conceptul de 
Geschichte în gindirea lui Heidegger. Astfel, de pildă, POG- 
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GELER (1970, p. 49): „Heidegger se vede obligat să abando¬ 
neze concepte atît de ambigue, cum ar fi istoricitate şi isto¬ 
rie. De pildă, deosebirea dintre istorie (Geschichte) şi natură 
trebuie lămurită pornind mai întîi de la cunoaşterea surve¬ 
nirii (Geschehen) adevărului) Tocmai pentru că a vorbi 
despre istoria fiinţei sau istoricitatea glndirii sau a adevăru¬ 
lui rămîne un lucru provizoriu şi expus erorii, Heidegger in¬ 
troduce... cuvinte noi, precum Schicksal Geschick şi Ereig- 
nis“. 

Asemenea comentarii explicative se pot oricînd înmulţi (v. 
de pildă SCHULZ, 1970, p. 130; LEHMANN, 1970, p. 160; 
RICHARDSON, 1967, p. 465). însă dincolo de ele, rămîne esen¬ 
ţial faptul că Heidegger a ajuns la raportul Geschichte-Ge- 
schehen-Geschick pornind de la legătura etimologică a acestor 
termeni. Astfel, din verbul geschehen — care în mod curent 
înseamnă „a se întîmpla", „a avea loc" — s-a dezvoltat sub¬ 
stantivul Geschichte, care a însemnat mai întîi „întîmplare", 
„eveniment", pentru ca în germana medie să ajungă să în¬ 
semne „succesiune de evenimente", şi, în sfirşit, „istorie". Cu- 
vîntul Geschick („destin"), este derivat de la schicken („a tri¬ 
mite"), care într-o anumită fază a istoriei limbii — în virtutea 
unei rădăcini comune: skehan — se identifică cu geschehen 
lassen („a lăsa să se întîmple"). 

în traducerea acestor termeni nu s-a putut reda nici apar¬ 
tenenţa la acelaşi trunchi etimologic, nici ideea de asamblare 
pe care în Geschichte şi Geschick o presupune prefixul Ge-, 
Întrucît Geschichte nu înseamnă la Heidegger istoria înţelea¬ 
să ca suită a evenimentelor curente, şi nici cunoaşterea acestei 
deveniri istorice, am redat Geschichte (spre deosebire de Hi- 
storie ), fie prin „Istorie", fie prin „istorie originară". Am evitat 
varianta „eveniment" pentru Geschehen, tocmai cu gîndul de 
a nu apropia termenul acesta de conţinutul evenimenţial al 
devenirii istorice; varianta „survenire", pentru Geschehen, în¬ 
cearcă să evite această confuzie, deşi, la rîndul ei, este lipsită 
de orice forţă sugestivă privind apropierea lui Geschehen de 
Geschichte. Oricum, Geschehen, redat prin „survenire", sur¬ 
prinde, într-o măsură, momentele de excepţie pe care le pre¬ 
supune orice revelare a adevărului fiinţei. 

Esenţial pentru interpretarea conceptelor de Geschichte şi 
Geschick este studiul lui Karl Lowith, Geschichte, Geschicht- 
lichkeit und Seinsgeschtck (LOWITH, 1965, pp. 44-71), din 
care cităm următoarele: „în Sein und Zeit, întemeierea istoriei 
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se face pornind de la temporalitatea Dasein-ului nostru tem¬ 
poral; după Sein und Zeit, întemeierea istoriei se face de la 
fiinţa însăşi, care fiinţează deasupra şi în spatele întregii 
fiinţări, şi care ne trimite (zuschicken) destinele esenţiale 
(wesentliche Geschicke), aşa încît locul şi sensul istoriei şi al 
sorţii (Schicksal) se reorientează şi se modifică. De fapt, isto¬ 
ria se naşte deja cu acel es gibt propriu fiinţei care «se dă» 
şi totodată trimite. «Fiinţa ajunge în destin prin aceea că Ea, 
fiinţa, se dă», respectiv se refuză. Istoria nu survine mai întîi 
ca o survenire plină de evenimente, ci ea fiinţează ca simplu 
şi esenţial «destin al adevărului fiinţei», pornind chiar de la 
aceasta; ceea ce înseamnă că istoria este mai întîi şi în ul¬ 
timă instanţă ajungerea a ceea ce este ascuns în adevăr ca 
stare de neascundere. în calitatea ei de istorie originară ne¬ 
condiţionată a fiinţei, istoria nu poate fi datată, nici cerce¬ 
tată, nici cunoscută. Istoria survine doar rareori, şi anume 
doar atunci cînd, pe neaşteptate, ajunge la propria sa esenţă 
un destin al adevărului fiinţei". (LOWITH, 1965, p. 53) 

5. încă din Sein und Zeit (v. § 44), felul în care Heidegger 
a întreprins analiza adevărului este caracteristic pentru de¬ 
mersul gîndirii sale în general. Este vorba şi aici de o inte¬ 
rogaţie care trece dincolo de înţelegerea obişnuită a unui con¬ 
cept. Viziunea curentă despre adevăr consideră enunţul drept 
locul adecvat al esenţei adevărului şi vede această esenţă în 
adecvarea judecăţii la obiect. Heidegger abandonează această 
poziţie şi, revenind la fenomenul originar, îşi centrează anali¬ 
za pe termenul elin aletheia, înţeles ca stare de ne-ascundere 
(a-letheia). („Este în primul rînd necesară — scrie Heidegger 
în Platons Lehre von der Wahrheit, p. 144 — o evaluare a 
ceea ce este «pozitiv» în esenţa «privativă» a lui â.A/ij0eia. 
Este necesară de asemenea înţelegerea acestui conţinut po¬ 
zitiv drept o caracteristică fundamentală a fiinţei.") Începînd 
cu lucrarea Vom Wesen der Wahrheit (1930), gîndirea lui Hei¬ 
degger se concentrează în mod aparte asupra adevărului în¬ 
ţeles ca stare de neascundere a fiinţei, precum şi a felului 
în care omul, conceput ca Dasein, ajunge la multiplele forme 
ale survenirii adevărului ca neascundere (gîndirea, arta, actul 
deschizător de istorie sau, în epoca noastră, tehnica chiar). 

Dasein. Este după Sein cel mai misterios termen al gîndirii 
lui Heidegger. Traducerea lui de către Henri Corbin cu reali- 
te-humaine, adoptată şi impusă prin autoritatea lui Sartre, 
a provocat protestul lui Heidegger. întrebat de Beaufret asu- 
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pra unei modalităţi de transpunere a lui Dasein în limba fran¬ 
ceză (v. scrisoarea lui Heidegger către Beaufret din 23 noiem¬ 
brie 1945, apărută în Martin Heidegger, Lettre sur l'huma- 
nisme, Paris, Aubier, 1964, pp. 180-184), Heidegger însuşi 
a indicat varianta Vetre lă, pe care au preluat-o apoi toţi tra¬ 
ducătorii francezi (de asemenea englezii: There-belng), cu ex¬ 
cepţia lui Beaufret, care trece termenul Dasein în rindul con¬ 
ceptelor intraductibile ale filozofiei (ca logos), şi propune 
utilizarea lui ca atare, după o prealabilă explicitare a sensu¬ 
lui. („—Cum traduceţi Dasein?, mă întreabă într-o zi marele 
elenist Wolfgang Schadewaldt, autorul celei mai extraordina¬ 
re traduceri a Odiseei, din toate pe care le cunosc. — Nu îl 
traduc deloc, am răspuns. — Aşa e, m-a aprobat el, există 
cuvinte de netradus, ca Tao sau logos, de pildă." v. LE BU- 
HAN şi DE RUBERCY, 1974, p. 39) 

Dasein, care pînă la Heidegger avea în filozofie sensul de 
„existenţă ca atare, pierde aici orice legătură cu utilizarea lui 
tradiţională, devenind un termen-cheie pentru gîndirea hei- 
deggeriană. Dasein trebuie înţeles ca Da sein, dar traducerea 
cuvîntului astfel descompus prin „fiinţa-aici" continuă să 
nu spună nimic. Sensul conceptului nu poate fi obţinut decît 
prin traducerea interpretării lui Da. Das Da reprezintă să¬ 
laşul adevărului fiinţei, locul privilegiat în care fiinţa este gîn- 
dită şi rostită în adevărul ei, deci locul unde ea apare ca 
fiinţă patentă, „dată pe faţă", care trece din închidere şi as¬ 
cundere (din latenţă) în deschidere şi luminare. Acest loc al 
deschiderii fiinţei este dos Da, iar das Dasein este, în con¬ 
secinţă, fiinţa ajunsă în deschidere, în lumină, este fiinţa pa¬ 
tentă ca opusă celei latente. în măsura în care Da trimite la 
spaţiul deschis al lui Lichtung şi la acel Ek- din Ek-slstenz 
— situarea în afară, în deschis — am tradus das Da cu „des¬ 
chisul", iar das Da sein cu „fiinţa-în-deschis“. Această soluţie 
îşi află de altfel o atestare în următorul fragment din scrisoa¬ 
rea amintită a lui Heidegger către Beaufret: „ Da sein este un 
cuvînt-cheie al gîndirii mele şi, tocmai de aceea, el deschide 
calea unor grave erori de interpretare. Da sein nu înseamnă 
pentru mine «me voilâ!» — «iată-mă-s!», ci, dacă îmi e permis 
să mă exprim într-o franceză pesemne imposibilă: etre le-lă. 
Iar le-lă este tocmai: ă X.t'iGeia: starea de neascundere — des¬ 
chiderea (subl. ns.)“. 
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Nu este cazul ca Dasein să fie tradus cu „realitate umană", 
deoarece aceasta poate însemna foarte bine şi existenţa 
umană ca uitare a fiinţei, pe cînd Dasein este ipostaza pri¬ 
vilegiată a omului care trăieşte în orizontul fiinţei şi în grija 
de a o gîndi şi rosti adecvat. Das Dasein este deci omul pro¬ 
iectat de fiinţă pentru a avea grijă de fiinţă („omul ca păstor 
al fiinţei"), şi totodată fiinţa ajunsă — prin om — să se des¬ 
chidă în gîndire şi rostire (fiinţa adăpostită în limbă). Sau, 
cu fericita formulă a lui DERRIDA (1972, p. 151): „Dasein-ul, 
dacă nu este omul, nu este totuşi altceva decît omul". 

Redăm în cele ce urmează unul din numeroasele locuri în 
care Heidegger pune problema adevărului pe linia lui aletheia : 
„AAi'iQeia nu este, după cum lasă să se înţeleagă numele, o 
simplă stare de deschidere, ci starea de neascundere a as¬ 
cunderii de sine (Unverborgenheit des Sichverbergens). De 
multă vreme, şi întotdeauna la fel, dAr|0eia este tradus şi 
gîndit în sensul desemnat îndeobşte prin cuvîntul «adevăr». 

Gîndirea metafizicii nu cunoaşte adevărul decît ca pe o 
caracteristică a cunoaşterii. De aceea, pentru întreaga gîndi¬ 
re de pînă acum, perspectiva pe care o propunem, şi anume 
că adevărul în sensul deâ.A7j9eia reprezintă începutul esen¬ 
ţial al realităţii desemnate prin Oomc;, precum şi al zeilor şi 
oamenilor care îi aparţin acesteia — această perspectivă deci, 
este, din toate punctele de vedere, stranie. Şi totuşi, este 
bine şi hotăritor să reţinem acest caracter ca fiind straniu 
şi să nu căutăm nici să respingem în chip pripit convin¬ 
gerea de pînă acum a metafizicii că dX.f|0eia este un simplu 
privilegiu al comportamentului cognitiv, şi nici să ne grăbim 
să acceptăm că 6.Ar|0eia este trăsătura fundamentală a fiin¬ 
ţei însăşi. Faptul că adevărul este esenţa originară a fiinţei, 
adică originea însăşi, rămîne pentru noi un lucru straniu şi 
trebuie să rămînă astfel." (Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 
55, p. 155) 

Pentru concepţia heideggeriană privitoare la adevăr, a se 
vedea: TUGENDHAT, 1970, pp. 286-298; BIEMEL, 1973, 
pp. 61-98, 111-125 şi 125-142; BIRAULT, 1978, pp. 443-529; 
POGGELER, 1967, pp. 131-137. 

6. Pentru problema raportului dintre colecţionare şi păs¬ 
trarea operei în adevărul ei, a se vedea şi următorul text 
heideggerian: 

„întreaga păstrare (Aufbewahren) şi actul strîngerii (Sam- 
meln) prins în ea, înţeles în sens mai restrîns şi exterior de 
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aducere laolaltă (Zusammenbringen), se determină în exclu¬ 
sivitate pornind de la felul şi esenţialitatea a ceea ce trebuie 
păstrat şi adeverit (das Zu-wahrende). Ceea ce trebuie păs¬ 
trat şi adeverit înpăstrarea operelor de artă se orientează 
către necesitatea esenţei artei sau către lipsa ei de necesitate 
— ambele avînd de la caz la caz un caracter ce ţine de Istorie — 
aşadar ctre revelarea, care la rîndul ei implică Istoria, a 
înseşi esenţei artei. Esenţa artei rezidă în participarea la în¬ 
temeierea şi construirea caracterului de Istorie al Istoriei (Ge- 
schihtlichkeit der Geschichte), prin modalitatea în care opera de 
artă pune în acţiune adevărul fiinţei (wie das Kunstwerk die 
Wahrhelt des Se ins ins Werk setzt). (...) 

Trebuie să luăm seama la faptul că simpla strîngere (das 
bloţie Sammeln), aşa-nuita activitate muzeală, nu este o 
adevărată strîngere, dacă îi lipseşte acea strîngere totaliza¬ 
toare (Gesammeltheit) pe care omul ce aparţine Istoriei tre¬ 
buie s-o întreprindă pentru a ajunge la strîngerea laolaltă 
interioară (die innere Versammlung) şi la adeverirea (Wah- 
nmg) esenţei sale; aşadar, esenţa strîngerii nu se epuizează 
nicidecum în acumularea pripit-strîngătoare şi în expunerea 
operelor. 

Să observăm în treacăt că gînditorii au devenit de la o 
vreme atenţi la faptul că strădania bolnăvicioasă de a co¬ 
lecţiona antichităţi se află într-o relaţie reciprocă aparte cu 
dezvoltarea mereu crescîndă a tehnicii.” (Heidegger, Gesamt- 
ausgabe, Bd. 55, pp. 290-291) 

7. Izolată astfel, în lumea raporturilor istorice pe care ea 
însăşi le creează, opera de artă este proiectată de Heidegger 
într-o stranie situaţie. Cum mai poate ea urca înspre noi, 
cînd fiinţa ei se află prinsă într-o lume care s-a închis? Dacă 
auto-suficienţa operei (Selbstgeniigsamkeit) este gîndită în 
raport cu caracterul evenimenţial al adevărului, atunci orice 
posibilitate de comunicare între operă şi cei care nu fac parte 
din lumea propriilor ei raporturi este exclusă. Comentatorii 
au sesizat această dificultate. BOSSART, de pildă, scrie 
(1968, pp. 63-64): „... fiecare operă de artă rămîne unică, 
suficientă sieşi şi sesizabilă în interiorul lumii istorice care 
se constituie prin opera însăşi. (...) Heidegger neagă faptul 
că o operă de artă poate deschide lumea istorică a altui po¬ 
por într-o altă epocă, deoarece o lume este proiectul unui 
popor istoric anumit. (...) Astfel, o operă de artă deschide 
lumea în care ea se situează numai pentru publicul pentru 
care ea a fost din capul locului creată. Şi deoarece fiecare 
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operă de artă trebuie să fie înţeleasă în interiorul lumii sale 
istorice, arta trecutului este, pentru noi, pierdută 1 *. Aceeaşi 
dificultate este sugerată şi de NWODO (1976, p. 72): „... lumea, 
aşa cum este descrisă în Originea operei de artă, este lumea 
culturală, «atmosfera spirituală» a unui popor anumit, într-o 
epocă specifică. (...) Ea nu este niciodată o lume în general, 
nici pentru totdeauna. Templul grec diferă de bazilica romană, 
goticul este diferit de baroc, pentru că fiecare deschide o lume 
specifică. Lumea este o deschidere a viziunii asupra realităţii, 
proprie unui anumit popor, este deschiderea sa către fiinţă 1 *. 

8. Comentatorii (RICHARDSON, 1967, pp. 406-407; JAE- 
GER, 1968, pp. 143-144; NWODO, 1976, pp. 69-72) sînt de 
acord că pentru lămurirea acestui context trebuie să corelăm 
conceptul de „lume 1 * din Ursprung cu accepţiile pe care Hei- 
degger i le dă în Sein und Zeii şi în lucrarea din 1929, Vom. 
Wesen des Grundes. Întrucît rezumă excelent lucrurile, vom 
cita in extenso comentariul lui Jaeger: 

„«Lumea», în sensul în care Heidegger foloseşte acest cu- 
vînt atunci cînd numeşte situaţia fundamentală a omului 
«fiinţă-în-lume», nu este nici mediul nostru înconjurător, nici 
suma obiectelor din realitatea exterioară. Lumea nu conţine 
obiecte, ea este nonobiectuală. Vorbim despre «lumea ame¬ 
ricană» sau despre «lumea lui Goethe», sau despre lumea an¬ 
tichităţii, şi avem mereu în vedere o lume individuală, non¬ 
obiectuală. Ţăranca are şi ea «o lume». Fiecare fiinţă umană 
are propria ei lume. 

Pentru a înţelege concepţia lui Heidegger despre lume tre¬ 
buie să avem în vedere deosebirea dintre «realitatea existen¬ 
tă», dos Seiende — în varianta noastră „fiinţarea 14 , şi «fiinţa 
realităţii existente» — fiinţa fiinţării, das Sein des Seienden. 
Omul există într-un asemenea chip, încît el nu se transcende 
numai pe sine întru realizarea posibilităţilor sale, ci el trans¬ 
cende de asemenea, în fiinţa lor, lucrurile care îl înconjoară, 
astfel încît ele îi revelează ceea ce sînt ele. Ambele forme de 
transcendere sînt interdependente, una nu există fără cea¬ 
laltă, ele reprezintă unul şi acelaşi lucru. De pildă, atunci 
când e situată în lumea omului, o piatră nu este un simplu 
obiect dotat cu anumite dimensiuni, cu o anumită greutate, 
culoare, formă, structură etc. Atunci cînd mă aflu în pericol 
şi vreau să mă apăr, piatra mi se revelează ca fiind o armă 
corespunzătoare. Sau ea mi se revelează ca fiind un material 
de construcţie corespunzător sau ca fiind frumoasă. Obiş- 
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nuim să spunem că depinde de situaţie ce anume este pen¬ 
tru mine o piatră. Această «situaţie» este în adevăr o parte 
din sfera posibilităţilor mele, de la care pornind îmi primesc 
atît indicaţiile, cît şi realizarea lor. Această sferă a posibi¬ 
lităţilor mele este o sferă unitar inter-relată ajiinţei, adică 
toate lucrurile ce aparţin realităţii existente care îmi e mie 
cunoscută apar aici ca ceea ce slnt. într-o sferă de existenţă 
care revelează pericolul, o piatră nu poate fi decît o armă. 
Iar revelarea pericolului nu este posibilă decît pe baza 
dezvăluirii unei sfere a fiinţei şi mai largă, şi aşa mai depar¬ 
te, pînă ce atingem dezvăluirea întregii sfere cunoscute a reali¬ 
tăţii existente ca fiinţă a ei. Această sferă a fiinţei, această 
ţesătură unitară de relaţii, este lumea, şi, ca atare, ea îmi 
revelează propriile mele posibilităţi, ea conţine propriul meu 
destin. Fără această lume, eu nu aş fi capabil să reacţionez 
la realitatea exterioară şi să exist aşa cum exist. «A avea o lu¬ 
me» sau «a-fi-în-lume» înseamnă, potrivit lui Heidegger, că 
omul există prin transcenderea realităţii existente, inclusiv 
a lui însuşi, transcendere către fiinţa care include posibili¬ 
tatea fiinţei propriului său eu. Situaţia fundamentală de fiin¬ 
ţă a omului, acea fiinţă-în-lume a sa, este transcendenţa sa. 
Lumea este pînă într-atît unică, încît nu poţi caracteriza felul 
ei de a acţiona decît afirmînd că ea acţionează ca o lume 
(weltet). 

(...) Putem acum înţelege ce anume are Heidegger în ve¬ 
dere cînd spune, descriind templul grec, că el întrupează lu¬ 
mea unui popor istoric. Acest fapt revelează o caracteristică 
importantă a operei de artă. Opera de artă deschide o lume. 
Dacă luăm acum din nou în considerare descrierea picturii 
lui Van Gogh, recunoaştem că aceeaşi caracteristică era im¬ 
plicată şi aici: perechea de încălţări reflectă lumea ţărăncii.“ 

Conceptul de „lume“ nu trebuie înţeles unitar de-a lungul 
tuturor scrierilor lui Heidegger. în 1935, cînd a fost compusă 
Ursprung ..., conceptul de .lume" mai purta amprenta lumii 
din Sein und Zeit. în schimb, .lumea" prezentă în scrierile 
din jurul Iul 1950 (Dos Ding, Bouen, Wohnen, Denken sau 
„... dichterisch wohnet der Mensch... “) trebuie înţeleasă pe li¬ 
nia „tetradei" (dns Geviert), legată, deci, de unitatea celor pa¬ 
tru elemente — pămîntul, cerul, muritorii şi divinii — şi de 
jocul reciprocei lor oglindiri, (v. şi BWD, nota 4) 

9. Aşa cum vom vedea şi în cazul termenului HersteUen/Her- 
stellung, Heidegger foloseşte aici bivalenţa semantică a cu- 
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vîntului Aufstellen/AufsteUung, care înseamnă deopotrivă 
„expunere” şi „înălţare” (a unui edificiu). în raport cu con¬ 
ceptul de „lume”, termenul AufsteUen/Aufstellung rămîne să 
desemneze acţiunea evidenţierii, pe care am redat-o prin „ex¬ 
punere”. 

10. Să observăm că prin lumea operei, arta capătă o va¬ 
loare transcendentală. Ea nu este o experienţă în rînd cu 
altele, subordonabilă istoriei omului, ci o premisă a experien¬ 
ţei istorice. Comentatorii au sesizat această semnificaţie trans¬ 
cendentală a artei în concepţia lui Heidegger, subsumînd-o 
problemei necesităţii artei, a cărei tradiţie trebuie căutată în 
gîndirea estetică a lui Hegel. Astfel TAURECK (1972, p. 44) 
scrie: „Pentru om, arta devine un izvor al istoriei. în măsura 
în care omul există esenţial istoric, arta reprezintă un a priori 
al său. însă Heidegger nu a făcut decît să afirme semnificaţia 
transcendentală a artei. Numai că această semnificaţie poate 
şi trebuie să fie pusă la îndoială. într-adevăr; în virtutea că¬ 
rui fapt urmează arta să deţină o preeminenţă în constitui¬ 
rea istoriei, înaintea politicii sau a religiei? într-un alt pasaj 
al scrierii sale, Heidegger însuşi a afirmat că arta este doar 
una dintre modalităţile «punerii de sine în acţiune a adevăru¬ 
lui», pe lîngă (printre altele) politică şi filozofie. însă dacă arta 
nu apare a fi decît una dintre modalităţile adevărului, atunci 
pe această situaţie nu se poate întemeia afirmarea necesităţii 
artei ca o constituantă a istoriei”. Raportul dintre artă şi is¬ 
torie reprezintă una dintre cele mai dificile probleme pe care 
le ridică gîndirea lui Heidegger, şi el nu poate fi înţeles adec¬ 
vat decît prin expunerea întregii concepţii heideggeriene de¬ 
spre istorie, cu începere de la Sein und Zeit. 

Pentru sensul „istoriei” (Geschichte) la Heidegger şi al rapor¬ 
tului cu „survenirea” (Geschehen), v. nota 4. 

11. Heidegger foloseşte aici bivalenţa semantică a cuvîn- 
tului hersteUen, care înseamnă „a face”, „a produce”, dar şi 
„a aşeza aici”, „a aduce în prim plan”, „a pune în faţă”, „a 
pro-pune” (her-stellen). 

12. Toţi comentatorii au observat — şi orice lector cît de 
superficial al scrierii lui Heidegger le va da dreptate — că 
ajunsă în acest punct, gîndirea lui Heidegger îşi obţine gra¬ 
dul ei maxim de stranietate. Ce legătură se poate stabili între 
natura însăşi a operei şi „pămînt”? Ce caracteristică a 
pămîntului îl poate face pe acesta să intre în determinarea 
esenţială a operei de artă? 
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Conceptul de „lume“ îşi avea, în economia Dasein-ului, 
justificarea lui firească; el era menit să delimiteze orizontul 
în care urma să se înscrie orice proiect al fiinţei umane. El 
avea, după cum s-a spus, „un sens antropologic neotesta- 
mentar“ (Gadamer), iar istoria lui, am văzut, poate fi între¬ 
prinsă în cadrul gîndirii lui Heidegger — ca istorie a unui 
concept fundamental — pornind chiar de la Sein und Zeit. 

Dar conceptul de „pămînt"? „Lucrul surprinzător era acum 

— şi observaţia îi aparţine unui autorizat cunoscător al 
gîndirii heideggeriene, lui GADAMER (1970, pp. 108-109) — că 
acest concept de lume îşi afla contra-termenul (Gegenbegriff) 
în conceptul de pămint. Căci în timp ce conceptul de lume, 
gîndit ca acel ansamblu integrator în direcţia căruia se des¬ 
făşoară autointerpretarea umanului, îşi avea gradul său de 
evidenţă tocmai în măsura în care îşi lua ca punct de pornire 
autoînţelegerea existenţei umane, conceptul de pămînt avea 
rezonanţa unei primitive vocabule de tip mistic sau gnostic, 
care putea să revendice drept de cetate cel mult în lumea 
poeziei. Era evident că Heidegger a preluat conceptul de pă¬ 
mînt, pentru a-1 transpune în propria sa filozofie, din poezia 
lui Holderlin, de care se apropiase în acea perioadă cu o păti¬ 
maşă intensitate. Dar cu ce drept operase el această trans¬ 
punere? Dasein-ul care se înţelege pe sine în fiinţa sa, aceas¬ 
tă fiinţă-în-lume, acest punct radical şi nou, care se află la 
originea oricărei întrebări transcendentale — cum să poată 
fi pus în relaţie ontologică cu un concept ca pămîntul?“ 

Ceea ce de fapt pune Gadamer aici în discuţie este dem¬ 
nitatea teoretică a termenului de „pămînt“. Cum poate face 
el pereche cu un concept autentic, cu cel de „lume“, care cel 
puţin în opera lui Heidegger avea tradiţie teoretică? De la 
Empedocle şi neoplatonici, şi acolo încărcat de conotaţii mi¬ 
tice sau metaforice, pămîntul nu mai avusese curs pe piaţa 
gîndirii filozofice. 

„Dacă am putea vorbi în termenii esteticii tradiţionale 

— dar tocmai pe aceştia îi contestă gîndirea lui Heidegger — 
am putea spune că opera de artă este pămînt în măsura în 
care exaltă latura materială a operei (Stqff). însă dacă «pă¬ 
mîntul» a venit să elimine această determinare tradiţională a 
operei, este tocmai pentru că «materia», «materialul» nu poate 
surprinde maxima evidenţiere exterioară a elementului care în 
esenţa lui ultimă rămîne veşnic ascuns. Materia, am văzut, este 
pentru estetica tradiţională fie suport, infrastructură (Unter- 
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bau), fie un simplu semn (Zelchen) care urmează să se estom¬ 
peze în forma semnificativă (Bedeutung) cu valoare de supra¬ 
structură (Oberbau), ea singură importantă şi dominatoare în 
cadrul operei. într-adevăr, a rămîne la nivelul acestui Stqff 
înseamnă a înţelege opera pe latura ei de uzură. Numai că în 
operă, materia nu rămîne niciodată materie, ea nu se mistuie 
— precum în cazul ustensilului — într-o mai înaltă funcţiona¬ 
litate. în operă, şi numai în operă, materia devine pămînt, este 
adică exaltată şi nu estompată". (LIICEANU, 1981, p. 218) 

Pentru sensul final al relaţiei „pămînt-lume" şi al locului 
pe care-1 ocupă „pămintul" în cadrul acestei relaţii, vezi de 
asemenea ibid., pp. 221-222: „La capătul acestei analize ne 
apare limpede că scoaterea operei de sub incidenţa relaţiei 
«materie-formă» avea la Heidegger un scop precis: scena teo¬ 
retică pe care se petrecea interpretarea operei trebuia elibe¬ 
rată, pentru a fi ocupată de cuplul teoretic «pămînt-lume». 
Ce s-a obţinut prin această substituţie terminologică? 

în locul unor concepte explicative abstracte, opera de artă 
este trecută sub specia unor concepte sugestive de tip intui¬ 
tiv. în alegerea acestor termeni cu certe conotaţii mitico-poe- 
tice se face simţită, o dată mai mult, aversiunea lui Heideg¬ 
ger faţă de toată linia tehnică a istoriei occidentale a 
filozofiei. Ruptura cu metafizica tradiţională avea ca efect se¬ 
cundar o remodelare a limbajului gîndirii. Această obsesie a 
reconstrucţiei verbale se face resimţită în orice scriere a lui 
Heidegger. Ce ne mai pot spune, uzate pînă la refuz, cuvinte 
ca «realitate», «substanţă», «existenţă», «cauză», «materie», 
«formă»? Ieşirea din perimetrul acestor concepte care şi-au 
pierdut memoria unei apartenenţe la propria lor origine se 
va face, fireşte, fie prin recursul la examenul etimologic, fie 
prin apelul la «trunchiul învecinat» al gîndirii, care e poezia, 
gîndită la rîndul ei originar, ca «rostire esenţială» (Sage). 

S-ar părea că pe această ultimă cale s-a născut termenul 
de «pămînt», menit, prin forţa sa intuitivă neuzată, să re- 
învioreze reflecţia asupra operei de artă. 

«Pămîntul* din Urspruag se naşte la interferenţa a două 
linii de semnificaţii. Pe de o parte, am văzut, el este termenul 
generic (aproape un simbol) pentru componenta materială a 
operei care face imposibilă orice tentativă de pătrundere în 
ea. Dar pămîntul apare - , în operă, metalul, piatra, lemnul, 
sunetul, cuvîntul apar, refuzul şi retragerea sînt ale inte- 
riorităţii, nu ale exteriorităţii lor. Pămîntul preia astfel, într-o 
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primă semnificaţie, toată feeria exteriorităţii mute care tră¬ 
dează un mister interior. Acest mister al pămîntului care e 
celebrat în orice mit agrar, această faţă ascunsă a interio- 
rităţii care e capabilă să retragă totul în ea, pentru a izbucni 
apoi din nou într-un delir de forme (Andrang, spune Heideg- 
ger, •năvalnică pornire-), este adevăratul mister al operei, sin¬ 
gurul mereu actual, şi diferit de acela în care opera se închi¬ 
de, o dată cu închiderea lumii, în propriul ei trecut. Orice 
operă mare trebuie să-l facă pe spectatorul ei să-i simtă su¬ 
fletul de pămînt: sufletul metalului, al lemnului, sufletul su¬ 
netului sau al cuvîntului. Ceea ce Heidegger aduce aici, în 
interpretarea operei, prin «pămînt», este trecerea de la opa¬ 
citatea materialului şi corporalităţii la misterul lor. Orice 
opacitate este o închidere brutală, este suprafaţa rezistentă 
care nu ascunde nimic. Misterul, în schimb, este o închidere 
plină de promisiuni, de vreme ce în orice mister se află che¬ 
marea unui început de drum. Misterul e locul de unde orice 
cunoaştere poate începe; în orice mister există o şansă de 
parţială deschidere a lui. Iată de ce orice corporalitate care 
participă la operă îşi dobîndeşte sufletul ei de pămînt şi, din 
opacă, devine misterioasă. Şi iată de ce prin latura ei de 
pămînt, opera se închide în propriul ei semn de întrebare şi 
niciodată într-un răspuns definitiv.” 

13. Heidegger însuşi explică, în lucrarea Zur Sache des 
Denkens, termenul de Lichtung, care joacă un rol privilegiat 
în interiorul gîndirii sale despre fiinţă şi despre adevăr ca 
neascundere. 

„Luminişul pădurii (Waldlichtung) este cunoscut prin con¬ 
trast cu desişul întunecat al pădurii, ceea ce în germana mai 
veche poartă numele de Dickurtg. Substantivul Lichtung tri¬ 
mite la verbul lichten. Adjectivul licht este acelaşi cuvînt ca 
leicht (uşor). Etwas lichten înseamnă a uşura un lucru, a-1 
face liber şi deschis, de pildă a elibera un loc în pădure, a-1 
uşura de arborii săi. Spaţiul liber care apare astfel este «lu¬ 
minişul» (Lichtung). Ceea ce este licht în sensul de liber şi 
deschis nu are nimic comun, nici din punct de vedere al 
cuvîntului, nici din punct de vedere al lucrului, cu adjectivul 
licht, care înseamnă limpede sau luminos. E nevoie, în acest 
punct, de o sporită atenţie pentru a înţelege cum trebuie 
concepută deosebirea dintre Lichtung şi Licht. Totuşi, posi¬ 
bilitatea unei legături efective între cele două lucruri rămîne 
valabilă. Lumina poate, într-adevăr, să viziteze Lichtung- ul, 
«luminişul», în deschisul care-i e propriu acestuia, şi poate 
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totodată să înlesnească jocul dintre luminos şi întunecat. 
Dar nu lumina este aceea care creează «luminişul»; dimpo¬ 
trivă, tocmai aceasta, lumina, e cea care presupune deja lu¬ 
minişul. Şi totuşi, deschiderea «luminişului» nu este liberă 
doar pentru lumină şi umbră, ci de asemenea pentru sunetul 
ce răsună şi se pierde, pentru vocea care se înalţă şi tace. 
Lichtung este deschisul pentru orice prezenţă şi absenţă.” 

Aceasta este deci comentariul lui Heidegger. Dacă privim 
acum dicţionarul etimologic, constatăm într-adevăr că verbul 
lichten, care este atestat din secolul XVII, este folosit în lim¬ 
bajul marinăresc pentru a desemna ridicarea ancorei, dar de 
asemenea şi pentru „a descărca o corabie” , deci „a uşura”, 
verbul lichten corespunzînd astfel lui leichten, care în germa¬ 
na literară înseamnă tocmai „a uşura”. în schimb Lichtung 
(secolul XVIID, ne spune dicţionarul, este legat de Uchten care, 
tot în secolul XVII, a apărut, independent de lichten de mai 
sus, ca derivat verbal al adjectivului licht, „luminos”; acest 
lichten nu spune deci altceva decît hell machen, „a face lumi¬ 
nos”. Lichtung înseamnă aşadar „luminiş”. 

Să observăm că în raport cu această situaţie, Heidegger a 
apropiat totuşi Lichtung de etwas lichten („a uşura ceva”), şi 
pe această linie a ajuns la „deschidere”. Relaţia primordială 
a lui Lichtung cu lichten („a face luminos”) este estompată, 
chiar dacă Heidegger recunoaşte că posibilitatea unei legă¬ 
turi efective între Lichtung şi Licht continuă să existe; însă 
primordială este deschiderea, şi nu luminarea. POGGELER 
(1977, p. 41) afirmă explicit acest lucru: „Este drept că Lich¬ 
tung nu este gîndită dinspre o metafizică a luminii, ci plecînd 
de la starea de deschidere (Offenheit) a unui luminiş (Wald- 
lichtung) care se deschide în desişul pădurii”. 

Rezultă, oricum, din toate acestea că echivalarea lui Lich¬ 
tung cu „cercul de lumină” sau „luminarea” (v. varianta ro¬ 
mânească la Scrisoarea despre „ umanism“ în Secolul XX, 
nr. 7-8-9, 1980) trebuie înlocuită — în pofida apropierii reale 
între Lichtung şi Licht — cu „locul de deschidere”. în aceeaşi 
măsură trebuie amendată şi afirmaţia făcută în notele de co¬ 
mentariu la varianta românească a Scrisorii, afimaţie potrivit 
căreia, pe linia lui Lichtung, fiinţa trebuie înţeleasă la Hei¬ 
degger ca o „împlinire în lumină” sau ca o „temporară fixare 
hieratică în lumină”. Lichtung este deschiderea din interiorul 
căreia fiinţa apare în nedeterminarea clarobscurului, deci 
într-o simultană dezvăluire şi ascundere. A se vedea în acest 
sens şi BIRAULT (1978, p. 475): „Ceea ce numim «lumina 
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fiinţei» este, în realitate, un luminiş plin de umbră: o dega¬ 
jare a dimensiunii necesare pentru prezenţa tuturor lucruri¬ 
lor existente. (...) Das Ucht este lumina, die Uchtung este lu¬ 
minarea care deschide sau eliberează acest deschis în 
interiorul căruia întreaga fiinţare se arată «â decouvert». 
Umbra şi lumina, clarul şi obscurul, dar de asemenea tăce¬ 
rea şi vorbirea şi, în sfirşit, orice prezenţă şi orice absenţă 
joacă în luminişul fiinţei...". 

14. Pentru sensul lui Fiigung, pe care l-am redat prin „ros- 
tuire", a se vedea explicaţia lui Heidegger în Heraclit (Gesamt- 
ausgabe, Bd. 55, p. 160): „Cuvîntul grecesc pentru „rostuire" 
este ăppovia. Cînd auzim acest cuvînt, ne gîndim neîntîrziat 
la rostuirea sunetelor şi concepem armonia ca pe o con-so- 
nanţă. Dar aspectul esenţial al acelei ăppovia nu este sfera 
sunetelor şi a răsunetului, ci ăppdq, rostul, adică acel ceva 
în care un lucru se potriveşte cu altul, acel ceva în care 
ambele se rostuiesc într-un rost în aşa fel încît există o ros¬ 
tuire". 

15. „Dar de ce devine tocmai arta firul conducător al unei 
interogaţii care vizează survenirea adevărului? De ce tocmai 
arta, ca acea survenire a adevărului care strînge laolaltă în 
temple, tragedii şi imnuri pe divini şi pe muritori, deschisul 
orizontului sau al cerului şi închiderea în sine a pămîntului? 
De ce tocmai arta care strînge toate acestea laolaltă în lumea 
înţeleasă ca tetradă? De ce nu devin fir conducător o natură 
mereu neschimbată (Becker) sau «drumul regal al eticii» (Le- 
vinas), sau istoria şi, în cadrul ei, mai ales munca, înţeleasă 
ca producere de sine a omului? Heidegger caută să lămurească 
faptul că survenirea adevărului în artă ne înfăţişează o tră¬ 
sătură a adevărului care este hotăritoare pentru cunoaşterea 
acestuia: Orice operă de artă importantă se arată a fi inepui¬ 
zabilă, ea lasă să se vadă adevărul ca o survenire care totodată 
se retrage fără încetare în inepuizabilitatea sa. Dar astăzi arta 
nu există decît ca artă în epoca tehnicii; lumea ca Geuiert 
(v. BWD, nota 4) nu se arată decît împreună cu lumea ca 
Gestell* (POGGELER, 1970, pp. 46-47) (v. FT, nota 7)". 

16. Pentru raportul dintre Wahrheit şi Unwahrheit, v. 
Vom Wesen der Wahrheit, § 7: JJie Un-wahrheit als die Irre“. 

17. Heidegger exploatează aici bivalenţa semantică a cu- 
vîntului RiJ5 care trebuie gîndit simultan, pe tot parcursul 
textului, ca „sciziune" şi „traseu", de fapt ca „sciziune-tra- 
seu". în funcţie de context, una dintre cele două semnificaţii 
devine preponderentă. 
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18. Acest termen, pe care l-am redat, destul de aproxima¬ 
tiv, prin „com punere”, semnifică, prin intermediul prefixului 
totalizator Ge-, suma sensurilor pe care le poate primi în 
compuşi radicalul stell. 

19. în cazul majorităţii conceptelor heideggeriene, tra¬ 
ducătorul trebuie să execute în acelaşi timp două operaţii 
care, de cele mai multe ori, se exclud: cuvîntul nu este nici¬ 
odată izolat în semnificaţia lui curentă, ci participă constant 
la semantismul familiei mai vaste din care face parte. Pe lin¬ 
gă sensul particular, trebuie deci preluată şi această memo¬ 
rie a întregului pe care cuvîntul, ca parte, o păstrează in¬ 
tactă. Die Bewahrenden este un bun exemplu în acest sens. 
A-l traduce cu „păstrătorii”, aşa cum îl redă orice dicţionar 
şi cum îl resimte şi orice vorbitor de limbă germană, înseam¬ 
nă a rata semantismul — implicat depotrivă în el — al lui 
wahr-, pe care Heidegger îl are explicit în vedere, de vreme 
ce die Bewahrenden sînt „păstrătorii adevărului (Wahrheit) ope¬ 
rei”. A traduce cu „adeveritorii” înseamnă să satisfaci valenţa 
prin care cuvîntul participă la trunchiul comun, al rdicalului 
wahr-, însă astfel, valenţa specifică — „păstrător” — rămîne 
descoperită. Soluţia completă, posibilă în acest caz, dar lipsită 
de eleganţă, este „păstrătorii-adeveritori”. 

Cît priveşte conţinutul conceptului de Bewahrenden, trebuie 
precizat că „păstrătorii-adeveritori” se identifică cu marii crea¬ 
tori, deoarece ei sînt cei care „pun în acţiune” adevărul în opera 
de artă. 

20. „Această lăsare-de-a-fi este ceea ce Sein und Zeit nu¬ 
mea die Entschlossenheit şi ceea ce scrierile mai recente nu¬ 
mesc Gelassenheit. în ambele cazuri este vorba de o anumită 
dezvăluire, de o anumită descoperire, de o anumită deschi¬ 
dere. (...) Voinţa la care se face referire îşi are rădăcina în 
încuviinţarea şi consimţămîntul pe care le pune în joc lăsa- 
rea-de-a-fi. Entschlossenheit nu trebuie gîndit pornind de la 
formele tradiţionale ale voinţei: trebuie, dimpotrivă, să gîn- 
dim aceste forme pornind de la Entschlossenheit, cu scopul 
de a elabora o teorie nonvoluntaristă a voinţei. într-un sens, 
care nu este acela al lui Nietzsche, să spunem că voinţa elibe¬ 
rează. Ea nu este nici liberă, nici neliberă, ci eliberatoare, 
şi iată de ce ea ne livrează fiinţarea după ce a eliberat-o pe 
aceasta pentru propriul ei adevăr. Voinţa originară nu 
schimbă nimic, nu face nimic, nu acţionează. întocmai precum 
lăsarea-de-a-fi din sinul căreia creşte, voinţa deschide şi desco¬ 
peră: livrează şi eliberează. în acest sens, şi numai în acest 
sens, voinţa este libertate”. (BIRAULT, 1978, pp. 520-521) 
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în cele ce urmează ne întrebăm asupra tehnicii. A 
întreba înseamnă a te strădui să croieşti o cale. Iată 
de ce se cuvine ca, înainte de orice, să luăm aminte la 
această cale şi nu să ne împiedicăm de cîte o propoziţie 
sau de cîte un nume. Calea este o cale a gîndirii. Toate 
căile gîndirii ne poartă, mai mult sau mai puţin explicit 
şi într-un chip care nu este cel obişnuit, prin limbă. 
Tehnica este aceea asupra căreia stăruie întrebarea noas¬ 
tră, şi am dori ca în felul acesta să pregătim o relaţie 
liberă cu ea. Relaţia este liberă dacă deschide existenţa 
noastră către esenţa tehnicii. Aşezîndu-ne la nivelul 
acestei esenţe, avem putinţa de a surprinde tehnicul 
în limitarea lui. 

Tehnica nu este totuna cu esenţa tehnicii. Dacă vrem 
să căutăm esenţa unui arbore, trebuie să înţelegem că 
acel ceva care se manifestă în fiecare arbore ca atare 
nu este, la rîndul său, un arbore pe care îl poţi afla 
printre ceilalţi arbori. 

Tot astfel, nici esenţa tehnicii nu este cîtuşi de puţin 
ceva de ordinul tehnicului. Nu vom cunoaşte de aceea 
niciodată relaţia pe care o avem cu esenţa tehnicii atîta 
vreme cît ne reprezentăm şi practicăm numai tehnicul, 
atîta vreme cît nu facem decît să-l acceptăm su să-l 
evităm. 1 Râmînem mereu într-o relaţie neliberă cu teh¬ 
nica, fără scăpare prinşi de ea, fie că o afirmăm din 
toată inima sau că o contestăm. însă ne livrăm tehnicii 
în chipul cel mai nefas, atunci cînd o considerăm drept 
ceva neutru: căci această reprezentare, ce are astăzi 
precădere, ne face să fim pe de-a-ntregul orbi faţă de 
esenţa tehnicii. 
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Din vremurile cele mai vechi sîntem învăţaţi că esen¬ 
ţa a ceva e considerată ceea ce este acel ceva. Ne 
întrebăm asupra tehnicii, atunci cînd întrebăm ce este 
tehnica. Toată lumea cunoaşte cele două răspunsuri 
care se dau la întrebarea noastră. [5] Unul dintre ele 
spune: tehnica este un mijloc pus în slujba anumitor 
scopuri. Celălalt spune: tehnica este o activitate a 
omului. Ambele determinări ale tehnicii constituie de 
fapt un tot. Căci a fixa scopuri, a realiza mijloace pen¬ 
tru aceasta şi a le utiliza reprezintă o activitate umană. 
Confecţionarea şi utilizarea ustensilelor, a aparatelor 
şi a maşinilor, apoi chiar aceste produse confecţionate 
şi utilizate, în sfîrşit, necesităţile şi scopurile cărora le 
slujesc ele — toate acestea ţin de ceea ce este tehnica. 
Ansamblul acestor modalităţi de rinduire este tehnica. 
Ea însăşi este o modalitate de rinduire, un instrumen- 
tum, cum se spune în latină. 

Reprezentarea curentă despre tehnică, potrivit căreia 
tehnica este un mijloc şi o activitate umană, poate fi 
de aceea numită: definiţia instrumentală şi antropolo¬ 
gică a tehnicii. 

Cine ar putea să conteste că ea este corectă? Această 
definiţie se orientează în mod evident după ceea ce 
avem în faţa ochilor atunci cînd vorbim despre tehnică. 
Definiţia instrumentală a tehnicii este atlt de uimitor 
de corectă, încît ea se potriveşte pînă şi tehnicii mo¬ 
deme, despre care se afirmă, de altfel cu o anumită 
îndreptăţire, că, în raport cu tehnica meşteşugărească 
mai veche, este cu totul altceva, şi, de aceea, ceva nou. 
Căci chiar şi o centrală electrică, cu turbinele şi gene¬ 
ratoarele ei, este un mijloc confecţionat de om în vederea 
unui scop fixat de om. Chiar şi avionul cu reacţie, chiar 
şi generatorul de înaltă frecvenţă reprezintă mijloace în 
vederea unor scopuri. Fireşte, o staţie radar este mai 
puţin simplă decît o giruetă. Fireşte, confecţionarea 
unui generator de înaltă frecvenţă necesită conjugarea 
diferitor procese tehnologice utilizate în producţia teh- 
nico-industrială. Fireşte, un joagăr din cine ştie ce vale 
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pierdută a Pădurii Negre este o unealtă primitivă, în 
comparaţie cu o centrală electrică de pe Rin. 

Este deci corect să spui că şi tehnica modernă este 
un mijloc în vederea unor scopuri. Tocmai de aceea, 
reprezentarea instrumentală pe care-o avem despre 
tehnică determină orice strădanie de a-1 aduce pe om 
[6] într-o bună raportare faţă de tehnică. Totul depinde 
de mînuirea în chip adecvat a tehnicii înţeleasă ca mij¬ 
loc. Ceea ce se urmăreşte este „înstăpînirea spirituală" 
asupra tehnicii. Se urmăreşte dominarea ei. Voinţa de 
a o stăpîni devine cu atît mai imperioasă cu cît tehnica 
ameninţă mai mult să scape de sub dominaţia omului. 

Dacă presupunem însă că tehnica nu este un simplu 
mijloc, ce se întîmplă atunci cu voinţa de a o domina? 
Dar oare n-am spus chiar adineaori că definiţia instru¬ 
mentală a tehnicii este corectă? Desigur. Prin ceea ce 
este corect, se înregistrează de fiecare dată un aspect 
exact în legătură cu lucrul avut în vedere. însă nu 
înseamnă că, în măsura în care e corectă, această con¬ 
statare trebuie să ajungă şi la dezvăluirea esenţei lu¬ 
crului la care se referă. Numai acolo unde survine o 
asemenea dezvăluire se iveşte ceea ce e adevărat. Iată 
şi motivul pentru care ceea ce nu e decît corect (das 
Richtige) nu este încă ceea ce e adevărat (das Wahre). 
Abia acesta din urmă ne aduce într-o relaţie liberă cu 
acel lucru care ne priveşte nemijlocit pornind chiar de 
la esenţa lui. De aceea, definiţia instrumentală a teh¬ 
nicii, cu toate că este corectă, nu ne arată încă esenţa 
tehnicii. Pentru a putea ajunge la aceasta, sau măcar 
în preajma ei, trebuie să căutăm ceea ce este adevărat 
străbătînd şi depăşind ceea ce este corect. Trebuie să 
ne punem întrebarea: care este natura instrumentalu¬ 
lui? La ce anume ne gîndim cînd spunem „un mijloc" 
şi „un scop"? Un mijloc este acel ceva cu ajutorul căruia 
un lucru este efectuat şi astfel realizat. Ceea ce are drept 
urmare un efect poartă numele de cauză. Insă nu numai 
acel ceva prin intermediul căruia este efectuat un altul 
este cauză. Scopul pe potriva căruia este determinat fe- 
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Iul mijloacelor trece, la rîndul său, drept cauză. Acolo 
unde se urmăresc scopuri şi sînt folosite mijloace, acolo 
unde domneşte instrumentalul — acolo se întinde im¬ 
periul cauzalităţii. 

De sute de ani filozofia ne învaţă că există patru ti¬ 
puri de cauze: 1. causa materialis, materialul, materia 
din care este confecţionată, de pildă, o cupă de argint: 
2. causa formalis, forma, întruchiparea pe care o îm¬ 
bracă materialul: 3. causa Jlnalis, scopul, de pildă ri¬ 
tualul sacrificial prin care este definită, potrivit mate¬ 
riei şi formei, cupa în funcţionalitatea ei: 4. causa 
effîciens, aceea care produce efectul — cupa reală ter¬ 
minată —, deci meşterul aurar. [7] Ce anume se înţele¬ 
ge prin tehnică, atunci cînd ea e reprezentată ca mijloc, 
se dezvăluie în momentul în care desprindem caracterul 
instrumental din această împătrită cauzalitate. 

însă cum oare să facem acest lucru dacă, în ceea ce 
este ea, cauzalitatea se învăluie la rindu-i în obscuri¬ 
tate? Ce-i drept, de sute de ani totul se petrece ca şi 
cînd învăţătura despre cele patru cauze ar fi, asemeni 
unui adevăr absolut, căzută chiar din cer. Dar poate 
că între timp a venit momentul să întrebăm: de ce exis¬ 
tă tocmai patru cauze? Şi în raport cu acestea patru 
amintite, ce înseamnă de fapt „cauză“? Din ce sursă 
anume se determină caracterul de cauză al celor patru 
cauze într-un chip atît de unitar, încît ele sînt aşa de 
strins legate laolaltă? 

Cîtă vreme nu ne confruntăm cu aceste întrebări, 
cauzalitatea, şi o dată cu ea instrumentalul, iar prin 
acesta definiţia curentă a tehnicii, rămîn obscure şi 
lipsite de temei. 

Se obişnuieşte de multă vreme să se reprezinte cau¬ 
za drept ceea ce produce un efect (als das Bewirkende). 
în acest caz, efectuare (Wirken) înseamnă: a obţine re¬ 
zultate, efecte. Causa effîciens, una dintre cele patru 
cauze, determină într-un chip hotăritor întreaga sferă 
a cauzalităţii. Lucrurile merg pînă acolo încît causa Ji- 
nalis, finalitatea, nu mai este deloc considerată ca ţi- 
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nînd de cauzalitate. Causa, casus este legată de verbul 
cădere, „a cădea“ (făllen), şi semnifică acel lucru care 
provoacă un efect astfel încît ceva, împlinindu-se, se 
întîmplă într-un chip sau altul (ausfallen). Doctrina celor 
patru cauze provine de la Aristotel. Cu toate acestea, 
ceea ce epocile ulterioare caută la greci sub numele de 
„cauzalitate” şi în modul în care este ea reprezentată 
nu are — în domeniul gîndirii greceşti şi pentru aceas¬ 
tă gîndire — absolut nimic de-a face cu efectuarea şi 
producerea unui efect. Ceea ce noi numim Ursache, iar 
romanii causa, se spune la greci alxiov , adică ceea ce 
este răspunzător de un alt lucru (verschuldet). Cele pa¬ 
tru cauze sînt modurile, laolaltă aparţinătoare, ale fap¬ 
tului de a fl răspunzător pentru ceva. Un exemplu va 
fi în această privinţă lămuritor. 

Argintul este cel din care e confecţionată cupa de 
argint El este, ca această materie (tifoi), co-responsa¬ 
bil (mitschuld) pentru cupă. Aceasta îi datorează argin¬ 
tului materia din care ea este confecţionată, adică ea 
îi este îndatorată (schuldet). însă cupa sacrificială [8] 
nu rămîne îndatorată numai argintului. în calitatea ei 
de cupă, ceea ce e datorat argintului apare sub aspec¬ 
tul de cupă şi nu sub acela de agrafa sau inel. Cupa 
acrificială este în acelaşi timp îndatorată aspectului 
(eISoc;) care este propriu faptului de a fi cupă în genere 
(das Schalenhafte) . Argintul în care se întrupează as¬ 
pectul de cupă, precum şi aspectul sub care se înfă¬ 
ţişează ceea ce este de argint, sînt ambele, in felul lor, 
co-responsabile pentru cupa sacrificială. 

Dar responsabilitatea pentru cupă revine, înalte de 
toate, unui al treilea factor. Este vorba de cel care, din 
capul locului, înscrie (eingrenzen) upa în sfera sfinţirii 
şi a ofrandei. în felul acesta, cupa este hotărnicită (um- 
grenzen) ca fiind o cupă sacrificială. Ceea ce hotărni¬ 
ceşte (das Umgrenzende) încheie un lucru. Cu această 
încheiere lucrul nu se sfirşeşte, ci, pornind de la aceas¬ 
tă încheiere, e începe să fie lucrul care va fi îndată 
după producerea sa. Ceea ce încheie, ceea ce, în 
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acest sens, desăvârşeşte se cheamă în greceşte x6A.oq, 
care prea adesea este tradus prin „ţel" şi „scop“, fiind 
astfel greşit interpretat.xâA.oq -ul este răspunzător pen¬ 
tru acel ceva care este co-responsabil — sub forma ma¬ 
teriei şi a aspectului — de cupa sacrificială. 

în sfirşit, de existenţa şi aflarea la îndemînă a cupei 
sacrificiale terminate mai este co-responsabil şi un al 
patrulea factor: meşterul aurar. Dar nicidecum prin 
aceea că, efectuînd, el efectuează cupa terminaă drept 
efect al unei faceri: deci nicidecum drept causa ejjiciens. 

Doctrina lui Aristotel nu cunoaşte nici cauza pe care 
am denumit-o astfel, şi nici nu foloseşte un termen 
grecesc corespunzător. 

Meşterul aurar chibzuieşte ce are de făcut şi strînge 
laolaltă cele trei moduri amintite ale faptului de a fi 
răspunzător deceva. „A chibzui strîngînd laolaltă" se 
spune în greacă X6ysiv, A.6yoq. Verbul acesta rezidă în 
dnocpai vecjGcu , „a scoate la iveală". Aurarul este co-res- 
ponsabil ca fiind cel de la care ornind înfăptuirea şi 
stârnirea întru sine a cupei îşi capătă şi îşi păstrează 
prima lor ivire. Cele trei moduri ale faptului de a fi 
răspunzător menţionate mai înainte datorează chibzui- 
rii aurarului faptul că (şi felul în care) ele apar şi sînt 
puse în joc pentru producerea cupei sacrificiale. [9] în 
cupa sacrificială existentă şi aflată la îndemînă se ma¬ 
nifestă, aşadar, patru moduri ale faptului de a fi răs¬ 
punzător. Deosebite unele de altele, ele constituie to¬ 
tuşi o unitate. Ce anume le uneşte mai înainte de 
orice? în ce spaţiu anume se petrece interacţiunea ce¬ 
lor patru moduri ale faptului de a fi răspunzător? De 
unde provine unitatea celor patru cauze? în fond, ce 
vrea să spună, atunci cînd e gîndit în greceşte, „faptul 
de a fi răspunzător"? 

Noi, cei de astăzi, sîntem prea lesne tentaţi să înţele¬ 
gem „faptul de a fi răspunzător" fie pe linie morală, ca 
fiind vorba de o greşeală, fie să-l interpretăm ca pe un 
mod de efectuare. în ambele cazuri ne blocăm accesul 
spre sensul iniţial a ceea ce mai tîrziu a primit numele 
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de „cauzalitate”. Atita vreme cît această cale rămîne 
închisă, noi nu putem sesiza ce este de fapt caracterul 
instrumental care rezidă în cauzal. 

Pentru a ne feri de asemenea interpretări eronate ale 
faptului de a fi răspunzător, vom clarifica cele patru 
moduri ale sale pornind de la rezultatul de care sînt 
ele răspunzătoare. Potrivit exemplului nostru, ele sînt 
răspunzătoare de faptul că această cupă de argint stă 
în faţă şi la îndemîna noastră, fiind un instrument sa- 
crificial. A sta în faţă şi la îndemînă (orcoKeîaOcu) ca¬ 
racterizează prezenţa unui lucru prezent (das Anwesen 
des Anwesenden) 2 . Cele patru moduri ale faptului de 
a fi răspunzător aduc un lucru către ivirea sa. Ele fac 
ca acel lucru să atingă treapta fiinţei-ajunse-la-pro- 
pria-ei-prezenţă (An-wesen). Ele îl eliberează într-acolo 
şi îl lasă să ajungă (anlassen) în deplina sa venire (An- 
kunft). Faptul de a fi răspunzător are drept trăsătură 
fundamentală această lăsare în venire (An-lassen in die 
Ankunft). Faptul de a fi răspunzător are drept trăsă¬ 
tură fundamentală această lăsare în venire (An-lassen 
in die An-kunft). în sensul unei asemenea lăsări în ve¬ 
nire, faptul de a fi răspunzător este acţiunea-de-a-fa- 
ce-să-vină (Ver-an-lassen) 3 . Avînd în vedere ceea ce au 
gîndit grecii în faptul de a fi răspunzător, adică alxia, 
noi conferim acuma cuvântului ver-an-lassen un sens 
mai larg, aşa încît acest cuvînt denumeşte esenţa cau¬ 
zalităţii gîndite în manieră greacă. Semnificaţia curen¬ 
tă şi mai restrinsă a cuvântului Veranlassung nu spune 
în schimb decît „impuls” şi „declanşare”, desemnînd un 
fel de cauză secundară în totalitatea cauzalităţii. 

în ce spaţiu anume se petrece însă interacţiunea ce¬ 
lor patru moduri ale „faptului-de-a-face-să-vină“? Ele 
asă să ajungă la prezenţă ceea ce nu este încă prezent. 
Prinurmare, aceste patru moduri sînt unitar dominate 
de o [10] aducere (Bringen) care face să apară ceea ce 
urmează să ajungă la prezenţă. Ce este această „adu¬ 
cere” ne spune Platon într-o propoziţie din Sympo- 
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Sion (205 b): f| y&p xoi 6k xoo p.Tj <5vxog elq x6 6v IcSvxi 
6xtoouv alxva năaă gcrxi 7tolT|6i<; . 

„Orice acţiune de a face să vină, privitoare la oricare 
lucru care trece din ceea ce nu este prezent avansînd în 
prezenţă este Ttoiriaiq, este pro-ducere (Her-vor-bringen ). “ 

Totul rezidă în aceea că noi trebuie să gîndim pro¬ 
ducerea în întreaga ei amploare şi totodaă în sensul 
grecilor. O pro-ducere, tiovtictk;, nu este doar o con¬ 
fecţionare de tip artizanal şi nici doar actul artistico- 
poetic care aduce la înfăţişare şi imagine. Wmq, des¬ 
chiderea care se realizează pornind de la sine, este, la 
rîndul ei, o pro-ducere, este noirjcnt;. «Pumq este chiar 
tcoît|cti<; în cel mai înalt sens. Căci ceea ce urmează să 
ajungă la prezenţă cpbcyeîşi are declanşarea pro-duce- 
rii în sine însuşi ( £v £aox<|) de pildă chipul în care 
înforeşte o floare. Dimpotrivă, ceea ce este pro-dus pe 
o cale artizanală sau artistică, cupa de argint de pildă, 
nu îşi are declanşarea pro-ducerii în sine însăşi, ci în- 
tr-un altul (âv â.A.A.®), în meşter şi în artist. 

Modalităţile acţiunii-de-a-face-să-vină cele patru cauze 
se desfăşoară aşadar în cadrul pro-ducerii. Prin aceas¬ 
tă pro-ducere îşi face de flecare dată apariţia atlt ceea 
ce creşte în natură, cît şi ceea ce a fost făurit de meşter 
şi artist. 

însă cum se petrece pro-ducerea, fie că e vorba de 
natură, de opera meşteşugarului sau de aceea a artis¬ 
tului? Ce este pro-ducerea în care intră în joc împătrita 
modalitate a acţiunii-de-a-face-să-vină? Acţiunea-de-a- 
face-să-vină priveşte prezenţa a ceea ce, de fiecare da¬ 
tă, îşi face apariţia în pro-ducere. Pornind de la starea 
de ascundere, pro-ducerea aduce în prim plan (vorbrin- 
gen) în starea de neascundere. Pro-ducerea are loc doar 
în măsura în care ceva ascuns vine în neascuns. Aceas¬ 
tă venire rezidă şi se face simţită în ceea ce numim 
scoatere din ascundere (Entbergen). Pentru acest cu- 
vînt, grecii îl au pe A^rjeeva. Romanii îl traduc prin 
veritas. Noi spunem Wahrheit, [11] şi înţelegem înde¬ 
obşte acest cuvînt drept „corectitudine a reprezentării”. 4 
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Unde ne-am rătăcit? Ne punem întrebarea privitoare 
la problema tehnicii şi iată-ne ajunşi la &X.f|0eia, la 
scoaterea din ascundere. Ce are de-a face esenţa teh¬ 
nicii cu scoaterea din ascundere? Răspundem: totul. 
Căci orice producere îşi are temeiul în scoaterea din 
ascundere. Dar această pro-ducere strînge laolaltă cele 
patru modalităţi ale acţiunii-de-a-face-să-vină — cau¬ 
zalitatea — şi le domină. De domeniul acţiunii-de-a-fa- 
ce-să-vină ţin scopul şi mijloacele, de domeniul ei ţine 
instrumentalul. Ea trece drept trăsătura principală a 
tehnicii. Dacă ne punem într-un chip nepripit întreba¬ 
rea ce este de fapt tehnica reprezentată ca mijloc, 
atunci ajungem la scoaterea din ascundere. în aceasta 
rezidă posibilitatea oricărei confecţionări producătoare. 

Tehnica nu este, aşadar, un simplu mijloc. Tehnica 
este o modalitate a scoaterii din ascundere. Dacă luăm 
aminte la aceasta, atunci ni se deschide un cu totul 
alt domeniu pentru esenţa tehnicii. Este vorba de do¬ 
meniul scoaterii din ascundere, adică al adevărului 
(Wohr-heit). 

Această perspectivă ne dă de gîndit. Ea trebuie să 
ne dea de gîndit şi trebuie s-o facă atlt de multă vreme 
şi atlt de insistent, încît să ne hotărim o dată să luăm 
în serios această întrebare simplă: oare ce spune cu- 
vîntul „tehnică"? Cuvîntul îşi are obîrşia în limba grea¬ 
că. Tex vi kov semnifică ceea ce ţine de texvtj. Privitor 
la semnificaţia acestui ultim cuvînt, trebuie să luăm 
seama la două aspecte. Pe de o parte, xexvt] nu este 
doar numele pentru activitatea şi abilitatea meşteşu¬ 
gărească, ci şi pentru marea artă şi pentru artele nu¬ 
mite „frumoase". Tăx VT l ţine de pro-ducere, de Tioirjau;: 
ea este ceva „poietic". 

Celălalt aspect care trebuie avut în verdere, cînd e 
vorba de cuvîntul xexvfi, are o şi mai mare importanţă, 
încă de timpuriu, şi pînă în vremea lui Platon, cuvîntul 
xexvT| se însoţeşte cu cuvîntul âTUCTxfjjiTţ. Ambele sînt 
nume date cunoaşterii în sensul cel mai larg. Ele trimit 
la posibilitatea de a se pricepe la ceva, de a se descurca 
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într-un domeniu. [12] Cunoaşterea oferă explicaţii lă¬ 
muritoare. Ca fiind cea care lămureşte, ea este o scoa¬ 
tere din ascundere. în Etica nicomahică (VI, pp. 3-4), 
Aristotel a simţit nevoia să facă o distincţie între 
âTuaxf|jir| şi te^vt], şi aceasta prin raport cu ceea ce 
scot ele din ascundere şi cum anume scot. Texvî] este 
o modalitate a lui dX,Tj08O8iv. Ea scoate din ascundere 
lucrurile care nu se pro-duc de la sine şi care nu există 
încă, deci lucrurile care, tocmai din această pricină, 
pot să arate şi să apară fie într-un chip, fie într-altul. 
Cine construieşte o casă sau o corabie, sau cine fă¬ 
ureşte o cupă sacrifîcială, scoate din ascundere ceea 
ce urmează să fie pro-dus potrivit celor patru moda¬ 
lităţi ale acţiunii-de-a-face-să-vină. Această scoatere 
din ascundere stringe din capul locului laolaltă aspec¬ 
tul şi materia care sînt proprii corăbiei şi casei, în per¬ 
spectiva lucrului desăvîrşit, conceput ca terminat, şi 
determină, pornind de aici, felul confecţionării. Aşadar, 
ceea ce este hotărîtor în xe/vri nu rezidă cîtuşi de 
puţin în făptuire şi mînuire, nici în folosirea de mijloa¬ 
ce, ci în scoaterea din ascundere de care aminteam. 
Ca fiind o atare scoatere din ascundere, şi nu ca o 
confecţionare, este xe^vri o pro-ducere. 

Astfel, faptul de a arăta ce anume spune cuvîntul 
X8X VT 1 şi cum determină grecii ceea ce indică el ne tri¬ 
mite la aceeaşi relaţie care ni s-a revelat atunci cînd 
am căutat un răspuns la întrebarea ce este de fapt in¬ 
strumentul ca atare. 

Tehnica este o modalitate a scoaterii din ascundere. 
Tehnica fiinţează în domeniul în care survine scoaterea 
din ascundere şi starea de neascundere, în care sur¬ 
vine dXf|08ia, adevărul. 

împotriva acestei determinări a domeniului în care 
rezidă esenţa tehnicii s poate obiecta că, dacă ea este 
desigur valabilă pentru gîndlrea greacă şi dacă, în cel 
mai bun caz, ea se potriveşte tehnicii meşteşugăreşti, 
în schimb, ea nu are nimic de-a face cu tehnica mo- 
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demă bazată pe puterea motoarelor. Şi tocmai tehnica 
aceasta, ea şi numai ea, reprezintă elementul nelinişti¬ 
tor care ne determină să ne punem întrebarea privi¬ 
toare la esenţa tehnicii. Se spune că tehnica modernă 
este incomparabil alta faţă de toate celelalte forme care 
au precedat-o, deoarece ea se bazează pe ştiinţele exac¬ 
te ale naturii, din epoca modernă. între timp s-a văzut 
mai clar că şi inversul [13] este valabil: fizica modernă, 
cu caracterul ei experimental, depinde de echipamen¬ 
tele tehnice şi de progresul construirii aparatelor. A 
stabili această relaţie reciprocă între tehnică şi fizică 
este corect. însă ea rămîne o stabilire de fapte care nu 
este decît istorică: ea nu spune nimic despre realitatea 
în care îşi află temeiul această relaţie reciprocă. Căci 
întrebarea hotărîtoare rămîne: care este natura tehnicii 
modeme, în virtutea căreia ea a ajuns să recurgă la 
utilizarea ştiinţelor exacte ale naturii? 

Ce este tehnica modernă? Ea este, de asemenea, o 
scoatere din ascundere. Abia cînd vom lăsa privirea să 
întlrzie asupra acestei trăsături fundamentale ni se va 
arăta în ce constă noutatea tehnicii modeme. 

Scoaterea din ascundere care conduce destinele teh¬ 
nicii modeme nu se ridică însă la rangul unei pro-du- 
ceri în sensul de Ttoir|CTiq. Scoaterea din ascundere care 
domină în tehnica modernă este o cerere insistentă de 
livrare (Herausfordem) prin care naturii i se pretinde, 
în chip insolent, de a ceda energie, o energie care poate 
fi extrasă şi înmagazinată ca atare. Nu e acest lucru 
valabil şi cu privire la bătrîna moară de vînt? Nu. Pa¬ 
letele ei sînt lăsate în voia vîntului şi ele rămîn intim 
legate de bătaia acestuia. însă moara de vînt nu ne 
oferă energia eoliană pentru a o înmagazina. 

în schimb, unui ţinut i se cere în chip insistent să 
se livreze extracţiei de cărbune şi minereu. Pămîntul 
iese acum din ascundere doar în calitatea lui de bazin 
carbonifer, solul, în aceea de zăcămînt de minereu. în 
alt fel apărea cîmpul pe care îl cultiva în trecut ţăra¬ 
nul, cultivarea care pe atunci mai însemna încă 
întreţinere şi îngrijire. Prin activitatea sa, ţăranul nu-i 
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cere cu insistenţă ogorului să i se livreze. Cînd sea¬ 
mănă griul, ţăranul lasă sămînţa pe seama forţelor ger¬ 
minative şi veghează ca totul să-i fie priincios. între 
timp, cultivarea cîmpului a fost şi ea cuprinsă de vârte¬ 
jul unui alt fel de cultivare (Bestellen), care constrînge 
(stellt) natura; o constringere, în sensul acelei insisten¬ 
te cereri de a se livra. Agricultura este acum o indus¬ 
trie motorizată a alimentaţiei. Aerul este constrins să 
cedeze azot, [ 14] subsolul să cedeze minereu, minereul 
să cedeze, de pildă, uraniu, acesta, la rîndul lui, ener¬ 
gie atomică, ce poate fi folosită în vederea distrugerii 
sau pentru scopuri paşnice. 

Această constringere care cere cu insistenţă livrarea 
energiilor naturale este o extragere în dublu sens. Ea 
extrage, în măsura în care deschide şi scoate la iveală. 
Dar această extragere îşi propune din capul locului să 
extragă în alt chip, adică să mîne către o maximă va¬ 
lorificare cu minimum de efort. Cărbunele extras din 
bazinul carbonifer nu este constrins doar la a exista 
pur şi simplu într-un loc sau altul. El este depozitat, 
adică se află la dispoziţie pentru a i se comanda căldu¬ 
ra solară înmagazinată în el. Acestei călduri i se cere 
cu insistenţă să livreze energie termică, supusă la rîndul 
ei comenzii (beştelit seinJ 5 de a produce aburul, a cărui 
presiune pune în mişcare un angrenaj, prin intermediul 
căruia este asigurată funcţionarea unei fabrici. 

Hidrocentrala este aşezată pe fluviul Rin. Ea îl con- 
stringe să cedeze presiunea apei, care la rîndul ei 
constrînge turbinele să se rotească; această rotire în¬ 
vârte maşina al cărei angrenaj produce curentul electric 
pentru transportul căruia sînt comandate centrala de 
transmisie şi reţeaua ei. în sfera acestor succesiuni, 
atit de strîns legate între ele, de obţinere prin comandă 
a energiei electrice, fluviul Rin apare de asemenea 
drept ceva supus comenzii. Hidrocentrala nu este con¬ 
struită pe fluviul Rin asemenea vechiului pod de lemn 
care leagă, de veacuri, mal cu mal. Dimpotrivă, fluviul 
este cel zidit în hidrocentrală. Ceea ce este el acum ca 
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fluviu (şi anume un furnizor de presiune) provine din 
esenţa hidrocentralei. Pentru a ne da cît de cît seama 
de lucrul cumplit care se petrece aici, să privim o clipă 
la opoziţia ce se exprimă în cele două ipostaze: Rinul 
zidit în hidrocentrală (Kraftwerk) şi Rinul cîntat de 
către Holderlin în opera de artă (Kunstwerk) cu acelaşi 
nume. Dar Rinul, se va replica, rămîne totuşi fluviul 
aparţinînd unei peisaj anume. Se poate: dar în ce fel? 
Şi în acest caz, el rămîne tot un obiect constrîns să se 
supună comenzii (ein bestellbares Objekt), un obiect al 
vizitării [15] de către un grup de excursionişti pe care 
o industrie a turismului „l-a comandat” să vină acolo. 

Scoaterea din ascundere care domină întreaga teh¬ 
nică modernă are caracterul de constrîngere, în sensul 
de cerere insistentă de livrare. Aceasta survine prin 
faptul că energia ascunsă în natură este eliberată, ceea 
ce a fost extras prin eliberare este transformat, ceea ce 
a fost transformat este înmagazinat, ceea ce a fost 
înmagazinat este repartizat şi ceea ce a fost repartizat 
este redistribuit. Extragerea, transformarea, înmagazi- 
narea, repartizarea, redistribuirea sînt moduri ale scoa¬ 
terii din ascundere. însă o atare scoatere din ascun¬ 
dere nu se desfăşoară pur şi simplu de la sine şi nici 
nu se pierde în nedeterminat. Acestui nedeterminat, 
scoaterea din ascundere îi scoate din ascundere pro¬ 
priile lui căi multiplu articulate, prin aceea că ea le 
dirijează. Dirijarea însăşi este la rindul ei pretutindeni 
asigurată. Dirijarea şi asigurarea ajung chiar să devină 
trăsăturile principale ale scoaterii din ascundere care 
cere cu insistenţă livrarea. 

Ce fel de stare de neascundere este însă proprie ace¬ 
lui lucru ce ia naştere prin intermediul constrîngerii 
care cere cu insistenţă livrarea? Pretutindeni lucrul 
acesta este supus comenzii de a sta neclintit la dispo¬ 
ziţie şi anume de a sta pentru a putea fi oricînd co¬ 
mandat în vederea unei ulterioare comenzi.* Ceea ce 


* Oberall ist es beştelit, auf der Stelle zurStellezu stehen, und zwar 
zu stehen, um selbst bestellbar zu sein Jur ein weiteres Bestellen. 
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este supus în felul acesta comenzii are propria sa si¬ 
tuare (Stand), pe care o numim „situare-disponibilă" 
(Bestand). Cuvântul spune aici mai mult şi mai esenţial 
decît „provizie". Cuvântul „provizie" îmbracă acuma 
rangul unui termen fundamental. El caracterizează 
însuşi modul în care este prezent tot ce este vizat de 
către scoaterea din ascundere care cere imperios livra¬ 
rea. Tot ce se situează în sensul situării disponibile 
(Bestand) nu se mai situează în faţa noastră asemeni 
unui obiect (Gegenstand). 6 

însă un avion de pasageri situat pe pista de decolare 
nu este oare un obiect? Desigur. Putem foarte bine să 
ne reprezentăm aparatul de zbor în felul acesta. Dar 
atunci el se ascunde în ceea ce este el şi în felul în 
care este. Atunci cînd este scos din ascundere, apara¬ 
tul acesta este situat pe pista de decolare doar ca si¬ 
tuare disponibilă, de vreme ce el este supus comenzii 
de a asigura posibilitatea transportului. în acest scop, 
el trebuie, prin întreaga sa construcţie şi prin fiecare 
din părţile sale componente, să se dovedească apt de 
a fi supus comenzii, adică să fie gata de decolare. (Aici 
ar fi locul [16] de a discuta determinarea pe care a 
dat-o Hegel maşinii ca fiind o unealtă autonomă. în 
raport cu unealta folosită de meşteşugar, această ca¬ 
racterizare este corectă. Numai că astfel, maşina nu 
este defel gîndită pornind de la esenţa tehnicii, din sfe¬ 
ra căreia ea face parte. Privită din punctul de vedere 
al situării disponibile, maşina nu este cîtuşi de puţin 
autonomă; căci ea îşi obţine situarea în exclusivitate 
din supunerea-la-comandă a ceea ce este apt de a fi 
supus comenzii.) 

Faptul că acum cînd încercăm să înfăţişăm tehnica 
modernă ca scoatere din ascundere care cere cu insis¬ 
tenţă livrarea, ni se impun în chip obsesiv cuvintele „a 
constrânge" (stellen), „a supune comenzii" (bestellen) şi 
„situare-disponibilă" (Bestand), şi că ele se îngrămădesc 
într-un mod sec, monoton, şi de aceea sîcîitor, îşi are 
explicaţia tocmai în acel lucru care este pus aici în dis- 
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cuţle. Cine este oare acela care împlineşte constrîn- 
gerea, care cere cu Insistenţă livrarea în urma căreia 
acel ceva ce se numeşte real este scos din ascundere 
ca situare-disponibilă? Bineînţeles, omul. în ce măsură 
este el capabil de o asemenea scoatere din ascundere? 
Este drept că omul poate să-şi reprezinte într-un chip 
sau altul cutare sau cutare lucru, să-l configureze şi 
apoi să-l exploateze îndeletnicindu-se cu el. Dar omul nu 
dispune de starea de neascundere în care, de fiecare 
dată, realul se înfăţişează sau se sustrage. Faptul că 
de la Platon încoace realul se arată în lumina ideilor 
nu se datorează lui Platon. Gînditorul nu a făcut decît 
să exprime o situaţie care i se oferea. 

Această scoatere din ascundere care cere cu insis¬ 
tenţă livrarea nu poate surveni decît în măsura în care 
omul, la rindul său, este deja expus cererii insistente 
de a se livra în vederea extragerii energiilor naturale. 
Dacă omul este expus acestei cereri, dacă el este „su¬ 
pus comenzii" (beştelit), atunci nu cumva şi omul 
aparţine „situării-disponibile" (.Bestand), şi încă într-un 
chip mai originar decît natura? Felul acela curent în care 
se vorbeşte despre „materialul uman", despre „efectivul 
de bolnavi" al unei clinici, confirmă această constatare. 
Pădurarul, care măsoară lemnul tăiat şi care în aparenţă 
străbate drumurile pădurii la fel ca şi bunicul său, este 
astăzi „supus comenzii" industriei de prelucrare a lem¬ 
nului, fie că o ştie sau nu. El este „comandat" să intre 
în sfera capacităţii de a fi supusă comenzii, proprie ce¬ 
lulozei, căreia, la rindul ei, nevoia de hîrtie — hîrtie 
remisă ziarelor şi revistelor ilustrate — îi cere cu insis¬ 
tenţă să i se livreze. [17] însă aceste ziare şi reviste 
constring opinia publică să ingurgiteze ceea ce a fost 
tipărit, cu scopul ca ea să poată fi supusă comenzii, 
deci în vederea unei modelări a opiniei care la rindul 
ei este „comandată". Dar tocmai pentru că omul este 
expus unei insistente cereri de a se livra (care este mai 
originară decît aceea adresată energiilor naturale), şi 
anume de a se livra în supunerea-la-comandă, el nu 
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devine niciodată o simplă situare-disponibilă. Exersîn- 
du-se în domeniul tehnicii, omul participă la supune- 
rea-la-comandă ca la una dintre modalităţile scoaterii din 
ascundere. Dar starea de neascundere ca atare, aceea 
în cadrul căreia se desfăşoară însăşi supunerea-la-co- 
mandă, nu este niciodată rezultatul unei activităţi 
umane, tot aşa cum nu este nici domeniul pe care 
omul îl străbate ori de cîte ori se raportează ca subiect 
la un obiect. 

Unde şi cum survine scoaterea din ascundere, dacă 
ea nu este pur şi simplu rezultatul unei activităţi a 
omului? Nu trebuie să căutăm prea departe. Trebuie 
doar să ascultăm fără prejudecăţi acel ceva care l-a 
revendicat dintotdeauna pe om, şi anume într-un chip 
atît de hotărît, încît el nu poate fi om decît drept cel 
care este astfel revendicat. Acolo unde omul îşi deschi¬ 
de ochiul şi urechea, acolo unde îşi desferecă inima, 
unde el se eliberează întru gîndire şi aspiraţie, întru 
plăsmuire şi făptuire, întru rugă şi prinos, acolo el se 
găseşte deja în neascuns. Starea sa de neascundere a 
şi survenit ori de cîte ori ea îl cheamă pe om în mo¬ 
durile scoaterii din ascuns care îi sînt adecvate. Atunci 
cînd omul, în cadrul stării de neascundere, scoate din 
ascundere într-un chip care-i este propriu ceea ce ur¬ 
mează să ajungă la prezenţă, el nu face decît să cores¬ 
pundă apelului stării de neascundere, chiar şi atunci 
cînd el se refuză acestui apel. Aşadar, atunci cînd omul 
hăituieşte (nachstellen) natura, cercetind-o şi studiind-o 
ca pe o zonă a reprezentării sale, el este deja solicitat 
de o modalitate a scoaterii din ascuns care îl expune 
cererii insistente de a se livra abordării naturii consi¬ 
derată ca obiect de cercetare, pînă într-atît încît şi obiec¬ 
tul dispare în lipsa de obiect caracteristică situării-dispo- 
nibile. 

Tehnica modernă nu este, deci, în calitatea ei de scoa¬ 
tere din ascundere care supune comenzii, o simplă ac¬ 
tivitate umană. De aceea şi trebuie să [18] luăm acea 
cerere insistentă de livrare — care îl constringe pe om 
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să supună comenzii realul şi să-l transforme în sltua- 
re-disponibilă aşa cum se arată ea. Cererea insistentă 
de livrare îl strînge pe om laolaltă în actul supunerii- 
la-comandă. Această cerere care strînge laolaltă îl con¬ 
centrează pe om facîndu-1 să supună comenzii realul 
ca situare disponibilă. 

Acel ceva care desfăşoară în chip originar munţii 
(Berge) în lanţuri muntoase şi îi străbate în împreuna¬ 
rea lor de văi şi de piscuri, este cel care strînge laolaltă 
şi pe care îl numim Gebirg („ansamblu muntos"). 

Acel ceva care strînge laolaltă în chip originar şi din 
care se desfăşoară felurile potrivit cărora noi avem o sta¬ 
re sau alta îl numim Gemut („ansamblul dispoziţiilor"). 

Revendicarea ce constă în insistenta cerere de livrare 
şi care îl strînge pe om laolaltă să supună comenzii 
ceea ce iese din ascundere ca situare-disponibilă o nu¬ 
mim Ge-steU 7 . 

îndrăznim să folosim cuvîntul Gestell într-un sens 
cu totul neobişnuit pînă acum. 

Potrivit semnificaţiei lui obişnuite, cuvîntul Gestell 
se referă la un dispozitiv, de pildă la o etajeră pentru 
cărţi. Unui schelet i se mai spune de asemenea Gestell. 
Utilizarea cuvîntului Gestell care se propune acum ni 
se pare la fel de înfiorătoare ca şi acel schelet, fără a 
mal vorbi de arbitrarietatea cu care sînt masacrate în 
felul acesta cuvintele aparţinînd limbii dezvoltate în chip 
firesc. Oare poate exista o ciudăţenie mai mare? Bi¬ 
neînţeles că nu. Dar această ciudăţenie este un vechi 
obicei al gîndirii. Iar gînditorii i se conformează tocmai 
atunci cînd trebuie să gîndească lucrurile cele mai 
înalte. Noi, cei veniţi tîrzlu pe lume nu mai sîntem în 
stare să apreciem ce înseamnă îndrăzneala lui Platon 
de a folosi cuvîntul el8oq pentru acel ceva care se află 
prezent în toate şi în toţi. Căci el8oq înseamnă în limba 
de toate zilele aspectul pe care îl oferă un lucru vizibil 
ochiului nostru trupesc. Şi totuşi Platon cere de la 
acest cuvînt ceva cu totul neobişnuit: să denumească 
tocmai acel ceva care nu este şi nu va fi nicicînd per- 
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ceptibll cu un ochi trupesc. Dar nici în felul acesta 
neobişnuitul nu este încă epuizat. Căci i8ăa nu denu¬ 
meşte doar aspectul nesenzorial a ceea ce este vizibil 
pe o cale senzorială. [19] „Aspect", i8ăa, se cheamă — şi 
chiar este — ceea ce constituie esenţa a tot ce poate 
fi auzit, pipăit şi simţit, a tot ce este accesibil într-un 
fel sau altul. Faţă de ceea ce pretinde Platon de la lim¬ 
bă şi gîndire în cazul acesta şi în altele, folosirea, pe 
care ne-o permitem aici, a cuvîntului Gestell ca denu¬ 
mire pentru esenţa tehnicii modeme, este aproape in¬ 
ofensivă. Cu toate acestea, folosirea cuvîntului pe care o 
cerem acum rămîne o opţiune riscantă ce poate da naş¬ 
tere la neînţelegere. 

Ge-stell se cheamă acel ceva care strînge laolaltă şi 
care e propriu constrîngerii (Stellen) ce-1 constrânge pe 
om, adică îl expune cererii insistente de a se livra scoa¬ 
terii din ascundere a realului, ca situare disponibilă, 
şi anume în modalitatea supunerii la comandă. Ge-stell 
se cheamă modalitatea scoaterii din ascundere care 
domneşte în esenţa tehnicii modeme şi care nu este 
ea însăşi ceva de ordinul tehnicului. Tehnicului îi apar¬ 
ţine în schimb tot ce cunoaştem sub forma ansamblu¬ 
rilor de tije, de pistoane şl de alte utilaje, deci elemen¬ 
tele constitutive ale unui montaj. însă acesta se 
înscrie, împreună cu elementele constitutive menţiona¬ 
te, în domeniul muncii tehnice, care se supune întot¬ 
deauna doar cererii insistente de livrare ce decurge din 
Ge-stell; dar munca tehnică nu constituie niciodată Ge- 
stell-ul însuşi, şi cu atît mai puţin nu este ea cea care 
îl produce. 

în cuvîntul Ge-stell, verbul stellen nu înseamnă doar 
„insistentă cerere de livrare"; el trebuie să păstreze tot¬ 
odată sugestia unui alt Stellen din care provine, şi 
anume sugestia acelui Her-stellen — „punere aici", 
„pro-ducere" — şi Dar-stellen — „punere în faţa ochilor" — 
care, în sensul lui noÎTjCTig , face să iasă la Iveală, în 
starea de neascundere, ceea ce urmează să ajungă la 
prezenţă. Această „punere aici" (Her-stellen) care scoate 
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la iveală, de pildă, instalarea (Aufstellen) unei statui în 
spaţiul templului şi, pe de altă parte, acţiunea-de-a-su- 
pune-la-comandă (Bestellen), care se constituie în insis¬ 
tenta cerere de livrare, sînt, ce-i drept, fundamental dife¬ 
rite şi rămîn totuşi, în esenţa lor, înrudite. Amîndouă sînt 
moduri ale scoaterii din ascundere, ale acelei &A.r|0eia. 
în Ge-stell survine starea de neascundere în conformi¬ 
tate cu care activitatea tehnicii modeme scoate din 
ascundere realul ca situare-disponibilă. De aceea, sta¬ 
rea de neascundere nu este numai o făptuire umană, 
şi nici doar un simplu mijloc în cadrul unei asemenea 
făptuiri. O determinare a tehnicii care nu este decît in¬ 
strumentală, sau [20] care nu este decît antropologică, 
îşi pierde din principiu valabilitatea; ea nu poate fi com¬ 
pletată printr-o explicaţie metafizică sau religioasă, care 
nu vine decît să i se adauge. 

Ce-i drept, rămîne adevărat că omul epocii tehnice 
este expus, într-un mod deosebit de accentuat, cererii 
insistente de a se livra scoaterii din ascundere. Această 
scoatere din ascundere vizează mai întîi natura ca 
principal depozitar al rezervelor de energie. Ca atare, 
acel comportament al omului care tinde să supună la 
comandă se arată mai întîi în apariţia ştiinţelor exacte 
ale naturii din epoca modernă. Modul lor de reprezen¬ 
tare hăituieşte natura ca şi cum ea ar fi o interacţiune 
calculabilă de forţe. Fizica modernă nu este o fizică ex¬ 
perimentală prin aceea că foloseşte aparate menite să 
interogheze natura, ci invers: în măsura în care fizica 
— încă de la nivelul purei teorii — constrînge natura 
să se prezinte ca o interacţiune calculabilă de forţe; de 
aceea experimentul este şi el „supus comenzii", şi anume 
pentru a vedea dacă şi în ce fel natura astfel 
constrînsă îşi face apariţia. 

însă ştiinţa naturii de tip matematic s-a născut cu 
aproape două veacuri înaintea tehnicii modeme. Cum 
se explică atunci că tehnica modernă a şi reuşit să o 
pună în serviciul ei? Faptele par să dovedească con¬ 
trariul. Tehnica modernă a luat avînt abia atunci cînd 
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a putut să se bazeze pe ştiinţele exacte ale naturii. Ju¬ 
decat din punct de vedere al Istoriei curente (historisch), 
acest lucru rămîne corect. Gîndit însă din punct de ve¬ 
dere al Istoriei (geschichîlich), această afirmaţie nu sur¬ 
prinde adevărul. 8 

Teoria naturii care are la bază fizica modernă nu 
pregăteşte numai apariţia tehnicii, cl chiar pe cea a 
esenţei tehnicii modeme. Căci strîngerea-laolaltă cu In¬ 
sistenta el cerere de livrare întru scoaterea din ascundere 
care supune comenzii se manifestă deja în fizică. Dar în 
fizică, ea nu iese încă în evidenţă în mod special. Fizica 
modernă este vestitorul, necunoscut încă în provenienţa 
sa, a Ge-sfeU-ului. Esenţa tehnicii modeme se ascunde 
încă multă vreme, chiar şl acolo unde au fost inventate 
motoare, [21] unde electrotehnica este în plin avînt şi 
unde tehnica atomică a făcut deja primii săi paşi. 

în tot ceea ce fiinţează, şi nu numai în tehnica mo¬ 
dernă, esenţialul iese la iveală cel mai târziu. însă din 
punctul de vedere al acţiunii sale determinante, 
esenţialul este acel ceva care le precede pe toate cele¬ 
lalte; el rămîne astfel ceea ce este cel mal timpuriu. 
Gîndltorii greci ştiau deja acest lucru, atunci cînd spu¬ 
neau; „Acel ceva care, în privinţa acţiunii sale determi¬ 
nante, apare mai devreme, ni se revelează nouă, oame¬ 
nilor, mal tîrzlu“. Omului, timpuriul iniţial 1 se arată 
abia la urmă. De aceea, în domeniul gîndirii, efortul 
de a gîndi în chip mal originar ceea ce a fost gîndit la 
origini, nu reprezintă voinţa absurdă de a înnoi ceva 
trecut, d disponibilitatea lucidă a mirării în faţa a ceea 
ce vine dinspre acel timpuriu. 

Pentru istoria curentă, ştiinţele modeme ale naturii 
îşi au începutul în secolul XVII. în schimb, tehnica mo¬ 
toarelor se dezvoltă abia în a doua jumătate a secolului 
XVIII. Dar tehnica modernă, deci ceea ce pentru con¬ 
cepţia istorică curentă este elementul care apare mai 
tîrziu, reprezintă, din perspectiva esenţei care o do¬ 
mină, şi deci a Istoriei, elementul mai timpuriu. 
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Dacă fizica modernă trebuie, într-o măsură mereu 
crescîndă, să se împace cu ldeea că domeniul ei de 
reprezentare rămîne de neintuit, atunci această renun¬ 
ţare nu este Impusă de vreo comisie de cercetători. Re¬ 
nunţarea este cu Insistenţă cerută de acţiunea deter¬ 
minantă a Ge-stell- ului, care reclamă posibilitatea ca 
natura, devenită situare-dlsponlbllă, să fie supusă co¬ 
menzii. Iată de ce fizica, chiar dacă s-a retras din re¬ 
prezentarea care pînă de curând a fost singura valabilă, 
reprezentare orientată doar către obiecte, nu poate 
nicicînd renunţa la un lucru anume: ca natura să apa¬ 
ră într-un mod care să poată fi stabilit pe calea calcu¬ 
lului şl să rămînă, sub forma unui sistem de Infor¬ 
maţii, în sfera supunerii-la-comandă. Acest sistem se 
determină, apoi, pornind de la o concepţie încă o dată 
modificată asupra cauzalităţii. O asemenea cauzalitate 
nu mai are acum nici caracterul de acţiune producă¬ 
toare care face să vină (hervorbringendes Veranlassen), 
nici nu mai este de tipul cauzei ejfîciens, şl cu atît mal 
puţin de tipul cauzei formalis. Cauzalitatea se reduce, 
probabil, la o apariţie — obţinută printr-o insistentă 
cerere de livrare — a unor situări-disponlbile care ur¬ 
mează să fie, simultan sau succesiv, depozitate şl puse 
în siguranţă. [22] Acestei atrofieri a cauzalităţii i-ar co¬ 
respunde procesul progresivei împăcări cu ideea că do¬ 
meniul de reprezentare al fizicii modeme rămîne de ne- 
Intuit, proces pe care Heisenberg l-a descris într-un 
mod atît de impresionant în conferinţa sa (W. Heisen¬ 
berg, Dos Naturbild in der heutigen Physik/ „Imaginea 
naturii în fizica de azi“, în Die Kilnste im technischen 
Zeitalter/ „Artele în epoca tehnică", Mtinchen, 1954, 
pp. 43 ş. urm.). 

Tocmai datorită faptului că esenţa tehnicii modeme 
rezidă în Ge-stell, tehnica este obligată să folosească 
ştiinţa exactă a naturii. în felul acesta la naştere im¬ 
presia înşelătoare că tehnica modernă nu este altceva 
decît ştiinţă a naturii aplicată. Această Impresie se 
poate menţine doar atîta vreme cît nu au fost suficient 
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cercetate nici provenienţa esenţei ştiinţei modeme şl, 
cu atît mal puţin, esenţa tehnicii modeme. 

Ne întrebăm asupra tehnicii pentru a putea scoate 
la lumină relaţia noastră cu esenţa el. Esenţa tehnicii 
modeme se arată în ceea ce numim Ge-stell. Dar in¬ 
dicarea acestui fapt nu este încă nicidecum răspunsul 
la întrebarea privitoare la tehnică, dacă a răspunde 
înseamnă: a corespunde, adică a corespunde esenţei 
acelui lucru asupra căruia stăruie întrebarea noastră. 

Oare încotro sîntem purtaţi, dacă facem un pas mai 
departe, întrebîndu-ne ce este Ge-stetl-ul ca atare? Nu 
este nimic tehnic, nimic de tipul unei maşini. Ge-stell- 
ul este modul în care realul iese din ascundere cu si¬ 
tuare-disponibilă. Ne mal punem şi această întrebare: 
oare survine această scoatere din ascundere undeva 
dincolo de orice activitate umană? Nu. Dar ea nu sur¬ 
vine nici numai în om şi nici, într-o manieră hotărîtoa- 
re prin intermediul lui. 

Ge-sfell-ul este elementul ce strînge laolaltă, propriu 
constrîngeril care-1 constrînge pe om să scoată realul 
din ascundere în modalitatea supunerii-la-comandă, 
transformînd realul în situare-disponibilă.* Expus in¬ 
sistentei cereri de a se livra pe sine, omul se situează 
în domeniul esenţei care este proprie Ge-stell- ului. De 
vreme ce omul se află în sfera Ge-steU-ului, el nu mai 
e liber să-şi aleagă raportarea la acesta. De aceea, în¬ 
trebarea privitoare la felul în care trebuie să ne ra¬ 
portăm la esenţa tehnicii apare în această formă, întot¬ 
deauna prea tîrziu. [23] în schimb, nu apare niciodată 
prea tîrziu întrebarea dacă noi ne concepem anume ca 
fiind aceia a căror acţiune este — cînd în mod evident, 
cînd pe ascuns — expusă insistentei cereri de livrare 
pe care o aduce cu sine Ge-steU-ul. Dar mai ales între- 


* Dos Ge-stell ist das Versammelnde Jenes Stellens, dus den 
Menschen tellt, dus Wtrkliche in der Weise des BestelLens als Bestand 
zu enîbergen. 
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barea dacă şl cum anume ne angajăm în chiar acel 
ceva în care fiinţează Ge-stell-ul însuşi — această în¬ 
trebare nu apare niciodată prea tîrzlu. 

Esenţa tehnicii modeme îl aduce pe om pe calea acelei 
scoateri din ascundere prin care realul devine pretutin¬ 
deni, mal mult sau mal puţin sesizabil — situare-dispo- 
nibllă. „A aduce pe un drum“ se spune în limba noastră 
schicken, „a pune în ordine". Această punere în ordine 
(Schicken) care stringe laolaltă, care îl aduce pe om pe 
un drum al scoaterii din ascundere, noi o numim de¬ 
schide, „destin", „ansamblu al punerilor în ordine". 9 Por¬ 
nind de aici se determină esenţa întregii Istorii (Ge 
schichte). Ea nu este nici simplul obiect al Istoriei 
curente (Historie), nici simplul rezultat al activităţii uma¬ 
ne. Această activitate ajunge să ţină de Istorie abia în 
măsura în care este legată de destin (v. Vom Wsen der 
Wahrheil/ „Despre esenţa adevărului", 1930; ed. I, 1943, 
pp. 16 ş. urm.). Şl abia coborirea destinului în reprezen¬ 
tarea oblectualizantă face accesibil Istoricul ca obiect 
pentru Istoriografie, adică pentru o ştiinţă; şl, abia por¬ 
nind de aici, face posibilă echivalarea uzuală a Istori¬ 
cului cu Istoricul curent. 

în calitatea sa de Insistentă cerere de livrare întru 
supunerea-la-comandă, Ge-stell-ul trimite, punînd în or¬ 
dine, într-o modalitate a scoaterii din ascundere. Ca 
orice modalitate a scoaterii din ascundere, Ge-stell-ul 
este o punere în ordine Instituită de destin (eine Schik- 
kxmg des Geschickes). în sensul menţionat, pro-duce- 
rea, kovtictk;, este de asemenea destin, „ansamblu al 
punerilor în ordine". 

Starea de neascundere a ceea ce este urmează întot¬ 
deauna o cale a scoaterii din ascundere. Omul este 
întotdeauna dominat de destinul scoaterii din ascun¬ 
dere. Dar acest destin nu este niciodată fatalitatea 
unei constringeri; Pentru că omul devine liber abia 
atunci cînd aparţine domeniului destinului, devenind 
în felul acesta cineva care ascultă, şl nu cineva care 
este ascultător (ein Hârender, nicht ober ein Hâriger). 




152 


MARTIN HEIDEGGER 


în chip originar, esenţa libertăţii nu este tributară 
Voinţei, şl cu atît mai puţin cauzalităţii vrerii umane. 10 

Libertatea ţine sub cîrmulre spaţiul liber în sensul 
de ceea ce e luminat, [24] adică de ceea ce este scos 
din ascundere. Survenirea scoaterii din ascundere, 
adică a adevărului, este aceea faţă de care libertatea 
se află în înrudirea cea mal apropiată şl cea mal In¬ 
timă. Oice scoateredin ascundere se înscrie într-o adă- 
postlre şl ascundere. Ceea ce este ascuns şl ceea ce 
se ascunde mereu este ceea ce eliberează — misterul. 
Orice scoatere din ascundere provine din spaţiul liber, 
merge către spaţiul liber şl poartă în spaţiul liber. Li¬ 
bertatea spaţiului liber nu constă nici în Independenţa 
arbltrarlulul, nici în dependenţa de simple legi. Liber¬ 
tatea este ceea ce ascunde luminînd, este cea în al că¬ 
rei cerc de lumină flutură acel văl ce învăluie tot ce 
există în chip esenţial în adevăr, şl este cea care face 
ca acel văl să apară drept cel ce învăluie. Libertatea 
este domeniul destinului care de fiecare dată aduce o 
scoatere din ascundere pe drumul el. 

Esenţa tehnicii modeme rezidă în Ge-stelL Acesta se 
înscrie în destinul scoaterii din ascundere. Propoziţiile 
acestea spun altceva decît vorbele atît de des auzite, 
cum că tehnica ar fl soarta epocii noastre, unde „soarta” 
înseamnă Inevitabilul unei evoluţii care nu poate fi mo¬ 
dificată. 

Dacă medităm însă la esenţa tehnicii, atunci înţele¬ 
gem Ge-stell-ul ca pe un destin al scoaterii din ascun¬ 
dere. în felul acesta ne şl situăm în spaţiul liber al 
destinului care nu ne închide nicidecum în constrânge¬ 
rea oarbă de a practica tehnica la voia întâmplării sau, 
ceea ce rămîne acelaşi lucru, să ne ridicăm fără vlagă 
împotriva el şl să o condamnăm ca pe o operă a dia¬ 
volului. Dimpotrivă: dacă ne deschidem anume esenţei 
tehnicii, ne găsim pe neaşteptate preluaţi într-o reven¬ 
dicare eliberatoare. 

Esenţa tehnicii rezidă în Ge-stell. Acţiunea determi¬ 
nantă a Ge-steU-ului face parte din destin. Datorită fap- 
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tulul că acest destin îl aduce pe om întotdeauna pe 
un drum al scoaterii din ascundere, omul, aşezat pe 
acest drum, se află mereu în pericolul de a urmări şi 
de a practica numai ceea ce a fost scos din ascundere 
prin itermedlul supunerii-la-comandă şi de a-şi stabili, 
pornind de aici, toate normele. în felul acesta se închi¬ 
de accesul la posibilitatea ca omul să se angajeze mai 
degrabă, şi mai mult, şi mereu mai originar, în esenţa 
a ceea ce nu e ascuns şi a stării sale de neascundere, 
pentru ca astfel să-şi cunoască apartenenţa necesară 
la scoaterea din ascundere ca fiind însăşi esenţa sa. [25] 

Aşezat între aceste două posibilităţi, omul este peri¬ 
clitat pornind de la destin. Destinul scoaterii din as¬ 
cundere este, ca atare, în fiecare dintre modalităţile sale, 
şi de aceea în chip necesar, un pericol. 

în orice mod ar acţiona destinul scoaterii din ascun¬ 
dere, starea de neascundere, în care se arată de flecare 
dată tot ce este, conţine în sine pericolul ca omul să 
se înşele în privinţa a ceea ce este neascuns şi să-l 
interpreteze greşit. Astfel, acolo unde tot ceea ce ur¬ 
mează să ajungă la prezenţă apare în lumina corelaţiei 
cauză-efect, chiar şi imaginea lui Dumnezeu îşi poate 
pierde tot ce este sfînt şi înalt, îşi poate pierde misterul 
depărtării sale. în lumina cauzalităţii, Dumnezeu poate 
să decadă la rang de cauză, devenind causa efficiens. 
El ajunge atunci, chiar şi în cadrul teologiei, Dumne¬ 
zeul filozofilor, şi anume al acelora care determină ceea 
ce este neascuns şi ceea ce este ascuns în funcţie de 
cauzalitatea facerii, fără să mediteze vreodată la pro¬ 
venienţa esenţei acestei cauzalităţi. 

De asemenea, starea de neascundere potrivit căreia 
natura se prezintă ca o interacţiune calculabilă de for¬ 
ţe poate, de bună seamă, să permită constatări corecte; 
dar tocmai în virtutea acestor succese se poate men¬ 
ţine pericolul ca în tot ceea ce este corect să se sus¬ 
tragă ceea ce este adevărat. 

Destinul scoaterii din ascundere nu este în sine un 
pericol oarecare, ci însuşi pericolul. 
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Iar atunci cînd destinul acţionează în modalitatea 
Ge-sieîl-ului, atunci el este pericolul cel mai mare. Şi 
el ni se înfăţişează sub două aspecte. Atunci cînd ceea 
ce este neascuns nu mai este pentru om nici măcar 
obiect (Gegenstand), ci exclusiv o situare-disponibilă 
(Bestand) 11 , iar omul, situat în acest spaţiu din care 
obiectele au dispărut, nu mai este decit cel-ce-supu- 
ne-comenzii-sale situarea-disponibilă (der Besteller des 
Bestandes) — atunci omul se mişcă de-a dreptul pe 
marginea prăpastiei; ajuns aici, el însuşi nu mai poate 
fi luat decît drept situare-disponibilă. Şi tocmai omul 
ameninţat astfel nu-şi mai încape în piele, ca şi cum 
ar fi stăpînul pămîntului. [26] în felul acesta se răs- 
pîndeşte impresia că tot ce se întîlneşte nu există decît 
în măsura în care este rezultatul unei activităţi uma¬ 
ne. Această impresie dă naştere la o ultimă aparenţă 
înşelătoare. Potrivit acestei aparenţe, omul se întîlneş- 
te pretutindeni numai cu sine însuşi. Heisenberg a ară¬ 
tat cu deplină îndreptăţire că omului de astăzi realul 
trebuie să i se prezinte în acest fel (op. cit., pp. 60 
ş. urm.). Dar, în realitate, omul nu se mai întîlneşte as¬ 
tăzi nicăieri cu sine însuşi, adică cu esenţa sa. Omul 
se află atît de hotărîtor în trena insistentei cereri de a 
se livra, proprie Ge-steU-ului, încît el nu îl sesizează 
pe acesta ca pe o exigenţă, se pierde din vedere pe sine 
ca cel căruia i se adresează exigenţa, şi astfel ignoră 
şi orice modalitate care i-ar putea spune în ce măsură 
el ec-sistă — pornind de la esenţa sa — în sfera unui 
apel, motiv pentru care nici nu poate vreodată să se 
întâlnească nemijlocit cu sine însuşi. 

Dar Ge-steU-ul îl periclitează pe om nu numai în re¬ 
laţia cu sine însuşi şi cu tot ce este. în calitate de des¬ 
tin, Ge-steU-ul trimite înspre scoaterea din ascundere 
de tipul supunerii-la-comandă. Acolo unde domneşte 
acest tip de scoatere din ascundere este înlăturată ori¬ 
ce altă posibilitate a scoaterii din ascundere. Ge-steU-ul 
ascunde mai ales acea scoatere din ascundere care, în 
sensul lui JtoiTţaic;, face să iasă la iveală şi pro-duce 
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ceea ce urmează să ajungă la prezenţă. în comparaţie 
cu această altă scoatere din ascundere, constrîngerea 
care cere cu insistenţă livrarea obligă la raportarea 
opus-orientată faţă de ceea ce este. Acolo unde acţio¬ 
nează Ge-stell- ul, dirijarea şi asigurarea situării-dispo- 
nibile îşi pune amprenta pe orice scoatere din ascun¬ 
dere. Ele împiedică chiar şi ieşirea la iveală a propriei 
lor trăsături fundamentale, şi anume a acestei scoateri 
din ascundere ca fiind o scoatere din ascundere. 

Aşadar, Ge-steîl-ul care cere cu insistenţă livrarea 
nu se mulţumeşte să ascundă o modalitate anterioară 
scoaterii din ascundere, în speţă pro-ducerea, ci el as¬ 
cunde scoaterea din ascundere ca atare şi, o dată cu 
ea, acel ceva în care survine starea de neascundere, 
adică adevărul. 

Ge-steU-ul blochează atît strălucirea cît şi acţiunea 
determinantă a adevărului. 

Destinul care trimite în supunerea-la-comandă este, 
aşadar, cel mai mare pericol. Nu tehnica este elemen¬ 
tul periculos. Nu există o demonie a tehnicii. [27] Există 
în schimb misterul esenţei ei. Ca un destin al scoaterii 
din ascundere, esenţa tehnicii reprezintă pericolul. Sem¬ 
nificaţia schimbată a cuvântului Ge-stell ne devine poa¬ 
te acum ceva mal familiară, dacă-1 gîndim pe Ge-stell 
în sensul de „destin” şi de „pericol”. 

Ameninţarea la care este expus omul nu provine în 
primul rînd de la maşinile şi aparatele tehnicii, al căror 
efect ar putea fi, de bună seamă, mortal. Adevărata 
ameninţare l-a şi atacat pe om în esenţa sa. Dominaţia 
Ge-steU-ului ameninţă cu posibilitatea ca omului să-i 
fie refuzat să poposească într-o scoatere din ascundere 
mai originară şl să descopere chemarea unui adevăr 
mai apropiat de început. 

Deci acolo unde stăpîneşte Ge-stell- ul, există pericol 
în sensul cel mai înalt. 

însă acolo unde există pericolul 
Se iveşte şi ceea ce aduce salvarea. 
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Să medităm atent la vorba Iul HOlderlln. Ce Înseam¬ 
nă „a salva?" îndeobşte credem că nu înseamnă decît 
a prinde în ultimă clipă ceea ce este ameninţat să dis¬ 
pară şl a-1 asigura modul de existenţă de pînă acum. 
însă „a salva" spune mal mult. „A salva" înseamnă „a 
aduce în esenţă", pentru ca abia în felul acesta esenţa 
să ajungă la strălucirea care-i este proprie. Dacă esen¬ 
ţa ehnlcll, adică Ge steîl-ul, este cel mal mare pericol, 
şi dacă totodată vorba Iul Hâlderlin spune ceva ade¬ 
vărat, atunci domnia Ge-stell-ulul nu se poate epuiza 
în faptul că întreaga luminare pe care o aduce cu sine 
orice scoatere din ascundere, şl deci întreaga strălucire 
a adevărului, devin Inaccesibile. Dimpotrivă, atunci în¬ 
săşi esenţa tehnicii trebuie să adăpostească în sine Ivi¬ 
rea a ceea ce este salvator. însă atunci o înţelegere 
adecvată a ceea ce este Ge-stell-ul ca destin al scoaterii 
din ascundere nu ar putea oare să facă în aşa fel încît 
ceea ce este salvator să apară în toată strălucirea sa? 

în ce măsură, acolo unde este pericol, se Iveşte şl 
ceea ce este salvator? Acolo unde se Iveşte un lucru, 
acolo este el înrădăcinat, acolo îşi începe el dezvolta¬ 
rea. O asemenea înrădăcinare şl dezvoltare se petrec 
pe ascuns, în linişte, şl la vremea lor. [28] însă, potri¬ 
vit vorbei poetului, noi nu ne putem aştepta ca, în mod 
nemijlocit şl pe nepregătite, să sesizăm, acolo unde 
apare pericolul, ceea ce este salvator. De aceea trebuie, 
în prealabil, să ne gîndim în ce măsură ceea ce este 
salvator îşi află rădăcinile cele mai adîncl în cel mal 
mare pericol — adică în acţiunea determinantă a Ge- 
stell-ulul —. şl se dezvoltă pornind tocmai de aici. Pen¬ 
tru a ne gîndl la toate acestea, este necesar să facem 
un ultim pas pe drumul nostru, pentru a putea privi 
pericolul cu sporită luciditate. Ca atare, trebuie să ne 
punem încă o dată întrebarea privltare la tehnică. 
Căci, potrivit celor spuse, ceea ce este salvator se înră¬ 
dăcinează şl se dezvoltă în chiar esenţa tehnicii. 
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Dar cum am putea noi distinge, în esenţa tehnicii, 
ceea ce este salvator, atîta vreme cit nu ne gîndim în 
care sens al cuvîntului „esenţă" este de fapt Gesteii-ul 
esenţa tehnicii? 

Pînă acum am înţeles să folosim cuvîntul „esenţă" 
cu semnificaţia lui curentă. în limbajul didactic al fi¬ 
lozofiei, esenţă înseamnă ceea ce este un lucru, în la¬ 
tină quid. Quidditas (die Was-heit) ne oferă răspunsul 
la întrebarea privitoare la esenţă. Ceea ce revine de 
pildă tuturor speciilor de arbori — stejarului, fagului, 
mesteacănului, bradului — este aceeaşi „arboreitate". 
De vreme ce este genul comun, universalul, arboreita- 
tea cuprinde arborii reali şi posibili. Dar oare repre¬ 
zintă esenţa tehnicii, în speţă Ge-stell-ul, genul comun 
pentru tot ce este de natură tehnică? Dacă ar fi aşa, 
atunci turbina cu aburi, staţia de radio-emisie, ciclotro- 
nul ar fi, flecare în parte, un Ge-stell. Dar aici cuvîntul 
Gestell nu semnifică un instrument sau un aparat. în 
şi mai mică măsură el semnifică conceptul general al 
unor asemenea situări disponibile. Maşinile şl apara¬ 
tele sînt tot atît de puţin cazuri particulare şi tipuri de 
Ge-stell, pe cît este omul de la pupitrul de comandă şi 
inginerul din biroul de proiectare. E drept că toate aces¬ 
tea fac parte, fiecare în felul lor — şi anume ca parte 
componentă a unei situări-disponibile, ca situare dis¬ 
ponibilă însăşi, precum şi ca cel-care-supune-comenzii 
— din Ge-stell ; şi totuşi acesta nu reprezintă niciodată 
esenţa tehnicii în sensul unui gen. Ge-stell-ul este o 
modalitate destinală a scoaterii din ascundere, şi anume 
aceea care cere cu insistenţă livrarea. Scoaterea din 
ascundere care pro-duce, noiTţCTiq, este de asemenea 
o atare modalitate destinată. [29] Dar aceste două mo¬ 
dalităţi nu sînt tipuri care, în sfera conceptului de 
scoatere din ascundere, stau pe acelaşi plan. Scoate¬ 
rea din ascundere este acel destin care, de flecare 
dată, se împarte, dintr-o dată şi într-o manieră inex¬ 
plicabilă pentru gîndire, în actul scoaterii din ascun¬ 
dere care pro-duce şi în scoaterea din ascundere care 
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cere cu Insistenţă livrarea, repartlzîndu-se omului. 
Scoaterea din ascundere care cere cu insistenţă livra¬ 
rea îşi are provenienţa destinală în scoaterea din as¬ 
cundere care pro-duce. însă totodată Ge-steil-ul împie¬ 
dică în mod destinai accesul de koîtictic; . 

Aşadar Ge-sfeU-ul, ca unul din destinele scoaterii din 
ascundere, este, ce-t drept, esenţa tehnicii, dar nici¬ 
odată esenţa în sensul de „gen“ şi esentia 12 . Dacă 
luăm în consideraţie acest lucru, atunci sîntm frapaţi 
de ceva uimitor: tocmai tehnica este cea care ne pre¬ 
tinde să gîndim într-un alt sens ceea ce se înţelege 
îndeobşte prin „esenţă" (Wesen). însă în ce sens? 

Cînd spunem Hauswesen („gospodărie") sau Staats- 
wesen („organism statal"), nu avem în vedere caracte¬ 
rul general al unui gen, cl modul în care casa şi statul 
se gospodăresc, se administrează, se dezvoltă şi decad. 
Este vorba de felul în care ele fiinţează (wie sie wesen). 
în poezia Gespenst and der Kanderer Strasse/ „Fanto¬ 
ma din strada Kanderer", pe care Goethe o îndrăgea 
cu deosebire, J.P. Hebel foloseşte vechiul cuvînt die 
Weserei; acest cuvînt înseamnă „primărie", în măsura 
în care acolo viaţa comunităţii se strînge laolaltă şi exis¬ 
tenţa sătească se perpetuează, adică fiinţează durabil 
(west). Substantivul Wesen este un derivat al verbului 
wesen. înţeles ca verb, wesen înseamnă acelaşi lucru 
ca wăhren, „a dăinui"; şi aceasta nu numai din punct 
de vedere al sensului, ci şi în ce priveşte formarea fo¬ 
netică a cuvîntului. Deja Socrate şi Platon gîndesc 
esenţa (Wesen) a ceva ca ceea ce fiinţează în chip esen¬ 
ţial (als das Wesende), în sensul a ceea ce dăinuie. 
Dar ei gîndesc ceea ce dăinuie ca ceea ce dăinuie la 
nesfîrşit (dsl 6v), iar ceea ce dăinuie la nesfîrşit este 
descoperit de ei în acel ceva care se menţine nealterat 
în orice lucru existent. Acest ceva care se menţine, ei 
îl descoperă în „aspect" (Aussehen) — elSoţ, ISăa —, 
de pildă în ideea de „casă". 

în această idee se înfăţişează acel ceva care este pre¬ 
zent în toate lucrurile de acelaşi tip. Casele reale şi 
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posibile sînt în schimb, flecare în parte, variante 
schimbătoare şi trecătoare ale „Ideii" şi, de aceea, ele 
fac parte din ceea ce nu dăinuie. [30] 

însă nu se va putea niciodată justifica faptul că ceea 
ce dăinuie trebuie să rezide numai şi numai în ceea 
ce Platon gîndeşte ca fiind I8ea, Aristotel ca fiind x6 xi 
f|v ctvai („ceea ce orice lucru era deja"), iar metafizica, 
în cele mai variate interpretări ale ei, ca fiind essentia. 
Tot ce fiinţează în chip esenţial dăinuie. Dar oare ceea 
ce dăinuie e numai ceea ce dăinuie la nesfîrşit? Oare 
esenţa tehnicii dăinuie în sensul dăinuirii la nesfîrşit a 
unei idei care pluteşte deasupra a tot ce ţine de dome¬ 
niul tehnicii, născîndu-se astfel impresia că numele „teh¬ 
nică" desemnează o abstracţie mitică? Modul în care fiin¬ 
ţează tehnica nu se poate deduce decît din acea dăinuire 
la nesfîrşit în care survine Ge-stell-ul ca un destin al scoa¬ 
terii din ascundere. Goethe foloseşte o dată ( Die Wahlver- 
uxmdtschqften/ „Afinităţi elective", partea a Il-a, cap. X, 
în nuvela Die wunderUchen Nachbarskinder / „Ciudaţii co¬ 
pii din vecini"), în locul cuvîntului fortwăhren („a dăi¬ 
nui la nesfîrşit"), misteriosul cuvînt fortgewăhren („a 
continua să acorzi"). Auzul său surprinde aici wăhren 
(„a dăinui") şi gewăhren („a acorda") într-o armonie ne¬ 
exprimată. însă dacă acum gîndim mai profund decît 
s-a gîndit pînă astăzi ce anume dăinuie de fapt — şi 
care este poate singurul lucru ce dăinuie — atunci pu¬ 
tem spune: Dăinuie numai ceea ce este acordat Ceea ce 
dăinuie dintru început provenind din timpuriu este toc¬ 
mai ceea ce acordă. 

Ca cel ce fiinţează în tehnică în chip esenţial, Ge- 
stell-ul este cel care dăinuie. Acţionează oare Ge-stell- 
ul în sensul celui care acordă? Iarăşi întrebarea pare 
să fie o eroare evidentă. Căci după toate cele spuse, 
Ge-stell-ul este un destin ce strînge laolaltă în scoate¬ 
rea din ascundere care cere cu insistenţă livrarea. A 
cere cu insistenţă livrarea ese orice altceva, dar nu o 
acordare (Gewăhren). Şi, într-adevăr, aşa par să fie cîtă 
vreme nu luăm seama la faptul că cererea insistentă 
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de livrare în vederea supunerll-la-comandă a realului 
devenit sltuare-dlsponlbllă, rămîne tot o punere în or¬ 
dine prin care omul este adus pe una dintre căile scoa¬ 
terii din ascundere. în calitate de destin, ceea ce fiin¬ 
ţează în chip esenţial în tehnică îl aşază pe om intr-un 
spaţiu pe care omul nu-1 poate nici Inventa şl nici nu-1 
poate crea pornind de la sine; [31] căci un om care ar 
fî om pornind doar de la sine. nu poate exista. 

însă dacă acest destin, adică Ge-sfeU-ul, este cel mai 
mare pericol, nu numai pentru fiinţa omului, cl pentru 
orice scoatere din ascundere ca atare, atunci poate oa¬ 
re această punere în ordine să se mai cheme o acor¬ 
dare? Bineînţeles — şi mal ales atunci cînd ceea ce 
salvează trebuie să se Ivească chiar înăuntrul acestui 
destin. Orice destin al unei scoateri din ascundere sur¬ 
vine din actul acordării (Gewăhren) şl ca o acordare. 
Căci abia această acordare îi conferă omului partici¬ 
parea la actul scoaterii din ascundere, de care are ne¬ 
voie scoaterea din ascundere ca eveniment ce revelează 
ceea ce este propriu (Efreignis) 13 . Omul, ca cel de care 
este nevoie în acest fel, este pus în slujba (vereignet) 
adevărului, deci a evenimentului care revelează ceea 
ce este propriu. Ceea ce acordă, ceea ce trimite într-un 
fel sau altul în scoaterea din ascundere, este ceea ce 
salvează. Căci acest ceva care salvează îl lasă pe om 
să pătrundă în suprema demnitate a esenţei sale. şl 
să poposească în această demnitate. Demnitatea rezidă 
în păzirea stării de neascundere şl. o dată cu ea şl mal 
înainte, a stării de ascundere a tot ce. pe acest pămînt, 
este de ordinul esenţei. Tocmai în Ge-stell care ameninţă 
în atitudinea supunerll-la-comandă — aparent singura 
modalitate a scoaterii din ascundere — şl care în felul 
acesta îl împinge pe om în pericolul abandonării esenţei 
sale libere, deci tocmai în acest pericol extrem, lese la 
Iveală cea mal Intimă şl Indestructibilă apartenenţă a 
omului la acel ceva care acordă (dos Gewăhrerxde), cu 
condiţia ca noi, în ceea ce ne priveşte, să începem a 
lua seama la esenţa tehnicii. 
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Astfel — şl lucrul acesta îl bănuim cel mal puţin — 
tot ceea ce este în chip esenţial propriu tehnicii adăpos¬ 
teşte în sine posibila aparlţl a ce salvează. 

De aceea, faptul de care depinde totul este ca noi 
să gîndlm la această posibilă apariţie şl s-o păzim cu 
gîndul la ea. Cum să procedăm? Privind. înainte de 
toate, ceea ce este esenţial în tehnică, şi nu rămînînd 
Axaţi doar asupra a ceea ce e de ordinul tehnicului. 
Atîta vreme cît ne reprezentăm tehnica drept un in¬ 
strument. rămînem prinşi în voinţa de a o stăpîni. Tre¬ 
cem astfel pe lingă esenţa tehnicii. Dacă ne întrebăm 
însă în ce fel Ainţează în chip esenţial instrumentalul 
ca o formă a cauzalului, atnci aAăm că tot ceea ce 
Ainţează în chip esenţial în tehnică este destin al unei 
scoateri din ascundere. [32] 

Dacă în cele din urmă luăm în consideraţie că esen¬ 
ţialul esenţei (das Wesende des Wesens) se împlineşte 
în „ceea ce acordă”, acesta avînd nevoie de om în ve¬ 
derea participării sale la actul scoaterii din ascundere, 
atunci vedem că: 

Esenţa tehnicii este. într-un sens înalt, ambiguă. O 
asemenea ambiguitate trimite în misterul oricărei scoa¬ 
teri din ascundere, adică în misterul adevărului. 14 

Pe de o parte. Ge-steU .-ul cere cu insistenţă livrarea 
întru furia supunerii-la-comandă, care împiedică pă¬ 
trunderea oricărei priviri în scoaterea din ascundere 
ca revelare a ceea ce este propriu, ameninţînd astfel 
din temelii raportarea la esenţa adevărului. Pe de altă 
parte, Ge-steU-ul se împlineşte la rindul său în acel 
ceva care acordă, acesta lăsîndu-1 pe om să dăinuie în 
Ge-stell, deocamdată lipsit de înţelegere, dar poate în 
viitor mai plin de înţelegere pentru menirea sa: a ade¬ 
veri şi a păstra esenţa adevărului. Numai astfel poate 
apărea ceea ce salvează. 

Elanul de nestăvilit al supunerii-la-comandă şi dis¬ 
creţia a ceea ce salvează trec unul pe lingă altul aşa 
cum. pe bolta cerului, mersul a două stele care nu se 
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întâlnesc. Dar acest mers al lor este latura ascunsă a 
apropierii dintre ele. 

Dacă luăm aminte la esenţa ambiguă a tehnicii, atunci 
vedem constelaţia, traiectoria stelară a misterului. 

întrebarea privitoare la tehnică este întrebarea pri¬ 
vitoare la constelaţia în care se împlinesc scoaterea din 
ascundere şl ascunderea, deci în care se împlineşte tot 
ce există în chip esenţial în adevăr. 

însă la ce ne serveşte privirea aruncată în conste¬ 
laţia adevărului? Privirea nastră scrutează pericolul şi 
astfel surprindem Ivirea a ceea ce este salvator. 

Dar în felul acesta nu sîntem încă salvaţi. Sîntem 
însă îndemnaţi să aşteptăm, sperînd, în lumina cres- 
cîndă a ceea ce salvează. Cum să facem acest lucru? 
Aici, şl acum, şl în sfera noastră modestă, ocrotind, în 
Ivirea sa, ceea ce salvează. Aceasta Implică şl faptul de 
a nu pierde niciodată din vedere extremul pericol. [33] 

Ceea ce este esenţial în tehnică periclitează actul 
scoaterii din ascundere, aduce cu sine pericolul ca ori¬ 
ce scoatere din ascundere să se limiteze la supunerea- 
la-comandă, făcînd astfel ca totul să se înfăţişeze doar 
în starea de neascundere a situărll-disponlbile. Fapta 
umană nu se poate opune niciodată nemijlocit acestui 
pericol. Realizările omului nu pot niciodată să înlăture, 
singure, pericolul. însă meditaţia umană poate să albă 
în vedere că tot ce este salvator trebuie să fie de o 
esenţă mal înaltă, dar totodată înrudită cu ceea ce este 
ameninţat. 

Ar fl poate atunci capabilă o scoatere din ascundere 
acordată mal de timpuriu să aducă ceea ce salvează 
la o primă strălucire, ivită în sinul pericolului care, în 
epoca tehnică, în loc să se arate, se ascunde din ce în 
ce mal mult? 

Cîndva, nu numai tehnica purta numele de xă/vri. 
Cîndva se chema t£xvt| şl acea scoatere din ascundere 
care scoate la Iveală adevărul în lumina a ceea ce stră¬ 
luceşte. 
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CSndva se chema xăxvn scoaterea la Iveală a ceea ce 
este adevărat în sfera frumosului. Acea jiotrjcTiq pe care 
o puneau în joc artele frumoase se chema de asemenea 
t6xvt|. 

La începuturile destinului occidental, artele au 
ajuns în Grecia la nivelul cel mal înal al scoaterii din 
ascundere care le fusese lor acordată. Ei au adus la 
strălucire prezenţa zeilor şl, deopotrivă, dialogul desti¬ 
nului divin şl al celui uman. Iar arta nu se chema decît 
xâxvh- Ea era, în întregul ei, o scoatere din ascundere 
care se petrecea în multiple forme. Era „cucernică", 
rcp6po<;, adică supusă domniei adevărului şl menită să-l 
păstreze. 

Artele nu îşi aveau originea în artistic. Operele de 
artă nu erau „gustate" estetic. Arta nu era un sector 
al creaţiei culturale. 

Ce era arta? Ce a fost ea. poate numai pentru o scur¬ 
tă vreme, dar pentru o vrem de excepţie? De ce purta 
ea numele umil de xâxvh? Deoarece era o scoatere din 
ascundere care „aducea aici" şi pro-ducea, şl care, de 
aceea, ţinea de rcolricng. Numele de nol^cnc; l-a primit 
pînă la urmă, ca pe un nume propriu, acea scoatere 
din ascundere care domină întreaga artă a frumosului 
— poezia, poeticul. [34] 

Acelaşi poet de la care am auzit vorba: 

Insă acolo unde există pericolul 
Se Iveşte şi ceea ce aduce salvarea. 


ne spune: 

... în chip poetic locuinţe omul pe acest pămtnt 

Poeticul aduce adevărul în strălucirea a ceea ce Pla- 
ton a numit în Phaidros xd âK«pavâcrxaxov, ceea ce lese 
la Iveală strălucind cel mal pur. Poeticul străbate orice 
artă, orice scoatere din ascundere care aduce în sfera 
frumosului tot ceea ce fiinţează în chip esenţial. 
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Oare artele frumoase slnt chemate în scoaterea din 
ascundere de tip poetic? Oare scoaterea din ascundere 
le revendică într-un chip mai originar* pentru ca în 
felul acesta ele, în sfera care le este proprie, să ocro¬ 
tească anume ivirea a ceea ce aduce salvarea, să re- 
trezească şi să redea privirea îndreptată către ceea ce 
acordă, precum şi încrederea în această instanţă? 

Nimeni nu poate şti dacă artei îi este acordată această 
supremă posibilitate a esenţei ei în sinul celui mai ma¬ 
re pericol. în schimb, putem să ne mirăm. Să ne 
mirăm de ce? Să ne mirăm de cealaltă posibilitate: în 
ciuda faptului că delirul tehnicii se întinde pretutin¬ 
deni, poate să apară ziua cînd, prin tot ce e de ordinul 
tehnicului, esenţa tehnicii să înceapă să străbată şi să 
fiinţeze în revelarea proprie adevărului. 

Datorită faptului că esenţa tehnicii nu e ceva de or¬ 
dinul tehnicului, meditaţia esenţială asupra tehnicii şi 
disputa hotărîtoare cu tehnica trebuie să se petreacă 
într-un domeniu care pe de o parte să fie înrudit cu 
esenţa tehnicii şi care, pe de alta, să fie fundamental 
diferit de ea. 

Un asemenea domeniu este arta. Dar arta nu e un 
asemenea domeniu decît atunci cînd, la rindul ei, me¬ 
ditaţia artistică nu se închide în faţa constelaţiei ade¬ 
vărului pe care o are în vedere întrebarea noastră. 

Întrebînd astfel, noi dăm mărturie pentru situaţia 
critică în care ne aflăm: excesul de tehnică ne împie¬ 
dică să aflăm ceea ce este esenţial în tehnică, [35] aşa 
cum, de prea multă estetică, nu mai păstrăm ceea ce 
este esenţial în artă. însă cu cît mai mult stăruie între¬ 
barea noastră asupra esenţei tehnicii, cu atît mai mis¬ 
terioasă devine esenţa artei. 

Cu cît ne apropiem mai mult de pericol, cu atît mai 
luminos încep să strălucească acele drumuri care 
poartă către ceea ce salvează. Cu atît mai stăruitoare 
devine întrebarea noastră. Căci în actul întrebării stă 
pioşenia gîndirii. 15 
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NOTE 

Acest text a fost prezentat de Heidegger sub forma unei con¬ 
ferinţe ţinute la 18 noiembrie 1953 în aula Institutului Poli¬ 
tehnic din Munchen, în seria de conferinţe intitulată Artele în 
epoca tehnică, serie organizată de Academia bavareză de arte 
frumoase. Textul a apărut tipărit în voi. HI al revistei Jahrbuch 
der Akademle, Munchen. 1954. pp. 70 ş. urm. 

1. Distincţia pe care o face aici Heidegger între esenţa teh¬ 
nicii şi formele ei de manifestare în cadrul tehnicii modeme 
ne interzice să vedem în persoana sa un simplu adversar al 
tehnicii care se ridică împotriva modernităţii de pe poziţiile 
unei „ontologii pastorale - . Aici nu este vorba de o întoarcere 
la un „mod de producţie - revolut ci de încercarea de a-1 mu¬ 
ta pe om dintr-o proastă aşezare faţă de lucruri şi faţă de 
sine însuşi. BIEMEL (1973, pp. 115-116) a arătat pe drept 
cuvînt că simpla încadrare a lui Heidegger în categoria ad¬ 
versarilor tehnicii nu reprezintă decît o simplificare în vede¬ 
rea obţinerii unei facile clasări. „Dacă se mai adaugă apoi şi 
termenul de iraţionalism, pentru a-1 speria pe cît posibil pe 
cititor şi pentru a produce în acelaşi timp impresia că ţi-ai 
împlinit datoria de filozof critic, atunci judecata pare defini¬ 
tivă şi irevocabilă. Ce-i drept, acest procedeu dă greş atunci 
cînd te străduieşti să citeşti textul însuşi. Pentru că atunci 
îţi dai seama că aici nu este vorba de o preamărire sau de- 
monizare a tehnicii, ci de surprinderea unei situaţii de fapt 
în mijlocul căreia ne aflăm şi căreia îi sîntem expuşi fără ca, 
pînă la urmă, s-o înţelegem. Inteipretarea întreprinsă de 
Heidegger reprezintă încercarea unei asemenea înţelegeri (...). 
Nimic mai uşor decît să te îmbeţi de succesele tehnicii sau, 
indicînd aspectele ei negative, s-o condamni pur şi simplu, 
în întrebările formulate de Heidegger cu privire la esenţa teh¬ 
nicii se întîmplă altceva, şi anume încercarea de a recunoaş¬ 
te tehnicii rangul care i se cuvine.“ 

2. Pentru sensul lui Aruvesen a se vedea conferinţa lui Hei¬ 
degger Wissenschaft und Beslnnung, în Vortrăge und Aufsălze, 
I, p. 42: „Gîndim Aruvesen ca dăinuire a acelui lucru care, 
ajuns în starea de neascundere, iămîne aici - . De asemenea Der 
Spruch des Anaxtmnnder, în Holzwege, passim. 

Dificultăţile pe care le ridică traducerea lui Anwesen par 
insurmontabile. Iată comentariul lui DERRIDA (1972, p. 35) 




166 


MARTIN HEIDEGGER 


pe marginea acestei probleme: „Chestiunea ar fi aici urmă¬ 
toarea: cum să faci să treacă, sau mal degrabă ce s-a pe¬ 
trecut cînd am făcut să treacă în acel unic cuvînt latin 
— prezenţă — un întreg sistem diferenţiat de cuvinte greceşti 
şi germane, un întreg sistem de traducere pe care îl implică 
limba heideggeriană (ousia, parousia, Gegenwărtigkeit, An- 
wesen, Anwesenheit, Vorhandenheit etc.)? Şi aceasta, ţinînd 
cont de faptul că cele două cuvinte greceşti, precum şi ace¬ 
lea care le sînt asociate, au deja în franceză traduceri în¬ 
cărcate de istorie (esenţă, substanţă etc.). Dar mai ales, cum 
poţi face să treacă în acest unic cuvînt prezenţă, deopotrivă 
prea bogat şi prea sărac, istoria textului heideggerian care 
asociază sau disociază aceste concepte, într-o manieră sub¬ 
tilă şi ordonată, de-a lungul unui itinerar care acoperă aproa¬ 
pe patruzeci de ani?" 

3. „ Ver-an-lassen este mai activ decît an-lassen. Prefixul 
ver- îl «împinge», ca să spunem aşa, pe «a lăsa* către «a face»" 
(Heidegger; apud A. Preau, nota 1, p. 16 din trad. fr. la Vor- 
trăge und Aufsătze, Paris, Gallimard, 1958). 

4. V. UK. nota 5. 

5. Pentru a defini esenţa tehnicii, Heidegger începe aici 
construirea unui lanţ semantic al cărui element constant 
este radicalul stell- (o operaţie asemănătoare, vizînd însă 
esenţa operei de artă, în UK, pp. 67-70). Această suită de 
concepte care se va închide în cuvîntul Ge-stell (v. mai jos 
nota 7), şi care îşi propune să configureze instăpinirea ne¬ 
fastă a omului asupra naturii, se deschide cu termenii stel- 
len („a constrînge") şi bestellen („a supune la comandă"). Sin¬ 
tagma „supunerea-la-comandă", prin care l-am redat pe 
Bestellen, trebuie în permanenţă înţeleasă într-un unic sens: 
ca încercare a omului de a-şi aservi natura, de a o supune 
voinţei sale. 

6. Traducerea nu a putut surprinde aici jocul între Be- 
stand şi Gegenstand; dacă „situarea disponibilă" (BestandJ 
trimite la o situare supusă (voinţei umane), „obiectul" (Ge¬ 
genstand) reprezintă o neutră aşezare „în faţa" subiectului 
uman. Pentru o mai exactă plasare a acestei distincţii într-un 
context istoric, a se vedea BIEMEL, 1973, p. 115: „Transfor¬ 
marea fiinţării într-o situare disponibilă determină o nouă 
epocă. Ea a fost precedată de epoca în care fiinţarea a de¬ 
venit situare opusă şi a fost concepută drept obiect. 

Atîta vreme cît termenul opus omului (dos Gegenuber) era 
şi este un obiect (acest lucru s-a întîmplat abia în epoca 
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modernă, o dată cu determinarea omului ca subiect, pentru 
care termenul opus este obiect), obiectului i s-a mai recu¬ 
noscut un oarecare caracter de sine stătător (Eigenstăndig- 
keit). Vorbesc despre un oarecare caracter de sine stătător, 
deoarece, o dată cu transormarea omului ca subiect, acesta 
se concepe pe sine ca ceea ce constituie temeiul, cel puţin 
în ordinea cunoaşterii. în tehnica modernă survine însă o 
radicalizare. Aş formula-o astfel: nu ceea ce ţine de «a şti*, 
ci ceea ce ţine de «a putea» trece în prim plan. Evident că 
«a putea» nu devine posibil decît prin intermediul lui «a şti». 
Dar ştiinţa este acum anume evaluată în raport cu ceea ce 
se poate realiza prin intermediul ei. «A putea* devine criteriul 
ştiinţei. «A putea* se concepe din ce în ce mai mult în sensul 
lui «a fi stăpîn» (mâchtig sein), iar a fi stăpîn trebuie să se 
arate în mod nemijlocit în puterea de dispunere. Acest lucru 
se petrece în Bestand, în «situarea disponibilă»." 

într-o primă variantă a scrierii sale, Heidegger a definit astfel 
sensul lui Bestand: „Der Bestand besteht Er besteht, so/em er 
auf ein Bestelîen gestellt ist In dos Bestellen gewendet ist er 
in das Venvenden gesteUL Dos Verwenden stellt jegliches im 
vorhinein so, daţi das GesteUe dem Jdtgt was erfolgt So gestellt 
ist alles: in Folge von... Die Folge ober wird zum voraus als 
Erfolg beştelit Der Eifolg ist jene Art von Folge, die selbst auf 
das Ergebnis weiterer Folgen abgestellt bleibt Der Bestand be¬ 
steht durch ein eigentumliches Stellen. Wir nennen es das Be¬ 
ştelien“. 

7. Deşi în continuare Heidegger enumeră cîteva dintre 
semnificaţiile umile ale cuvîntului Gestell, acesta trebuie pri¬ 
vit ca o creaţie artificială a lui Heidegger, creaţie care nu 
mai are nimic comun cu felul în care apare cuvîntul în lim¬ 
bă. Pentru a marca această ruptură, Heidegger separă, ori 
de cîte ori invocă cuvîntul, prefixul de însumare Ge- de ra¬ 
dicalul stell, lăsînd să se înţeleagă, prin analogie cu Gebirg 
şi Gemut, că esenţa tehnicii modeme trebuie căutată în însu¬ 
marea acţiunilor derivate din semantismele de „imobilizare" şi 
„constringere" ale radicalului stell (stellen, nachstellen, bestel¬ 
len), cît şi din cele care desemnează „producerea" unui lucru 
inexistent pînă atunci (în principal her-stellen), fapt care tri¬ 
mite tehnica la poiesis. 

BIRAULT (1978, p. 370) caută totuşi să stabilească o le¬ 
gătură între Ge-stell-ul heideggerian şi cuvîntul obişnuit din 
limbă (Gestell): „Efn Gestell, în limba germană curentă, este 
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de pildă o capră de tăiat lemne, un şevalet, un soclu, o cer- 
cevea, o etajeră, raftul unei biblioteci, pe scurt, orice specie 
de montaj sau de armătură. Dos Ge-stell desemnează aici 
esenţa tehnicii în stringerea ei laolaltă, ca planificare, ordo¬ 
nare şi dispunere a lumii". 

Pentru atitudinea în faţa unor cuvinte de tipul Ge-stell, a 
se vedea acelaşi BIRAULT (1978, 406-407): „A extrage din 
cuvinte — adesea cele mai simple ale limbii germane (das 
Gestell das Ereignis) — înţelepciunea pe care ele o pot purta 
în sine, uneori cu preţul celor mai stranii redimensionări 
sau dislocări, aceasta — s-o spunem în mod deschis — nu 
are nimic de-a face cu crearea în franceză a unor neologisme 
care nu spun nimic, pentru că nu incită la nici un gind. 
Mult mai firesc ar fi în acest caz să se păstreze cuvîntul ger¬ 
man ca atare, însoţit de o scurtă notă pentru a 1 se indica 
rădăcina şi componentele esenţiale. Şi cu mult mai firesc ar 
fi să se încerce — cînd lucrul este cu putinţă — să se caute 
în străfundurile unei alte limbi cuvintele capabile să suporte 
la rîndul lor mutaţii analoage! 

Violenţa pe care Heidegger o Impune limbii este o blîndă 
violenţă: nu e vorba de a deturna cuvintele de la sensul lor 
obişnuit, este vorba de a le face să se reîntoarcă către sensul 
lor originar. Nu este vorba de a le încărca cu un sens arbi¬ 
trar, ci este vorba de a le descărca de sensul lor comun care 
îl obliterează pe cel prim. Aşa se face că acel a-lăsa-să-fie 
(Seinlassen )... este de asemenea un a-lăsa-să-fie al cuvîntu- 
lui sau al limbii: acela în care gînditorii, potrivit modului 
care le este propriu, vor să aducă cuvîntul la cuvînt şi, în 
chipul cel mai riguros, să dea cuvîntului cuvîntul. în felul 
acesta cuvîntul devine mai cuvîntător şi gîndirea mal aptă 
să gîndească". 

O impresionantă desfăşurare a compuşilor lui stell- în 
marginea problemei tehnicii, şi în WD, pp. 265 ş. urm. 

8. V. UK, nota 4. 

9 . V. nota 8. 

10 . V. UK, nota 20. 

11 . V. nota 6. 

12 . Întrucît cuvîntul Wesen, pe care l-am tradus prin 
„esenţă", face parte din limbajul tradiţional al metafizicii 
— limbaj pe care Heidegger evită cu bună ştiinţă să-l folo¬ 
sească, tocmai pentru a marca re-orientarea gîndirii sale — 
ne vedem obligaţi să explicăm sensul în care îl foloseşte Hei- 
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degger. După cum vom vedea, esenţa nu mal trebuie înţelea¬ 
să drept ceea ce este un lucru în substanţa lui, în fiinţa lui 
ultimă. Schimbarea pe care o propune Heidegger în raport 
cu gîndirea tradiţională a metafizicii este bine rezumată de 
ANZ (1970, pp. 312-313): „ Essentia este esenţa unui lucru 
care rămîne determinat prin anumite trăsături imuabile (es¬ 
sentia ca realitas sau quidditas), indiferent de faptul dacă 
acest lucru există sau nu în realitate. Existentia este pura 
realitate de fapt (Dafisein) care este indiferentă faţă de orice 
diferenţă de conţinut operată la nivelul esenţei. Această di¬ 
hotomie conceptuală eludează adevărul ontologic originar al 
celor două concepte, adevăr care arată că ele sînt legate în 
aşa fel încît «esenţa» nu iese la iveală decît o dată cu «exis¬ 
tenţa» şi invers. 

(...) Aşa stînd lucrurile, trebuie făcută distincţia, din 
punct de vedere gramatical, dintre folosirea nominală a lui 
Wesen şi cea verbală: Wesen în sensul nominal este esenţa 
gîndită atemporal (elSoq, 186a); Wesen înţeles verbal trimite la 
timp, la o survenire. (...) 

Gîndită dinspre această esenţă temporală, posibilitatea de a 
recurge la essentia şi existentia în calitate de categorii metafi¬ 
zice este exclusă. Esenţa nu rezidă în essentia abstractă, ci în 
apariţia adevărului prin intermediul timpului... “ 

Pentru sensul preponderent temporal al lui Wesen, a se 
vedea şi RICHARDSON, 1967, p. 228; în acest sens, Richard 
son propune traducerea lui Wesen cu essenc-ing sau com- 
ing-to-a-presence. în limba română nu am găsit o modalitate 
de a reda caracterul temporal al lui Wesen; varianta „fiin¬ 
ţarea", care ar satisface poate cel mai bine sensul acesta al 
lui Wesen (cu atît mai mult cu cît în istoria limbii Sein şi 
Wesen au avut o vreme aceeaşi semnificaţie — lucru vizibil 
încă şi astăzi în participiul trecut al lui sein: gewesen ), nu 
a putut fi folosit, fiind reţinut pentru Seiendes (v. nota 4, de 
la UK). în franceză (Andre Preau, de pildă), Wesen şi Sein 
au fost traduse nediferenţiat cu etre. 

Am tradus în schimb verbul wesen cu „a fiinţa"; în fran¬ 
ceză, wesen a fost redat prin dâployer son etre, iar la 
Richardson echivalentul este to come-to-presence. 

13. Termenul Ereignis reprezintă unul dintre conceptele 
fundamentale ale gîndirii lui Heidegger, care în ultimele sale 
lucrări devine un echivalent al fiinţei însăşi (Sein als solches. 
Sein selbst; v. de pildă Der Satz der Identităt sau Zeit und 
Sein). 
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Pentru sensurile pe care le desfăşoară Ereignis în scrierile 
(mai timpurii) cuprinse în acest volum, redăm excelenta notă 
a lui Andre Preau, din volumul Heidegger, Essais et confâ- 
rences, Paris, Gallimard, 1958, p. 348: 

„Verbul ereignen şi substantivul derivat din el, Ereignis, 
cuvinte care conţin o multiplicitate de sensuri, se numără 
printre termenii care sînt cel mai dificil de tradus. Aceste 
sensuri sînt legate de trei accepţii principale: 

a) a produce sau a obţine ceea ce este propriu fiinţei sau 
unei fiinţări (ereignen derivat din eigen, „propriu”), de unde: 
a-ţi obţine propria fiinţă, a conduce în strălucirea fiinţei pro¬ 
prii, a face să apară sau a lăsa să apară, a revela ca fiinţă 
proprie, uneori a-şi însuşi. 

b) a arăta, a manifesta (sens vechi al lui ereignen, derivat 
din Ouga, «ochi»); 

c) la reflexiv (sich ereignen): a avea loc, a se produce (sen¬ 
sul modem al precedentului). De unde Ereignis ca «eve¬ 
niment». 

Rar se întîmplă ca unul dintre aceste trei sensuri să le 
excludă pe celelalte. (...) 

Ereignis- ul heideggerian este totodată o naştere sau eclo¬ 
ziune şi o apariţie, este o luminare, o limpezire sau o fulgu¬ 
raţie, prin intermediul căreia fiinţa accede la ceea ce are ea 
propriu. Faptul că fiinţa, în ceea ce are ea propriu, se reve¬ 
lează în acest caz, distinge Ereignis- ul, care este «venire» 
(avânement) şi istorie a fiinţei, de simplele evenimente ale 
«istoriei» obişnuite. 

Pentru ereignen şi Ereignis, a se vedea Identităt und Dif- 
Jerenz, pp. 28-32.“ 

Pentru un sens mai dezvoltat al lui Ereignis, a se vedea 
şi FRANZ (1970, pp. 197-198): „Scoaterea din ascundere a 
fiinţării ca fiinţare, acea survenire (Geschehen) care lasă să 
apară fiinţarea în... calitatea ei de fiinţare (dos Seiende in 
seiner Seiend-heit), este gîndită de Heidegger ca fiind dos 
Ereignis. Acest Ereignis înseamnă altceva decît înţelegem în¬ 
deobşte ca întîmplare sau eveniment. (...) 

Ereignis înseamnă *er-ăugen, adică a prinde cu privirea 
(erblicken), a chema în actul privirii la sine (im Blicken zu 
sich rufen), a-ţl însuşi (an-eignen)>. Acest «er-dugen» este o 
reciprocă conferire (Zueignen) şi unire (Vereinlgen) care sînt 
puse în joc între om şi fiinţă. Omul şi fiinţa îşi aparţin în 
această dobîndire-conferire a Propriului lor (Er-eignis). Aşa- 
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dar, acest Ereignts nu este un lucru întîmplător, deci ceva 
care poate surveni cînd şi cînd; el reprezintă, dimpotrivă, o 
survenire originară (Ur-geschehen), cu funcţie constitutivă... “. 

Pentru raportul dintre Ereignis şi Ereignen, eigen, eigent- 
lich, a se vedea şi DERRIDA, 1972, p. 155, nota 16. 

14 . Pentru problema raportului dintre mister şi scoaterea 
din ascundere, a se vedea în principal Martin Heidegger, 
Vom Wesen der Wahrhett, § 6. 

Din concepţia heideggeriană despre adevăr face parte, ac- 
centuîndu-i caracterul paradoxal şi intens-original, şi misterul 
(das Geheimnis). înscriindu-se pe linia lui Un-wahrheii (a „non- 
adevărului“), misterul nu cade în afara esenţei adevărului, ci, 
definit ca die Vefbergung des Verborgenen („ascunderea a ceea 
ce este ascuns"), el reprezintă, dimpotrivă, un element consti¬ 
tutiv în scenariul adevărului, elementul care preexistă acestuia 
(das vor-wesende WesenJ, dar fără de care el nu poate fi totuşi 
conceput. „Starea de ascundere — spune Heidegger în lucrarea 
amintită (v. Wegmarken, p. 89) — este, gîndită din perspectiva 
adevărului ca stare de ne-ascundere, starea de ne-neascundere 
(Un-entborgenheit), şi, ca atare, ne-adevărul cel mai propriu şi 
autentic al esenţei adevărului." 

„Orice scoatere din ascundere — comentează BIEMEL 
(1973, p. 76) — nu poate avea loc decît pe temeiul stării de 
ascundere. Lăsînd-să-fie fiinţarea, Dascin-ul se raportează la 
starea de ascundere, ce-i drept în aşa fel încît starea de as¬ 
cundere însăşi îi rămîne ascunsă. Pentru Heidegger, acesta 
este misterul. (...) 

Aceasta înseamnă că gîndirea care gîndeşte fiinţarea în 
întregul ei se loveşte de starea de ascundere, o experimen¬ 
tează ca esenţă originară a adevărului şi o află deci ca ne¬ 
adevăr. E drept că starea de ascundere este elementul 
purtător al oricărei scoateri din ascundere, dar în mod 
obişnuit — şi aceasta înseamnă în tradiţie — sîntem atît de 
orbiţi de ceea ce se află scos din ascundere, încît starea de 
ascundere însăşi, misterul, cade în uitare. Aceasta se întîm- 
plă şi în metafizică; ea gîndeşte, ce-i drept, fiinţarea ca ata¬ 
re ... dar starea de ascundere ca atare nu a devenit niciodată 
obiectul ei. 

Uitat fiind, misterul nu devine defel neputincios; efectul 
acestei uitări se manifestă prin aceea că omul se cramponea¬ 
ză de ceea ce este accesibil şi se comportă ca şi cum ar fi 
stăpînul absolut al fiinţării." 
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BIRAULT (1978, p. 499) subliniază faptul că, la Heidegger, 
misterul nu are o formă perturbatoare: dimpotrivă, „el adă¬ 
posteşte şi ocroteşte esenţa iniţială a adevărului. Ne-adevă- 
rul este retragerea adevărului. Misterul — dos Geheimnis — 
este patria — die Heimat — adevărului". 

15. Pentru locul pe care-1 ocupă actul întrebării (Fragen) 
In cadrul gîndirii lui Heidegger, precum şi pentru raportul 
ei cu ascultarea (Hdren), a se vedea următorul pasaj din Dos 
Wesen der Sprache (în Unterwegs zur Sprache, pp. 175-176). 

„Nu întrebarea, ci ascultarea rostirii pe care ne-o adresea¬ 
ză lucrul ce trebuie să devină obiectul întrebării constituie 
atitudinea autentică a gîndirii. însă din vremuri străvechi, 
în istoria gîndirii noastre, întrebarea reprezintă trăsătura esen¬ 
ţială a gîndiri, şi aceasta nu în mod întîmplător. O gîndire 
gîndeşte cu atît mai mult cu cît are o atitudine mai radicală, 
cu cît mai mult se îndreaptă spre radix, spre rădăcina a tot 
ce este. Atitudinea interogativă (Fragen) a gîndirii rămîne 
mereu căutarea temeiurilor prime şi ultime. De ce oare? 
Pentru că faptul de a fi şi de a fi un anume lucru, pentru 
că ceea ce este esenţial în orice esenţă s-a determinat din 
vremuri străvechi ca fiind temeiul însuşi. în măsura în care 
orice esenţă posedă caracter de temei, căutarea esenţei con¬ 
stituie cercetarea temeinică (Ergrunden) şi întemeierea (Ber 
grunden) temeiului (des Grundes). Gîndirea care gîndeşte în 
direcţia esenţei astfel determinate este, în temeiul său, o ati¬ 
tudine interogativă. în încheierea unei conferinţe cu titlul 
Die Frage nach der Technik/ „întrebarea privitoare la tehnică", 
se spunea, în urmă cu cîtăva vreme: «Căci în actul întrebării 
stă pioşenia (Frâmmlgkeit) gîndirii». «Pios» (fromm) este gîndit 
aici în sensul vechi al cuvîntului: Jugsam, «docil», şi anume 
docil faţă de ceea ce trebuie să gîndească gîndirea. Face par¬ 
te din experienţele tulburătoare ale gînirii faptul că uneori ea 
nu surprinde într-o măsură suficientă înţelegerile pe care toc¬ 
mai le-a realizat şi de aceea nici nu le urmează aşa cum s-ar 
cuveni. Tot aşa se întîmplă şi cu propoziţia citată, cum că în 
actul întrebării ar sta pioşenia gîndirii. Conferinţa citată, care 
se încheie cu această propoziţie, se mişcă de fapt în sfera 
gîndului potrivit căruia atitudinea autentică a gîndirii nu poate 
fi cea interogativă, ci trebuie să fie ascultarea (Hdren) rostirii 
care ne este adresată @usage) de către acel lucru căruia i se 
adresează orice întrebare atunci cînd merge pe urmele esenţei." 

Iată şi comentariul lui BIRAULT (1978, pp. 396-397) la 
fragmentul citat. „Textul acesta este relatarea unei experien- 
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ţe care nu poate fi decît o experienţă tîrzie. Caracterul ei 
tîrziu este marca însăşi a oportunităţii ei, semnul maturităţii 
ei. Această experienţă este experienţa unei gîndiri care des¬ 
coperă că gestul propriu al gîndirii nu este, nu poate fi, ati¬ 
tudinea interogativă. Această negare este repetată în textul 
nostru de două ori, şi de două ori, de asemenea, ea este com¬ 
pletată cu o afirmaţie: gestul propriu sau autentic al gîndirii 
este ascultarea unei rostiri care ne este destinată şi care 
emană din lucrul însuşi, din esenţa unui lucru despre care 
se spune că trebuie să devină obiectul întrebării. Actul în¬ 
trebării nu are deci în sine însuşi propriul său început: exis¬ 
tă, dimpotrivă, un început al interogării care scapă intero¬ 
gării, şi care îi scapă cu atît mai mult cu cît interogarea este 
mai autentică. Dacă pioşenia se poate defini ca un act de 
supunere şi remitere, interogarea nu constituie în ea însăşi 
pioşenia gîndirii, altfel spus, consimţămîntul iniţial al gîndirii 
faţă de gîndire. Fromm în germană purcede din grecescul 
mpofioţ, ceea ce vine în primul rînd, ceea ce se află în frunte. 
A spune că interogarea nu este pioşenia gîndirii înseamnă 
a spune că interogarea nu este forma capitală sau principală 
a gîndirii. De ce oare? Pentru că gîndirea trebuie mai întîi 
să se lase instruită prin chiar obiectul care urmează să de¬ 
vină obiect al interogării. Această aptitudine de a te lăsa in¬ 
struit (docere) constituie docilitatea (docere-docilis) gîndirii. 
Acesta este sensul în care Heidegger afirmă identitatea celor 
două cuvinte, fromm şi fugsam. (...) 

Interogarea nu este gestul prim al gîndirii, interogarea vine 
abia apoi. însă, atunci, unde să găseşti acest gest inaugurator 
care precede şi excede interogarea însăşi. Heidegger foloseşte 
expresia: «das Horea der Zusage, was in die Frage kommen 
soU» — ascultarea rostirii care urmează să devină obiectul 
întrebării. Ce este deci această ascultare? Ce este deci aceas¬ 
tă rostire? Această ascultare este esenţa însăşi a gîndirii, 
această rostire este rostirea fiinţei fiinţării. Horea înseamă a 
asculta sau a pricepe. Die Zusage este rostirea care angajea¬ 
ză. O anumită întîietate a lui Horea iese la lumină. - 




CONSTRUIRE, LOCUIRE, GÎNDIRE 


în cele ce urmează încercăm să gîndlm asupra lo¬ 
cuirii (WohnenJ şl a construirii (Bauen). Această gîndlre 
asupra construirii nu pretinde că poate oferi Idei pen¬ 
tru construcţii sau, cu atît mai puţin, reguli de care 
trebuie să ţină seama construirea. Această încercare 
de gîndlre nu prezintă defel construirea pornind de la 
arhitectură şi tehnică, ci merge îndărăt pe urmele con¬ 
struirii pînă în acel domeniu căruia îl aparţine tot ceea 
ce este. 

întrebăm aşadar: 1. Ce este locuirea? 

2. în ce măsură construirea 
este cuprinsă în locuire? 

I 

După cit se pare, la locuire nu ajungem decît prin 
Intermediul construirii. Construirea are drept scop lo¬ 
cuirea. însă nu toate construcţiile sînt şl locuinţe. Po¬ 
dul şi hangarul, stadionul şl centrala energetică sînt 
construcţii, fără să fie locuinţe: la fel gara şl autostra¬ 
da. stăvilarul şl hala pieţii sînt construcţii, dar nu locu¬ 
inţe. Şi totuşi, construcţiile acestea se situează în do¬ 
meniul locuirii noastre. El se întinde dincolo de aceste 
construcţii, fără a se limita, totuşi, doar la locuinţă. 
Pe autostradă, şoferul camionului este la el acasă, dar 
nu putem spune că el locuieşte acolo; muncitoarea se 
simte la ea acasă în filatură, fără ca locuinţa ei să se 
afle acolo: în centrala energetică, inginerul este la el 
acasă şl totuşi el nu locuieşte acolo. Toate construcţiile 
acestea îl găzduiesc (behausen) pe om. El le locuieşte 
(bewohnt), fără a locui (wohnen) însă în ele, dacă a lo- 
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cui nu înseamnă decît a dispune de un domiciliu. Ce-i 
drept, în actuala criză de locuinţe, chiar şl acesta este 
deja un lucru liniştitor şl îmbucurător; construcţiile de 
locuit oferă, e adevărat, un domiciliu, locuinţele pot fl 
astăzi chiar bine concepute, uşor de gospodărit [19] 
destul de Ieftine, bine aerisite, expuse luminii şl soa¬ 
relui; dar oare în felul acesta locuinţele poartă în ele 
chezăşia că se petrece o locuire ? Cît priveşte acele con¬ 
strucţii care nu sînt locuinţe, ele rămîn, la rîndul lor, 
determinate pornind de la locuire, în măsura în care 
servesc locuirii oamenilor. Aşadar, de fiecare dată, lo¬ 
cuirea pare a fl scopul care precede orice construire. 
Locuirea şi construirea se află una faţă de cealaltă în 
raportul în care se află scopul şl mijlocul. Numai că. 
atîta vreme cît gîndul nostru rămîne la acest nivel, lo¬ 
cuirea şl construirea sînt considerate două activităţi 
separate, ceea ce este. desigur, o reprezentare corectă. 
Şl totuşi, în acelaşi timp, prin schema scop-mljloc, noi 
ne blocăm accesul la raporturile esenţiale. Căci con¬ 
struirea nu este doar un mijloc şl o cale către locuire; 
construirea este deja, în ea însăşi, locuire. Cine ne 
spune acest lucru? Cine ne dă de fapt o măsură cu 
care să putem măsura esenţa locuirii şl a construirii 
în toată amploarea el? Indicaţia privitoare la esenţa 
unul lucru ne parvine din limbă, cu condiţia ca noi să 
respectăm esenţa acesteia. însă pînă una-alta, globul 
pămîntesc este Invadat de un şuvoi frenetic de cuvinte 
vorbite, scrise şl radiodifuzate, pe atît de dezlănţuite 
pe cît sînt de bine ticluite. Omul se poartă ca şl cum 
el ar fî făuritorul şl dascălul limbii, cînd de fapt, ea 
rămîne, stăpîna omului. Poate că tocmai răsturnarea, 
înfăptuită de om, a acestui raport este cea care, înainte 
de toate, îi poartă omului esenţa în spaţiul nefamilia¬ 
rului (Unheimische). E bine să avem în vedere aspectul 
îngrijit al vorbirii, dar un asemenea lucru nu duce la 
nimic, atîta vreme cît în felul acesta continuăm să fo¬ 
losim limba doar ca pe un mijloc de exprimare. Dintre 
toate chemările latente cărora noi oamenii le putem con- 
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feri glas, pornind chiar de la noi, limba este cea mal 
înaltă şl cea care. pretutindeni, este prima. 

Ce înseamnă deci construire? în germana veche cu- 
vîntul buan, care a devenit bauen (a construi) înseam¬ 
nă „a locul“, care vrea să spună: a rămîne, a sălăşlui. 
Noi am pierdut semnificaţia propriu-zlsă a verbului bau¬ 
en, şl anume „a locul“. O urmă abia vizibilă s-a păstrat 
încă în cuvîntul Nachbar (vecin). Vecinul este Nach- 
gebur sau Nachgebauer, acela care locuieşte în apro¬ 
piere. [20] Verbele buri, buren, beuren, beuron în¬ 
seamnă toate „locuire”, „loc al locuirii” (Wohnstătte). 
Dar vechiul cuvînt buan nu ne spune numai că „a con¬ 
strui” înseamnă proprlu-zls „a locul”, cl ne dă totodată 
o sugestie a felului în care trebuie să gîndlm locuirea 
desemnată de el. Atunci cînd este vorba despre locuire, 
ne reprezentăm îndeobşte un comportament pe care 
omul îl adoptă pe lîngă multe alte moduri de compor¬ 
tare. Lucrăm într-o parte şl locuim în alta. Nu ne li¬ 
mităm doar la a locul — aceasta ar echivala aproape 
cu o lipsă de activitate —. cl exercităm o profesie, fa¬ 
cem afaceri, călătorim, Iar în drumul nostru locuim 
cînd intr-un loc. cînd intr-altul. La origine, bauen în¬ 
seamnă „a locul”. Acolo unde cuvîntul bauen mal vor¬ 
beşte în limbajul său originar, el ne spune totodată cit 
de departe se întinde esenţa locuirii. Căci bauen, buan, 
bhu, beo sînt variante ale cuvîntulul nostru din expre¬ 
siile ich bin („eu sînt”), du btst („tu eşti”), forma de Im¬ 
perativ bis („fii”). Ce înseamnă atunci: ich bin? Vechiul 
cuvînt bauen, de care ţine bin, ne dă răspunsul: ich 
bin, du bist înseamnă: „eu locuiesc”, „tu locuieşti”. Fe¬ 
lul în care tu eşti şl eu sînt. felul în care noi oamenii 
sîntem pe pămînt este acel Buan, „locuirea”. A fi om 
înseamnă: a fi. ca muritor, pe pămînt (Erde), adică, a 
locul. Vechiul cuvînt bauen care spune că omul este 
în măsura în care locuieşte, înseamnă însă totodată: a 
întreţine şl a îngriji cu sensul de a cultiva (bauen) ogo¬ 
rul. de a cultiva viţa de vie. O asemenea construlre- 
cultlvare nu face decît să vegheze, şl anume asupra 
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creşterii care-şl poartă de la sine roadele. Construirea 
cu sensul de întreţinere şi îngrijire nu este o facere 
(Herstellen). în schimb, construirea unei nave sau a 
unul templu presupun, într-un anume fel, ele însele 
facerea operei. Construirea este aici, spre deosebire de 
îngrijire, o edificare (Errichten). Ambele modalităţi ale 
construirii — construirea ca îngrijire, în latină colere, 
cultura, şl construirea ca edificare a unor construcţii, 
aedlficare — sînt Incluse în construirea propriu-zlsă, 
adică în locuire. Dar construirea ca locuire (Wohnen), 
respectiv ca existenţă pe pămînt, rămîne pentru expe¬ 
rienţa curentă a omului ceea ce, din capul locului este 
obişnuit, das Gewohnte, cum spune atît de frumos 
limba. De aceea ea alunecă într-un plan secund faţă 
de variatele moduri în care se împlineşte locuirea, faţă 
de activităţile îngrijirii şl edificării. [21] Aceste activităţi 
ajung apoi să revendice în exclusivitate termenul de 
bauen şl, o dată cu el. cauza însăşi a construirii. Sen¬ 
sul propriu-zls al construirii, şl anume locuire, cade 
în uitare. 

La prima vedere, această întîmplare nu pare a fi de- 
cît un fenomen care se petrece în cadrul schimbării de 
semnificaţie a unor simple cuvinte. Dar, în realitate, 
aici se ascunde ceva decisiv, şl anume: locuirea nu 
este recunoscută ca fiinţa însăşi (Sein) a omului: ba 
mal mult: locuirea nu este gîndltă nlclcînd ca fiind tră¬ 
sătura fundamentală a naturii umane (Menschsein). 

Faptul că limba, ca să ne exprimăm astfel, retrage 
ascunzînd-o semnificaţia propriu-zlsă a cuvîntulul ba¬ 
uen, în speţă locuirea, stă însă mărturie pentru origi¬ 
nalitatea acestor semnificaţii, căci ceea ce spun în chip 
propriu cuvintele esenţiale ale limbii, este dat lesne uitării 
în favoarea semnificaţiilor superficiale. Fină acum, omul 
n-a meditat aproape deloc la misterul acestui fenomen. 
Limba îl lipseşte pe om de vorbirea el simplă şl înaltă. 
Dar prin aceasta, chemarea 1 el iniţială nu amuţeşte, 
cl doar se scufundă în tăcere. Iar omul omite, desigur, 
să acorde acestei tăceri atenţia cuvenită. 
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Dacă ascultăm însă ce spune limba în cuvîntul ba- 
uen, atunci desluşim trei lucruri diferite: 

1. Construirea este propriu-zls locuire. 

2. Locuirea este chipul în care muritorii sînt pe pă- 
mînt. 

3. Construirea ca locuire se prezintă în dubla Ipos¬ 
tază de construire care îngrijeşte creşterea şl de 
construire care edifică construcţii. 

Dacă medităm asupra acestei triade, atunci sesizăm 
o sugestie şl reţinem cele ce urmează: nici măcar nu 
sîntem în situaţia de a întreba într-un chip satisfăcător 
ce este. în esenţa el, construirea de construcţii, [22] şl 
nu putem nicidecum determina în cunoştinţă de cauză 
ce este ea. atita vreme cît nu avem în vedere faptul că 
orice construire este în sine o locuire. Noi nu locuim 
pentru că am construit, cl construim şl am construit 
în măsura în care locuim, adică în măsura în care po¬ 
sedăm calitatea de locuitori (die Wohnenden). Dar în ce 
constă esenţa locuirii? Să mal ascultăm o dată chema¬ 
rea ascunsă a Umbli: wuon din saxona veche, goticul 
wunian, semnifică, la fel ca şl vechiul cuvînt bauen, 
rămînerea, sălăşlulrea. Dar goticul wunian spune cu 
o claritate sporită în ce chip este resimţită această 
rămînere. Wunian înseamnă a fl împăcat (zufrieden), a 
fl adus la pace (Frieden), a rămîne în ea. Cuvîntul Friede 
vizează ceea ce este Uber (Freie/das Frye) şl fry înseam¬ 
nă: ferit de pagubă şl ameninţare, ferit de..., adică 
ocrotit (geschont). Freien înseamnă proprlu-zls a ocroti. 
Ocrotirea însăşi nu constă doar în aceea că nu afectăm 
cu nimic lucrul ocrotit. Ocrotirea propriu-zisă este ce¬ 
va pozitiv şl survine atunci cînd dintru început lăsăm 
un lucru să rămînă în esenţa sa. cînd readăpostlm (zu- 
ruckbergen) anume un lucru în esenţa sa. cînd. în con¬ 
formitate cu cuvîntul freien, ocrotim acel lucru din toa¬ 
te direcţiile (einfrieden). A locui, a fl adus la pace, 
înseamnă: a rămîne ocrotit de jur-împrejur în Frye, 
adică în acel ceva liber (Freie) care ocroteşte orice lucru 
întru esenţa sa. Această ocrotire este trăsătura funda- 
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mentală a locuirii. Ea străbate locuirea în toată am¬ 
ploarea el. Această amploare nl se înfăţişează de în¬ 
dată ce ne gîndlm la faptul că natura umană rezidă în 
locuire, şl anume în sensul sălăşlulrli muritorilor pe 
pămînt. 

Dar „pe pămînt“ spune deja „sub cer“. Ambele Im¬ 
plică „rămînerea dinaintea divinilor" (Găttlichen) şl in¬ 
clud faptul de „a aparţine comunităţii oamenilor". Cel 
patru: pămîntul şi cerul, divinii şl muritorii formează 
un tot. plecînd de la o unitate originară. 

Pămîntul este purtătorul care slujeşte, roditorul care 
înfloreşte răspîndlt în ape şi roci, deschizîndu-se în 
plante şl animale. Cînd spunem „pămînt", îl gîndlm şl 
pe ceilalţi Trei laolaltă cu el, dar nu medităm la uni¬ 
tatea celor Patru. [23] 

Cerul este mersul boltit al soarelui, înaintea lunii cu 
chipul el schimbător, hoinara strălucire a aştrilor, tim¬ 
purile anului şi petrecerea lor, lumina şi amurgul zilei, 
întunericul nopţii şl limpezirea el. prietenia vremii şi 
neprietenia el. alunecarea norilor şi adînclmea de azur 
a văzduhului. Cînd spunem „cer", îi gîndim şl pe cei¬ 
lalţi Trei laolaltă cu el, dar nu medităm la unitatea 
celor Patru. 

Divinii sînt solii trimiţători de semne al divinităţii. 
Prin sacra guvernare a acestora, zeul apare în prezenţa 
sa sau se retrage în învăluire. Cînd îl numim pe divini, 
îl gîndim şl pe ceilalţi Trei laolaltă cu el. dar nu me¬ 
dităm la unitatea celor Patru. 

Muritorii sînt oamenii. El se cheamă muritori pentru 
că pot muri. A muri înseamnă a avea putinţa morţii 
ca moarte. Omul singur moare, şi moare fără încetare 
atîta vreme cît rămîne pe pămînt. sub cer. dinaintea 
divinilor 2 . Cînd îl numim pe muritori, îl gîndlm şl pe 
ceilalţi Trei laolaltă cu el. dar nu medităm la unitatea 
celor Patru. 

Această unitate a lor noi o numim tetrada (das Ge- 
viert ) 3 . Muritorii sînt în tetradă atunci cînd locuiesc. 
Trăsătura fundamentală a locuirii este însă ocrotirea. 
Muritorii locuiesc în aşa fel încît ocrotesc tetrada întru 
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esenţa el. Aşadar, ocrotirea care locuieşte este împă¬ 
trită. 

Muritorii locuiesc în măsura în care salvează pămîntul 
— şl „a salva” trebuie înţeles aici în sensul vechi pe care 
Lessing încă îl cunoştea. Salvarea nu smulge doar dln- 
tr-un pericol; a salva înseamnă propriu-zls: a elibera 
ceva întru esenţa sa proprie. A salva pămîntul este mal 
mult decît a profita de el sau chiar a-1 trudi. Salvarea 
pămîntulul nu duce la înstăpînlrea asupra pămîntulul 
şl la supunerea lui, de unde n-ar mal fi decît un pas 
pînă la o exploatare neînfrînată. 

Muritorii locuiesc în măsura în care primesc cerul 
ca cer. El lasă soarelui şl lunii mersul lor, aştrilor le 
lasă calea lor, lasă 4 timpurilor anului binefacerile şi 
asprimile lor [24], nu fac din noapte zi şi nici din zl 
chinuitoare neodlhnă. 

Muritorii locuiesc în măsura în care îi aşteaptă pe 
divini ca divini. Sperînd, el le oferă nesperatul. Stau 
în aşteptarea semnelor sosirii lor şl nu se înşală asu¬ 
pra emblemelor absenţei lor. Nu-şl fac zeii lor şl nu se 
dedau cultului Idolilor. Chiar în nemîntulre, el mal aş¬ 
teaptă încă mîntulrea ce le-a fost retrasă. 

Muritorii locuiesc în măsura în care îşi călăuzesc 
propria esenţă — a avea putinţa morţii ca moarte — 
în fiinţa acestei putinţe şl în folosirea el. cu gîndul ca 
să fie o moarte bună. A-1 călăuzi pe muritori în esenţa 
morţii nu înseamnă nicidecum a face din neantul vid 
al morţii supremul ţel. aşa cum nu înseamnă să întu¬ 
neci locuirea prin oarba ţintuire a sfîrşltulul. 

în salvarea pămîntulul. în primirea cerului, în aştep¬ 
tarea divinilor, în călăuzirea muritorilor se petrece lo¬ 
cuirea ca acea împătrită ocrotire a tetradel. A ocroti 
înseamnă a păzi tetrada în esenţa el. Ceea ce este luat 
în pază trebuie adăpostit. Dar locuirea, atunci cînd 
ocroteşte tetrada. unde îşi păstrează esenţa? Cum 
aduc muritorii la împlinire locuirea ca fiind această 
ocrotire? Nlclcînd n-ar Izbuti muritorii s-o facă. dacă 
locuirea nu ar fi decît o sălăşlulre pe pămînt, sub cer, 
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înaintea divinilor, alături de ceilalţi muritori. Dimpo¬ 
trivă, locuirea este dlntotdeauna deja o sălăşlulre în 
preajma lucrurilor (bei den Dingen). Locuirea ca ocro¬ 
tire păstrează tetrada în acel ceva în preajma căruia 
sălăşluiesc muritorii: în lucruri. 

Dar sălăşluirea în preajma lucrurilor nu este adău¬ 
gată ca un al clncelea element împătritei înfăptuiri a 
ocrotirii. Sălăşluirea în preajma lucrurilor este, dimpo¬ 
trivă, singura modalitate în care se împlineşte, de fle¬ 
care dată unitar, împătrita sălăşlulre în tetradă. Locui¬ 
rea ocroteşte tetrada aducînd esenţa el în lucruri. [25] 
Dar lucrurile însele nu adăpostesc tetrada decit atunci 
cînd ele însele sînt lăsate ca lucruri în esenţa lor. Cum 
se petrece aceasta? Prin aceea că muritorii întreţin şl 
îngrijesc lucrurile care se Ivesc de la sine, Iar pe acelea 
care nu se Ivesc, le edifică anume. îngrijirea şl edifi¬ 
carea constituie construirea (Bauen) în sens mal res- 
trîns. Locuirea este, în măsura în care păstrează tetra¬ 
da în lucruri, o construire în sensul acestei păstrări. 
Cu aceasta sîntem aduşi pe calea celei de a doua în¬ 
trebări: 


II 

în ce măsură construirea este cuprinsă în locuire? 

Răspunsul la această întrebare ne va explica ce este 
proprlu-zls construirea atunci cînd ea este gîndltă por¬ 
nind de la esenţa locuirii. Ne vom limita la construirea 
în sensul edificării de lucruri şl vom întreba: ce este 
un lucru construit? Ca model pentru încercarea de a 
gîndi pe linia deschisă de întrebarea noastră ne va ser¬ 
vi un pod. 

„Uşor şl trainic", podul se lansează peste fluviu. El 
face mal mult decît să lege două maluri deja existente. 
Abia în trecerea podului malurile Ies în evidenţă ca 
maluri. Podul le lasă anume să se opună unul altuia. 
Partea de dincolo se desprinde prin mijlocirea podului 
de cea de dincoace. Apoi malurile nu se întind ca două 
hotare Indiferente ale ţinutului ferm de-a lungul fiu- 
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viului. Odată cu malurile, podul aduce înspre fluviu 
cînd una cînd cealaltă dintre vastităţile ţinutului care 
se întinde dincolo de maluri. El aduce fluviul, şl malul, 
şl ţinutul, în reciproca lor vecinătate. Podul stringe lao¬ 
laltă (versammelt) pămîntul ca peisaj a fluviului. El îl 
călăuzeşte astfel printre lunci. Odihnind nemişcat în 
albia fluviului, pilonii podului poartă elanul arcuirilor 
care lasă apelor fluviului calea lor. Fie că apele se duc 
liniştite şl voioase, fie că torentele se năpustesc — pe 
vreme de furtună sau cînd zăpezile prind să se topeas¬ 
că — printre arcurile sprijinite pe piloni, podul este 
gata să întîmplne capriciile cerului şl esenţa lor schim¬ 
bătoare. [26] Chiar şl acolo unde podul acoperă fluviul, 
el oferă cerului curgerea sa, prlmlnd-o pentru cîteva 
clipe în poarta Iul arcuită, şl Iar ellberînd-o. 

Podul îl lasă fluviului calea sa şl totodată le acordă 
muritorilor drumul lor, aşa încît el să poată umbla şl 
călători din ţinut în ţinut. Podurile călăuzesc în mul¬ 
tiple chipuri. Podul oraşului duce de la piaţa castelului 
la piaţa domului, podul din faţa tîrgulul aduce carele 
şl atelajele în satele dimprejur. Modesta trecere peste 
pîrîu a vechiului pod de piatră arată carului ce poartă 
recolta drumul de la tarla în sat, sau mînă carul în¬ 
cărcat cu lemne de pe drumul de ţară pe şosea. Podul 
de pe autostradă este prins în reţeaua de linii a trafi¬ 
cului pe distanţe mari, a unul trafic calculat şl cît mai 
rapid. Mereu, şl de flecare dată altfel, podul călăuzşte 
încolo şl încoace drumurile şovăitoare şi grăbite ale oa¬ 
menilor, făcîndu-1 să ajungă pe alte ţărmuri, Iar la ur¬ 
mă, ca muritori ce sînt, pe celălalt tărîm. Podul se lan¬ 
sează peste rîu şl defileu cînd în arcuiri înalte, cînd în 
altele scunde, aşa încît muritorii, fie că Iau aminte la 
elanul podului care lansează dincolo, fie că-1 uită, me¬ 
reu în drum către ultimul pod, caută în fond să de¬ 
păşească ceea ce este în ei supus obişnuinţei şl plin 
de strîmbătate, pentru a se duce astfel înaintea ne- 
strimbătăţil divinului. în Ipostaza Iul de trecere care 
lansează dincolo, podul stringe laolaltă înaintea divini- 
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lor, Indiferent dacă prezenţa lor este gîndită anume şl 
omagiată anume, ca în figura sfîntului menit să ocro¬ 
tească podul, sau dacă, dimpotrivă, ea rămîne inacce¬ 
sibilă sau este chiar respinsă. 

Podul stringe laolaltă, într-un chip care îi este pro¬ 
priu, pămîntul şi cerul, divinii şi muritorii şi îl aduce 
în preajma sa. 

Stringere-laolaltă se cheamă, după un vechi cuvînt 
al limbii noastre, thing. Podul este — şi anume ca acea 
stringere laolaltă a tetradei — un lucru (Ding). Ce-1 
drept, se consideră că podul nu este, propriu-zis şi în 
primul rind, decît un pod. Mai apoi, şi cînd şi cînd, el 
ar mai putea exprima [27] cîte ceva. Ca o asemenea 
expresie, podul ar deveni apoi, chipurile, un simbol, 
de pildă pentru tot ce a fost arătat adineauri. Dar po¬ 
dul, dacă este un pod autentic, nu este niciodată mai 
întîi un simplu pod, pentru ca apoi să devină un sim¬ 
bol. Tot atît de puţin podul nu este dinainte doar un 
simbol în sensul că exprimă ceva ce nu ţine în mod 
strict de el. Dacă considerăm podul în mod strict, el 
nu se arată niciodată ca o expresie. Podul este un lu¬ 
cru şi numai un lucru. Numai? Fiind acest lucru, podul 
stringe laolaltă tetrada. 

E drept că gîndirea noastră s-a obişnuit, încă din 
antichitate, să conceapă într-un chip prea sărăcăcios 
esenţa lucrului. De aici a rezultat, în decursul gîndirii 
occidentale, reprezentarea lucrului ca un x necunoscut 
de care sînt ataşate anumite proprietăţi perceptibile. 
Considerat de pe această poziţie, tot ce face deja parte 
din esenţa acestui lucru — esenţă ce stringe laolaltă — 
ne apare, ce-i drept, ca un adaos Introdus ulterior prin 
interpretare. în realitate, podul n-ar fl nicicînd un sim¬ 
plu pod, dacă el n-ar fi un lucru. 

Podul este însă, ce-i drept, un lucru de un tip spe¬ 
cial întrucît el stringe laolaltă tetrada în aşa fel încît 
el îl îngăduie şi îi oferă un loc de aşezare (eine Stătte 
verstattet). Dar numai un lucru care este el însuşi un 
loc (Ort) poate rindul o aşezare (Stătte). Locul nu există 
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deja dinaintea podului. Fără îndoială că înainte de înăl¬ 
ţarea podului există de-a lungul fluviului multe puncte 
(Stellen) care pot ft ocupate de un lucru sau altul. Unul 
din aceste puncte ajunge să fle un loc, şl anume, prin 
mijlocirea podului. Aşadar, podul nu este amplasat, el 
mal întîl, într-un loc anume, cl abia dinspre podul în¬ 
suşi la naştere un loc. El este un lucru, el strînge la¬ 
olaltă tetrada, dar într-un asemenea fel încît îl îngă¬ 
duie şl îl oferă tetradel o aşezare. Pornind din această 
aşezare se determină zonele (Plăize) şl drumurile prin 
care este rîndult un spaţiu. 

Abia lucrurile, care sînt în acest fel anume locuri, 
sînt cele care îngăduie, în flecare caz în parte, spaţii 
(Răume). Vechea semnificaţie a Iul Raum spune ce de¬ 
numeşte acest cuvînt. Raum, Rum înseamnă zonă fă¬ 
cută liberă pentru aşezarea unei colonii sau a unei ta¬ 
bere. [28] Un spaţiu este ceva rîndult, cedat, eliberat, 
şl anume în vederea unei limite, în greacă n£paq. Li¬ 
mita nu este locul în care încetează un lucru, ci. aşa 
cum au observat grecii, limita este locul din care un 
lucru îşi începe esenţa sa. De aceea conceptul se chea¬ 
mă 6picrp6c;, adică Jlmită“. Spaţiul este, prin esenţa 
sa, ceea ce este rîndult, ceea ce este Introdus în limita 
sa. Ceea ce este rîndult este de flecare dată îngăduit 
şl în felul acesta rostuit (gejugt), adică strîns laolaltă 
prin Intermediul unui loc, adică prin Intermediul unul 
lucru de tipul podului, de pildă. Prin urmare, spaţiile 
îşi capătă esenţa din locuri şi nu din aşa-numitul spaţiu 

Anticlpînd, desemnăm acum drept construcţii (Bau- 
ten) acele lucruri care, în calitatea lor de locuri, în¬ 
găduie şl oferă o aşezare. Ele se numesc astfel pentru 
că sînt produse (hevorgebracht) prin construirea care 
edifică (enichtendes Bauen). Aflăm de ce tip trebuie să 
fle această pro-ducere, în speţă construirea, abia după 
ce am meditat mal întîl asupra esenţei acelor lucruri 
care reclamă de la sine, pentru confecţionarea lor, con¬ 
struirea ca pro-ducere. Aceste lucruri sînt locuri care 
îngăduie şl oferă tetradel o aşezare ce rânduieşte de 
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flecare dată un spaţiu. Raportarea locului la spaţiu 5 
este cuprinsă în esenţa acestor lucruri, dar tot aici 
este cuprinsă şi raportarea locului la omul care să¬ 
lăşluieşte în preajma lui. Aşa se explică de ce încercăm 
acum să lămurim esenţa acestor lucruri pe care le nu¬ 
mim construcţii, chibzuind pe scurt la cele ce urmea¬ 
ză. Întîi: în ce raport se află locul şi spaţiul? Şi apoi: 
care este relaţia dintre om şi spaţiu? 

Podul este un loc. Fiind un asemenea lucru, el în¬ 
găduie şi oferă un spaţiu în care sînt introduşi pă- 
mîntul şi cerul, divinii şi muritorii. Spaţiul îngăduit şl 
oferit de pod poartă în sine felurite zone aflate mai 
aproape sau mal departe faţă de pod. Aceste zone pot 
fî concepute însă ca simple puncte (Stellen) între care 
există o distanţă măsurabilă: o distanţă, în greacă un 
CTxdtSiov, este întotdeauna rînduită, şi anume prin in¬ 
termediul unor simple puncte. [29] Ceea ce este rîn- 
duit astfel, prin intermediul unor puncte, este un spa¬ 
ţiu de un tip special. în calitatea de distanţă, de stadion, 
el este, ceea ce ne spune acelaşi cuvînt stadion în la¬ 
tină, un spatium un spaţiu intermediar. Apropierea şl 
depărtarea dintre oameni şi lucruri pot deveni astfel 
simple îndepărtări (Entfemungen), distanţe ale spaţiu¬ 
lui intermediar. într-un spaţiu care nu este reprezen¬ 
tat decît ca spatium, podul apare acum ca un simplu 
ceva, plasat într-un punct care poate fî oricînd ocupat 
de altceva sau poate fi înlocuit de un simplu marcaj. 
Dar nu numai atît: din spaţiul conceput ca spaţiu in¬ 
termediar pot fî izolate, după înălţime, lăţime şi lungi¬ 
me, simplele întinderi. Ne reprezentăm ceea ce a fost 
abstras astfel, în latină abstractum ca pură diversitate 
a celor trei dimensiuni. însă ceea ce este rînduit de 
această diversitate, nu mai este determinat prin dis¬ 
tanţe, nu mai este un spatium, ci numai extensia — o 
întindere. Dar spaţiul ca extensia mai poate fî abstras 
o dată, obţinîndu-se relaţii analitico-algebrice. Aceste 
relaţii admit posibilitatea construirii pur matematice a 
unor diversităţi cu oricît de multe dimensiuni. Ceea ce 
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este rîndult astfel pe cale matematică poate fi numit 
spaţiu. Dar spaţiul conceput în acest sens nu conţine 
nici spaţii şi nici zone. în el nu găsim niciodată locuri, 
adică lucruri de tipul podului. în schimb, în spaţiile 
rînduite prin mijlocirea unor locuri se află întotdeauna 
spaţiul ca spaţiu intermediar, iar în acesta, la rîndul 
său, spaţiul ca pură întindere. Spatium şl extensia 
oferă oricînd posibilitatea de a măsura şl de a calcula 
dimensiunile lucrurilor şi spaţiile rînduite de ele în 
funcţie de distanţe, de segmente, de direcţii. Dar nu- 
merele-măsură şl dimensiunile lor, pentru simplul fapt 
că pot fi aplicate în genere la tot ce este întins, nu sînt 
în nici un caz temeiul esenţei spaţiilor şi a locurilor 
care pot fi măsurate cu ajutorul instrumentarului ma¬ 
tematic. Nu putem lua aici în dezbatere în ce măsură 
fizica modernă s-a văzut şl ea constrînsă de fapte [30] 
să-şl reprezinte mediul spaţial al spaţiului cosmic ca 
pe o unitate de cîmp care este determinată de corp ca 
centru dinamic. Spaţiile pe care le străbatem în mod 
obişnuit sînt rînduite de locuri; esenţa acestor locuri 
se întemeiază în lucruri de tipul construcţiilor. Dacă 
ţinem seama de aceste raporturi dintre loc şl spaţii, 
dintre spaţii şi spaţiu, atunci obţinem un punct de spri¬ 
jin pentru a medita asupra relaţiei dintre om şi spaţiu. 

Cînd vorbim despre om şl spaţiu, sună ca şl cum 
omul s-ar afla de o parte, Iar spaţiul de cealaltă. Dar 
spaţiul nu este pentru om un termen pe care omul îl 
află în faţa sa (ein Gegenuber). Spaţiul nu este nici un 
obiect exterior, nici o trăire Interioară. Nu există oame¬ 
nii şl în plus spaţiu ; căci atunci cînd spun „un om", şi 
gîndesc prin acest cuvînt pe acela care este de natură 
umană, deci care locuieşte, atunci am şi numit, o dată 
cu numele „un om", sălăşlulrea în tetradă în preajma 
lucrurilor. Chiar şi atunci cînd ne raportăm la lucruri 
care nu se află în imediata apropiere, sălăşluim în preaj¬ 
ma lucrurilor însele. Nu ne reprezentăm lucrurile de¬ 
părtate doar în forul nostru interior — aşa cum se în¬ 
vaţă la şcoală — astfel încît în interiorul şl în capul 
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nostru să nu se deruleze, ca substitut al lucrurilor înde¬ 
părtate, decît reprezentări ale lor. Dacă noi toţi ne vom 
gindl acum, de aici, la vechiul pod din Heldelberg, 
atunci gîndirea îndepărtată spre acel loc nu constituie 
o simplă trăire (E^rlebnis) în persoanele prezente aici; 
dimpotrivă, cînd ne gîndlm la podul menţionat, face 
parte din chiar esenţa acestei gîndlri faptul că ea, în 
ea însăşi, înfruntă (durchsteht) în sine depărtarea faţă 
de locul acela. Ne aflăm, pornind de aici, în preajma 
podului de acolo şl nicidecum în preajma unul con¬ 
ţinut al reprezentării în conştiinţa noastră. Pornind de 
aici putem chiar să fim mult mal aproape de podul 
acela şl de spaţiul pe care el îl rînduieşte, decît cineva 
care-1 foloseşte în mod obişnuit drept trecere Indiferen¬ 
tă peste rîu. în sălăşlulrea muritorilor, spaţiile, şl o 
dată cu ele spaţiul, sînt dlntotdeauna deja rîndulte. 
Spaţiile se deschid prin aceea [31] că sînt Introduse în 
locuirea omului. Muritorii sînt, vrea să spună: pe te¬ 
meiul sălăşluirii lor în preajma lucrurilor şl a locurilor, 
el înfruntă spaţii locuind. Şl doar în virtutea faptului 
că muritorii, potrivit esenţei lor, înfruntă spaţii, el pot 
să le străbată. însă atunci cînd mergem, nu abando¬ 
năm înfruntarea aceea Imobilă. Prin spaţii mergem, 
dimpotrivă, întotdeauna în aşa fel încît le înfruntăm în 
toată amploarea lor sălăşlulnd în permanenţă în preaj¬ 
ma locurilor şl a lucrurilor apropiate şl îndepărtate. 
Cînd merg spre Ieşirea sălii, sînt deja acolo şi nici n-aş 
putea să mă duc într-acolo dacă nu aş fl în aşa fel 
încît să fiu deja acolo. Nu sînt niciodată doar aici, ca 
trup închis în sine, cl sînt acolo, adică înfrunt spaţiul, 
şl doar în felul acesta îl pot străbate. 

Chiar şl atunci cînd muritorii „se retrag în slne“, el 
nu se rup de apartenenţa la tetradă. Atunci cînd ne 
concentrăm asupra fiinţei noastre — cum se spune —, 
ne îndreptăm înspre noi venind dinspre lucruri, fără 
a abandona vreodată sălăşlulrea în preajma acestora. 
Pînă şl pierderea raportării la lucruri, care apare în 
stările depresive, ar fl Imposibilă dacă o stare de felul 




CONSTRUIRE, LOCUIRE, GlNDIRE 


189 


acesta nu ar rămîne, la rîndul el, ceea ce este ea în 
calitatea ei de stare umană, şi anume o sălăşluire în 
preajma lucrurilor. Doar în situaţia în care această să¬ 
lăşluire determină deja natura umană, lucrurile în 
preajma cărora sîntem, pot de asemenea să nu ni se 
adreseze, pot de asemenea să nu ne mai atingă cu ni¬ 
mic. 

Raportarea omului la locuri şi, prin mijlocirea locu¬ 
rilor, la spaţii rezidă în locuire. Relaţia dintre om şi 
spaţiu nu este nimic altceva decît locuirea gîndită în 
chip esenţial. 

Dacă gîndim, aşa cum am încercat, pe urmele rapor¬ 
tului dintre loc şi spaţiu, dar şi pe urmele relaţiei dintre 
om şi spaţiu, cade o lumină asupra esenţei lucrurilor 
care sînt locuri şi pe care le numim construcţii. 

Podul este un lucru de acest fel. Locul introduce 
unitatea pămîntulul şl a cerului, a divinilor şi a mu¬ 
ritorilor [32] într-o aşezare ordonînd aşezarea de spaţii. 
Locul rînduieşte tetrada într-un dublu sens. Locul ad¬ 
mite (lăsst zu) tetrada şi o ordonează (etnrichtet) . Am¬ 
bele, în speţă rînduirea ca admitere şi rînduirea ca or¬ 
donare, trebuie să constituie un tot în această calitate 
de dublă rînduire, locul este o pază (Hui) a tetradei, 
sau, cum spune acelaşi cuvînt, un Huis, un Haus, un 
loc al găzduirii. Lucruri de felul unor asemenea locuri 
găzduiesc (Behausenj sălăşluirea oamenilor. Lucruri de 
acest fel sînt locuri ale găzduirii (Behausungen), fără a 
fl în mod necesar locuinţe în sens mai restrîns. 

Construirea este pro-ducerea unor asemenea lucruri. 
Esenţa construirii rezidă în aceea că ea corespunde fe¬ 
lului acestor lucruri. Ele sînt locuri care îngăduie şi 
oferă spaţii. De aceea construirea este — datorită fap¬ 
tului că edifică locuri — o ctitorire şi o rostuire de spa¬ 
ţii. Ca urmare a faptului că această construire pro-du- 
ce locuri, o dată cu rostuirea spaţiilor ei, spaţiul ca 
spatium şl ca extensia intră şi el, în mod necesar, în 
rostuiiile cu caracter de lucru care iau chipul construc- 
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ţtilor. Dar construirea nu conferă niciodată formă spa¬ 
ţiului ca atare. Nici în mod indirect, nici în mod direct. 
Cu toate acestea, avînd în vedere că această construire 
produce lucruri ca locuri, ea se găseşte mai aproape 
de esenţa spaţiilor şi de provenienţa esenţei spaţiului 
ca atare decît orice geometrie şi matematică. Construi¬ 
rea îşi primeşte îndrumarea (Weisung) pentru edifica¬ 
rea sa de locuri din unitatea simplă în care se între¬ 
pătrund pămîntul şl cerul, divinii şi muritorii. Tocmai 
din tetradă preia construirea măsurile pentru orice di¬ 
mensionare a spaţiilor rînduite, de fiecare dată, prin 
locurile ctitorite. Construcţiile păstrează tetrada ca te¬ 
tradă. Ele sînt lucruri care, în felul lor propriu, ocro¬ 
tesc tetrada. Ocrotirea tetradei, deci salvarea pămîntu- 
lui, primirea cerului, aşteptarea divinilor, călăuzirea 
muritorilor — această împătrită ocrotire este esenţa lo¬ 
cuirii. Aşadar construcţiile autentice marchează locuirea 
aducînd-o în esenţa ei şi găzduiesc această esenţă. 

Construirea caracterizată astfel este o acţiune privi¬ 
legiată care lasă să survină locuirea (Wohnenlassen). 
[33] Atunci cînd construirea este într-adevăr o aseme¬ 
nea oferire, ea corespunde deja chemării tetradei. în 
această corespondenţă rămîne întemeiată orice alcătu¬ 
ire de planuri care deschide, la rîndul ei, domeniile adec¬ 
vate pentru conceperea de proiecte. 

Atunci cînd încercăm să gîndim esenţa construirii 
care edifică pornind de la oferirea de locuire, aflăm cu 
o claritate sporită în ce rezidă acea pro-ducere prin 
care se împlineşte construirea. în mod obişnuit, con¬ 
cepem pro-ducerea ca pe o activitate ale cărei perfor¬ 
manţe au ca urmare un rezultat, în speţă construcţia 
finită. Pro-ducerea (Heworbringen) poate fi. într-adevăr, 
reprezentată astfel: în felul acesta se surprinde ceva co¬ 
rect, şi totuşi nu este niciodată atinsă esenţa sa: o „adu¬ 
cere aici" (Herbringen) care aşază în faţa noastră (vor- 
bringt). Căci construirea aduce tetrada aici, într-un 
lucru, podul, şi aşază lucrul în faţa noastră ca fiind 
un loc. îl aşază în ceea ce este deja prezent şi care 




CONSTRUIRE, LOCUIRE, GlNDIRE 


191 


abia acum, prin mijlocirea acestui loc, este rîndult ca 
spaţiu. 

A pro-duce se spune în greacă xIktco . Rădăcina tec 
a acestui verb se regăseşte în cuvîntul tty vtj , tehnică. 
Cuvîntul t^xvtj nu înseamnă pentru greci nici artă, nici 
meşteşug, ci: a lăsa cutare sau cutare lucru să apară 
într-un fel sau altul în sînul a ceea ce este prezent. 
Grecii gîndesc xă/vn, pro-ducerea, pornind de la „a fa¬ 
ce să apară“ (Erscheinenlassen). T^/vr), care trebuie 
gîndltă astfel, se ascunde încă din antichitate în ca¬ 
racterul tectonic al arhitecturii. Mal recent, şl într-un 
chip şl mal hotărît, ea se ascunde în caracterul tehnic 
propriu tehnicii motoarelor. Dar esenţa producerii care 
construieşte nu poate fi gîndltă satisfăcător nici por¬ 
nind de la arta construirii, nici de la construcţia ingi¬ 
nerească, şi nici de la o simplă asociere a celor două. 
Pro-ducerea care construieşte nu ar fi determinată co¬ 
respunzător nici atunci cînd ea ar fi gîndltă în sensul 
acelei x6xvr|, numai ca o activitate care face ca ceva 
să apară, care aduce ceva pro-dus ca fiind prezent în 
sînul celor care sînt deja prezente. 

Esenţa construirii este oferirea de locuire. Realizarea 
esenţei construirii este edificarea de locuri prin rostui- 
rea spaţiilor lor. [34] Doar atunci cînd avem putinţa lo¬ 
cuirii putem construi. Să poposim pentru o clipă cu 
gîndul la o gospodărie pe care, cu două veacuri în ur¬ 
mă, în Pădurea Neagră, locuirea ţărănească încă o mal 
construia. Aici casa a fost alcătuită de nestrămutata 
putinţă de a cuprinde unitar în lucruri pămîntul şl ce¬ 
rul, divinii şl muritorii. Ea a aşezat gospodăria pe ver¬ 
santul muntelui protejat de vînturl, cu faţa către mia¬ 
zăzi, între păşuni, în apropierea Izvorului. Ea l-a dat 
acoperişul de şindrilă mult Ieşit în afară, care poartă 
în pantă potrivită povara zăpezii şl care, coborînd foar¬ 
te mult, protejează odăile împotriva furtunilor din lun¬ 
gile nopţi de lamă. Ea n-a uitat colţul închinat Dom¬ 
nului, din spatele mesei comune, a rîndult în odăi 
locurile sfinţite pentru naştere şl pentru «arborele mor- 
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ţllor“ — aşa se cheamă acolo sicriul —. preflgurînd ast¬ 
fel pentru toate vîrstele vieţii, sub un unic acoperiş, 
tiparul mersului lor prin timp. Gospodăria a fost con¬ 
struită cu un meşteşug care, născut el însuşi din lo¬ 
cuire, foloseşte încă uneltele şi materialele sale ca pe 
nişte lucruri. 

Putem construi doar dacă avem putinţa locuirii. Re¬ 
ferirea la gospodăria din Pădurea Neagră nu vrea să 
spună nicidecum că ar trebui şl că am putea să ne 
întoarcem la construirea acestor gospodării, cl Ilustrea¬ 
ză pe marginea unei locuiri trecute dar esenţiale cum 
a ştiut aceasta să construiască. 

Locuirea este însă acea trăsătură fundamentală a 
fiinţei în conformitate cu care muritorii sînt. Poate că 
prin această încercare de a gîndl pe urmele locuirii şl 
ale construirii iese ceva mal limpede la lumină că orice 
construire trebuie să fie cuprinsă în locuire; şl deopo¬ 
trivă. poate iese la iveală şi felul în care îşi primeşte 
construirea esenţa de la locuire. Ne-am putea declara 
mulţumiţi dacă locuirea şl construirea ar ajunge în 
sfera a ceea ce este demn de a fi interogat, rămînînd 
astfel ceva ce este demn de a fl gîndit. 

Calea gîndirii încercată aici poate sta însă mărturie 
pentru faptul că gîndirea însăşi face parte din locuire 
în acelaşi sens în care face şl construirea; numai chi¬ 
pul în care face ea parte e altul. [35] 

Construirea şl gîndirea sînt, flecare în felul el, de 
neocolit pentru locuire. Dar ambele sînt totodată insu¬ 
ficiente pentru locuire, atîta vreme cît fiecare în parte 
îşi vede separat de treaba el, în loc ca flecare să ascul¬ 
te de cealaltă. Iar această putinţă ele nu o au decît 
atunci cînd, laolaltă, construire şl gîndlre, aparţin lo¬ 
cuirii, rămîn în limitele lor şl ştiu că amîndouă vin din 
spaţiul de exersare al unei lungi experienţe şi al unei 
neîntrerupte practici. 

încercăm să gîndim pe urmele esenţei locuirii. Pasul 
următor pe această cale ar fi întrebarea: care este si¬ 
tuaţia locuirii în vremea noastră, în vremea aceasta ca¬ 
re dă de gîndit? Se vorbeşte pretutindeni, şl pe bună 
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dreptate, de criza de locuinţe. Nu se vorbeşte doar, se 
şl face ceva. Se încearcă rezolvarea crizei prin crearea 
de locuinţe, prin încurajarea construirii de locuinţe, 
prin planificarea întregului domeniu al construirii. Orl- 
cît de dură şi de deprimantă, orlcît de dificilă şi de 
ameninţătoare ar fi lipsa de locuinţe, criza propriu-zisă 
a locuirii nu constă în primul rînd în lipsa de locuinţe. 
Criza proprlu-zlsă de locuinţe datează, de altfel, dina¬ 
intea războaielor mondiale şl a distrugerii lor, dinain¬ 
tea creşterii populaţiei pe pămînt, şl este mal veche 
decît situaţia muncitorului din Industrie. Criza pro¬ 
prlu-zlsă a locuirii rezidă în faptul că muritorii au să 
caute neîncetat esenţa locuirii, că ei trebuie mai întîi 
să înveţe locuirea. S-ar putea ca lipsa de patrie (Hei- 
matlosigkeit) a omului să constea tocmai în aceea că 
omul nici nu meditează încă asupra crizei propriu-zise 
de locuinţe ca fiind adevărata criză. Dar din clipa în 
care omul meditează asupra lipsei de patrie, ea a şl 
încetat să mal fie un neajuns (Elend). Gîndltă cum tre¬ 
buie şl păstrată în memoria noastră, ea este singura 
chemare care îl atrage pe muritori în locuire. 

Dar cum altfel pot muritorii să corespundă acestei 
chemări, dacă nu prin încercarea de a aduce locuirea 
— pornind de la ei înşişi şl acolo unde depinde de ei — 
în plenitudinea esenţei sale? Ei împlinesc acest lucru 
atunci cînd construiesc pornind din locuire şl gîndesc 
pentru locuire. [36] 


NOTE 

Acest text a fost prezentat de Heidegger sub forma unei 
conferinţe ţinute la 5 august 1951 în cadrul întîlnirilor inti¬ 
tulate Darmstădter Gesprăch II, avînd ca temă Omul şi 
spaţiul. Textul a apărut tipărit în lucrările acestui simpozion 
în 1952, pp. 72 ş. urm. 

1. .Chemarea” sau .apelul”, Zuspruch, este mesajul esen¬ 
ţial pe care fiinţa i-1 adresează omului prin intermediul lim¬ 
bii (Sprache). Ascultarea (Hâren) este atitudinea adecvată a 
omului în raport cu acest mesaj. Traversarea arheologică a 
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straturilor limbii, aşa cum este ea practicată de Heidegger 
însuşi, reprezintă una dintre modalităţile de realizare ale 
acestei ascultări. Este vorba deci de a coborî la sensul ori¬ 
ginar al cuvintelor, la locul în care limba .încă mal vorbeşte". 
Acest Zuspruch trebuie gîndit în strînsă legătură şi cu An- 
spruch, .exigenţa" prin care fiinţa îl revendică pe om pentru 
a o exprima adecvat prin limbă, precum şi în legătură cu 
termenul Entsprechen, .corespondenţa realizată prin interme¬ 
diul limbii" între apelul şi exigenţa fiinţei, pe de o parte, şi 
răspunsul omului, pe de altă parte. 

A se compara acest pasaj şi cu DWM, p. 202. 

Coborîrea la sensul originar al cuvîntului ca o variantă a 
.ascultării" explică recursul frecvent la etimologii în opera 
lui Heidegger. Heidegger însuşi s-a referit la riscurile pe care 
le implică un atare demers. 

.Orice etimologie devine un Joc gratuit şi lipsit de sens cu 
cuvintele, atunci cînd spiritul de limbă al limbii rămîne ne¬ 
cunoscut, adică atunci cînd esenţa fiinţei şi a adevărului, 
din lăuntrul cărora limba vorbeşte, rămîne necunoscută. Pe¬ 
ricolul etimologiei nu rezidă în etimologia însăşi, ci în pu¬ 
ţinătatea spirituală a celor care o practică sau, ceea ce aici 
înseamnă acelaşi lucru, a celor care o contestă. Un filolog 
poate astfel să-şi petreacă întreaga lui viaţă — şi s-o facă 
cu deplină dăruire — înăuntrul limbii eline, şi poate ajunge 
chiar s-o stăpînească, fără să fie vreodată atins de spiritul 
de limbă al limbii; dimpotrivă, el poate face, cu naivitate şi 
cuminţenie, ca viaţa sa obişnuită şi modul de reprezentare cu¬ 
rent să se exercite, chiar dacă ele sînt «transformate istoric», 
în locul spiritului limbii." (Martin Heidegger, Gesamtausgabe, 
Bd. 55, p. 148) 

2. A se compara acest pasaj, ca şi cel asemănător din 
....în chip poetic locuieşte omul..." (v. p. 209) cu următorul 
fragment din conferinţa Das Ding/ „Lucrul" (în Vortrâge und 
Aufsătze, Teii H, p. 51): „Muritorii sînt oamenii. Ei se numesc 
muritori pentru că au putinţa de a muri. A muri înseamnă 
a avea putinţa morţii ca moarte. Numai omul moare (stirbtj. 
Animalul sfirşeşte (uerendet). Moartea ca moarte, el nu o are 
nici în faţa şi nici în urma lui. Moartea este racla Nimicului 
(der Sclvein des Nichts), deci a acelui ceva care, în toate pri¬ 
vinţele, nu este niciodată o simplă fiinţare, dar care totuşi 
fiinţează în chip esenţial (west), şi anume ca mister al fiinţei 
înseşi. Ca raclă a Nimicului, moartea adăposteşte în sine 
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ceea ce fiinţează în chip esenţial în fiinţă (das Wesende des 
Seins). Ca raclă a Nimicului, moartea este marele adăpost 
al fiinţei (das Gebirg des Seins). Ii numim pe muritori «mu¬ 
ritori» — nu pentru că viaţa lor pămîntească cunoaşte un 
sfîrşit (endet), d pentru că ei au putinţa morţii ca moarte. 
Muritorii sînt ceea ce sînt, ca muritori, flinţînd în chip 
esenţial în marele adăpost al fiinţei. Ei sînt relaţia, care 
fiinţează în chip esenţial, cu fiinţa ca fiinţă (das wesende 
Verhăltnls zum Sein als Sein)'. 

A se vedea de asemenea Sein und Zeit, § 47, pp. 240 
ş. urm.: .Desemnăm pieirea a ceva viu prin cuvîntul «sfîrşire» 
(Verenden). Deosebirea [dintre plecarea din lume a Daseln-ului 
şi plecarea din lume a unei vieţuitoare în general] poate 
deveni vizibilă numai printr-o delimitare a sfîrşirii proprii 
Daseîn-ului faţă de sfîrşitul unei vieţi în general". 

In sfîrşit, a se vedea şi partea ilnală a fragmentului de 
curs Moţa (în Vortrăge und Aufsătze, Teii III, p. 52): .Ca 
posibilitate extremă a Dase(n-ului expus morţii, moartea nu 
este sfîrşitul posibilului, ci supremul adăpost (adăpostirea 
ce strînge laolaltă) al misterului propriu scoaterii din ascun¬ 
dere ce cheamă (das hâchste Gebirg - das versammelnde 
Bergen — des Geheimnisses der rufenden Entbergung). Pen¬ 
tru lămurirea sensului lui Gebirg, a se vedea şi PERPEET, 
1963, p. 169: .Aşa cum Gebirge este strângerea laolaltă a 
munţilor în masivul muntos, tot astfel moartea este probabil 
strângerea laolaltă a omului în întregul sinelui său imuabil". 

3. Pentru o imagine mai nuanţată privind raporturile exis¬ 
tente între cele patru elemente care alcătuiesc tetrada (das 
Geviert), a se vedea şi următorul fragment din Das Ding!. Lu¬ 
crul" (în Vortrăge und Aufsătze, Teii II, p. 52): .Pămîntul şi 
cerul, divinii şi muritorii îşi aparţin unii altora — uniţi prin 
propria lor esenţă unii cu alţii — pornind de la natura simplă 
(Einfalî) a tetradei unitare. Fiecare dintre cei Patru oglindeşte 
în felul său esenţa celorlalţi. Făcînd astfel, flecare se reoglin- 
deşte, potrivit felului său, în ceea ce îi este propriu în sinul 
naturii simple a celor Patru. Această oglindire (Spiegeln) nu 
este prezentarea unei imagini reduplicate. Oglindirea face să 
survină în chip propriu (ereignet), luminîndu-i pe flecare din¬ 
tre cei Patru, esenţa care le este proprie, conducînd-o pe 
aceasta către o unitară conferire reciprocă. Oglindindu-se în 
felul acesta, care face să survină în chip propriu şi să lumi¬ 
neze (ereignend-lichtende Weise), flecare dintre cei Patru se 
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dăruie prin intermediul Jocului (sich zuspielen) fiecăruia din¬ 
tre ceilalţi. Oglindirea care face să survină în chip propriu 
(das ereigende Spiegeln) îi eliberează pe fiecare dintre cei Pa¬ 
tru în ceea ce le este lor propriu (in sein Eigenes)-, însă pe 
cei astfel eliberaţi, ea îl leagă în natura simplă a aparte¬ 
nenţei reciproce, care ţine chiar de esenţa lor. (...) 

Acest Joc de oglindire care face să survină în chip propriu, 
Joc ce se naşte din natura simplă a pămîntului şi cerului, a 
divinilor şi muritorilor, îl numim «lumea»“. 

Unii comentatori — de pildă PERPEET, 1963, p. 175 — 
consideră prezenţa „tetradei" în operă drept condiţia obliga¬ 
torie a oricărei opere de artă autentice: „Doar acea operă 
care strînge laolaltă (dingt) tetrada (pămîntul, cerul, divinii 
şi muritorii) este o operă de artă. Exprimat în mod negativ: 
în măsura în care o operă nu adună laolaltă cerul ca cer, 
pămîntul ca pămînt, muritorii ca muritori şi divinii ca divini 
este orice altceva numai o operă de artă nu“. 

Pentru o situare a lui Geviert în raportul său cu Ge-stell, 
a se vedea POGGELER (1972, p. 89): „Atunci cînd Heidegger 
evidenţiază Gestell şi Geviert ca structuri esenţiale, această 
coexistenţă a lui Gestell (lumea ştiinţei şi a tehnicii) cu Ge¬ 
viert (lumea artei şi a religiei) este gîndită drept o corelaţie 
care determină din punct de vedere istoric tocmai epoca noas¬ 
tră. (...) Dacă şi cum anume se poate menţine lumea ca Ge¬ 
viert împreună cu lumea ca Gestell reprezintă o problemă 
care nu poate fi rezolvată decît istoric, şi care astăzi mai este 
încă deschisă". 

4. Acest lassen („a lăsa") se înscrie nemijlocit în sfera con¬ 
ceptelor heideggeriene fundamentale de Seinlassen şi Gelas- 
senheit. 

Pentru sensul lui Seinlassen, a se vedea pagina din Vom Wesen 
der Wahrheit (1930). 

„îndeobşte vorbim de Seinlassen atunci cînd, de pildă, re¬ 
nunţăm la o acţiune avută în vedere. Wir lassen etwas sein 
înseamnă că nu ne mai atingem de acel lucru, că nu ne mai 
preocupăm de el. Această acţiune — das Seinlassen von et¬ 
was — are aici sensul negativ de abandonare a ceva, de re¬ 
nunţare la ceva, de indiferenţă şi chiar de delăsare. 

Cînd vorbim însă de Seinlassen în privinţa unei fiinţări, 
nu avem în vedere delăsarea şi indiferenţa, ci tocmai opusul. 
Seinlassen înseamnă Sicheinlassen auf das Seiende, «a te 
angaja în fiinţare». Aceasta, ce-i drept, nu trimite la «a mina» 
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(Betreiben). la păzire, îngrijire şl planificare — toate avînd în 
vedere o fiinţare întîlnită sau căutată. Seinlassen — a lăsa 
fiinţarea să fie fiinţarea care este ea — înseamnă a te angaja 
în deschis (auf das Offene) şi în deschiderea lui, în care se 
înalţă orice fiinţare pe care deschiderea o aduce cu sine. 
Gîndirea occidentală a conceput în timpuriul ei acest des¬ 
chis drept Td dX/r|Tăa. ceea ce este neascuns. Dacă tradu¬ 
cem dX.i'ixeva cu «stare de neascundere» şi nu cu «adevăr», 
această traducere nu este doar mal exactă, ci conţine Indi¬ 
caţia de a regîndi conceptul obişnuit de adevăr (în sensul de 
corectitudine a enunţului) şl de a-1 transforma prin gîndire 
în acel ceva ce nu a fost încă înţeles şi conceptualizat, pro¬ 
priu stării de neascundere şi scoaterii din ascundere a 
fiinţării. Angajarea în starea de neascundere a fiinţării nu 
se pierde în această stare, ci se desfăşoară, devenind o re¬ 
tragere în faţa fiinţării, pentru ca aceasta să se reveleze ca 
ceea ce este şi în felul în care este. şi pentru ca reprezen¬ 
tarea care se aşază la nivelul acestei fiinţări să-şi extragă de 
aici măsura. In calitate de Sein-lassen, de «a lăsa să fie», 
angajarea se expune fiinţării ca fiinţare şi mută orice com¬ 
portament în deschis. Das Sein-lassen, «lăsarea de a fi», adi¬ 
că libertatea este în sine ex-pozitivă, ec-sistentă. Esenţa li¬ 
bertăţii privită în perspectiva esenţei adevărului se arată ca 
ex-punere în starea de neascundere a fiinţării." (Wegmar- 
ken, pp. 83-84) 

5. Pentru problema raportului dintre spaţiu (RaumJ şi loc 
(Ort) a se vedea lucrarea lui Heidegger Die Kunst und der 
Raum/ J\. rta şi spaţiul" (1969), v. p. 187. 




„... ÎN CHIP POETIC LOCUIEŞTE OMUL... 


Vorba aceasta a fost desprinsă dintr-o poezie tîrzle 
a lui HSlderlin, care ne-a parvenit pe o cale neobiş¬ 
nuită. Poezia începe astfel: în dulcele azur înfloreşte 
turla bisericii cu sclipiri de metal... (ed. Stuttgart II, 1, 
pp. 372 ş. urm.; Hellingrath VI, pp. 24 ş. urm.). Pentru 
a asculta cum se cuvine vorba «... în chip poetic lo¬ 
cuieşte omul...“, trebuie să o restituim poeziei. înso- 
ţind-o cu gîndul nostru. Ne vom apleca atunci cu jin¬ 
dul asupra acestei vorbe. Să ne oprim mai întii asupra 
nedumeririlor pe care nu întârzie să le trezească. Căci 
altminteri ne lipseşte disponibilitatea de a fi la înălţi¬ 
mea acestei vorbe şi de a o urma. 

«... în chip poetic locuieşte omul...". Cu un oarecare 
efort ne-am putea imagina că poeţii sînt cei care locu¬ 
iesc uneori în chip poetic. Dar „omul"? Cum se poate 
oare ca omul. cu alte cuvinte flecare om, să locuiască, 
şi asta fără încetare. în chip poetic? Nu este oare orice 
locuire incompatibilă cu poeticul (dos Dichterische)? 
Locuirea noastră stă sub apăsarea crizei de locuinţe. 
Chiar dacă situaţia n-ar fî aceasta, fapt este că locui¬ 
rea noastră actuală este hărţuită de muncă, este in¬ 
stabilă din pricina goanei după avantaje şi succese, ţi¬ 
nută sub vraja industriei plăcerilor şi a recreării. Iar 
ăcolo unde. în locuirea actuală, mai rărnîne un spaţiu 
şi un timp drămuit pentru poetic, se naşte în cel mai 
bun caz o preocupare pentru artele literare: poeziile 
sînt radiodifuzate sau sînt publicate în reviste şi volu¬ 
me. în general. însă. poezia este tăgăduită ca o prefăcută 
tînguire şi o rătăcire în ireal, dacă nu chiar negată ca 
evadare în idilic, sau. cînd poeticul este considerat o 
simplă specie, el este trecut în seama literaturii. Iar 
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valoarea literaturii este judecată după gradul el de ac¬ 
tualitate, o actualitate, fireşte, mereu schimbătoare. Ce 
anume trebuie considerat actual este, la rîndul său, 
produs şl dirijat de către organele care formează opinia 
publică civilizatoare. Unul din elementele funcţionale 
ale formării opiniei publice, adică unul din acele ele¬ 
mente care incită, fiind în acelaşi timp incitat, este via¬ 
ţa literară. [61] în felul acesta poezia nu poate apărea 
decît drept literatură. Iar acolo unde este privită în per¬ 
spectiva culturii şi este tratată ştiinţific, ea devine 
obiect al istoriei literare. Poezia occidentală este subor¬ 
donată denumirii generale de „literatură europeană". 

însă dacă poezia îşi află din capul locului singura ei 
formă de existenţă în domeniul literaturii, cum poate 
atunci locuirea umană să fie întemeiată pe poetic? 
Vorba „omul locuieşte în chip poetic" nu provine de 
fapt. decît de la un simplu poet, şi anume de la acela 
care, după cum se zice, n-a izbutit să înfrunte viaţa. 
E în firea poeţilor să ignore tot ce este real. în loc să 
acţioneze, ei visează. Tot ce fac nu este decît rodul 
plăsmuirii lor. Dar plăsmuirile nu sînt decît rezultate 
ale facerii. Facerea se cheamă în greacă JioniSig. Aşa¬ 
dar, locuirea omului să fie chiar poezie şi să aibă un 
caracter poetic? Un asemenea lucru nu-1 poate crede 
decît acela care este rupt de real şi care nu vrea să 
vadă în ce condiţii istorice şi sociale se desfăşoară via¬ 
ţa oamenilor de astăzi, a „colectivului", cum obişnuiesc 
sociologii să o numească. 

Dar înainte de a declara într-un mod atît de simplist 
că locuirea şi creaţia poetică sînt incompatibile, ar fi 
poate bine să luăm aminte cu luciditate la vorba poe¬ 
tului. Ea vorbeşte despre locuirea omului, dar fără să 
descrie stări de fapt ale locuirii actuale. Fără doar şi 
poate, vorba lui Holderlin nu afirmă că „a locui" înseam¬ 
nă „a fi proprietarul unei locuinţe". Totodată, ea nu 
susţine cum că poeticul s-ar limita la jocul ireal al pu¬ 
terii de plăsmuire poetice. Aşadar, cine dintre cei aflaţi 
în slujba gîndirii ar avea curajul să pretindă — fără 
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să stea o clipă pe gînduri — asumîndu-şi o superi¬ 
oritate îndoielnică, că locuirea şi poeticul sînt incom¬ 
patibile? Poate că cele două se împacă totuşi. Ba mai 
mult: poate că una dintre ele o poartă pe cealaltă, con- 
ferindu-i un temei; s-ar putea ca locuirea să odihnească 
în poetic. E drept că dacă presupunem un asemenea lu¬ 
cru, atunci ni se cere să gindim locuirea şi creaţia poe¬ 
tică pornind chiar de la esenţa lor. Dacă nu ne opunem 
acestei exigenţe, [62] atunci gindim ceea ce îndeobşte 
se numeşte existenţa omului pornind de la locuire. Pro- 
cedînd astfel, abandonăm de bună seamă reprezenta¬ 
rea obişnuită despre locuire. Potrivit acestei reprezen¬ 
tări, locuirea nu este decît unul din multiplele moduri 
de comportare ale omului. Lucrăm în oraş, dar locuim 
în afara lui, întreprindem o călătorie şi locuim cînd 
într-o parte cînd în alta. Locuirea concepută astfel nu 
este decît simpla ocupare a unui refugiu. 

Cînd HSlderlin vorbeşte despre locuire, el are în ve¬ 
dere trăsătura fundamentală a existenţei umane. „Poe¬ 
ticul" este însă conceput pornind de la raportul pe care 
el îl întreţine cu locuirea înţeleasă în chip esenţial. 

Aceasta nu înseamnă, desigur, că poeticul nu vine 
decît să se adauge locuirii, devenind o simplă podoabă 
a ei. Caracterul poetic al locuirii nici nu trimite doar 
la ideea că poeticul există sub un chip sau altul în 
orice locuire. Dimpotrivă: vorba „..în chip poetic lo¬ 
cuieşte omul..“ ne spune că abia creaţia poetică este 
cea care face ca locuirea să fie o locuire. Creaţia poe¬ 
tică lasă locuirea să survină în mod autentic. Dar în 
ce fel ajungem noi să avem o locuinţă? Prin interme¬ 
diul construirii (BauenJ. în calitate de acţiune care lasă 
să survină locuirea (Wohnenlnssen), creaţia poetică 
este o construire. 

Ne găsim astfel aşezaţi înaintea unei duble exigenţe: 
pe de o parte trebuie să gindim aşa-numita „existenţă 
umană" pornind de la esenţa locuirii; pe de altă parte, 
trebuie să gindim esenţa creaţiei poetice ca pe o acti¬ 
vitate care lasă să survină locuirea, ca pe o construire 
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privilegiată, dacă nu chiar ca pe construirea privile¬ 
giată însăşi. Dacă pornim în căutarea esenţei poeziei 
din perspectiva pe care am schiţat-o, atunci ajungem, 
în chiar esenţa locuirii. 

Dar în ce fel ne putem noi, oamenii, lămuri asupra 
esenţei locuirii şi a creaţiei poetice? De unde îşi capătă 
omul îndreptăţirea să emită pretenţia că este capabil 
să ajungă la esenţa unui lucru? Omul nu poate ajunge 
la o atare pretenţie (Anspruch) decît luînd-o tocmai din 
locul de unde el o primeşte. El o primeşte de la apelul 
(Zuspruch) 1 pe care i-1 adresează limba. E drept că 
acest lucru nu se întîmplă decît atunci cînd şi atîta 
vreme cît omul [63] ia seama la esenţa care este pro¬ 
prie limbii. în realitate însă, globul pămîntesc este in¬ 
vadat de un şuvoi frenetic de cuvinte vorbite, scrise şi 
radiodifuzate, pe atît de dezlănţuite pe cît sînt de bine 
ticluite. Omul se poartă ca şl cum el ar fi făuritorul şi 
dascălul limbii, cînd de fapt ea rămîne stăpîna omului. 
Atunci cînd acest raport de subordonare se răstoarnă, 
omul ajunge să urzească ciudate maşinaţiuni. Limba 
se transformă într-un mijloc de exprimare. în calitate 
de mijloc de exprimare (Ausdrucksmittel), limba se poa¬ 
te degrada pînă într-atît încît devine un simplu mijloc 
de reprimare (Druckmittel). A lua seama la aspectul în¬ 
grijit al limbii, chiar şi atunci cînd ea nu este decît un 
mijloc de exprimare, este, desigur, un lucru bine venit. 
Dar acest lucru nu ne poate nicicînd feri de efectele 
nefaste ale inversării adevăratului raport existent între 
limbă şi om. Căci de fapt limba este cea care vorbeşte. 
Omul vorbeşte abia atunci şi numai în măsura în care 
el vorbeşte din interiorul limbii, ascultînd vorbele pe 
care ea 1 le adresează. Dintre toate apelurile pe care 
noi oamenii le putem face, prin noi înşine, să vorbeas¬ 
că. limba este cea mai înaltă şi cea care. pretutindeni, 
este prima. Limba ne arată mai întîi la începuturi şi 
apoi încă o dată, la urmă, calea către esenţa unui lu¬ 
cru. Dar aceasta nu înseamnă niciodată că în orice 
semnificaţie a unul cuvînt, luată la întîmplare, limba 




....In chip poetic locuieşte omul..." 


203 


ne livrează dtntr-o dată şl pentru totdeauna esenţa 
limpede a unul lucru ca şl cum această esenţă ar fl 
un obiect pregătit pentru a fl consumat. însă a vorbi 
din interiorul limbii, şl în felul acesta a asculta în chip 
autentic vorbele pe care ea ţi le adresează, înseamnă 
a obţine acea rostire care vorbeşte în elementul creaţiei 
poetice. Cu cît mai poetică este creaţia unui poet, cu atit 
mai liberă este rostirea lui, deci cu atît mai deschisă şi 
mai pregătită este ea pentru neprevăzut, cu atît mal pur 
îşi pune poetul tot ce a rostit (Gesagte) în slujba unei 
ascultări mereu mai atente, cu atît mal departe este tot 
ce a rostit el de o simplă enunţare (Aussage) care nu 
poate fl Judecată decît prin prisma corectitudinii sau a 
Incorectitudinii sale. 

... în chip poetic locuieşte omul... 

spune poetul. Desluşim vorba Iul Hâlderlln cu o spo¬ 
rită claritate dacă o reaşezăm în poezia din care am 
extras-o. [64] Să ascultăm mal întil cele două versuri 
din care am desprins, desigur mutilînd-o, vorba poe¬ 
tului. Iată cum sună ele: 

Plin de merite, şt totuşi în chip poetic, locuieşte 

Omul pe acest pămînt. 

în aceste versuri accentul cade pe cuvîntul „poetic**. 
Acest cuvînt este scos în evidenţă atît prin ceea ce-1 
precede cît şl prin ceea ce îi urmează. 

El este precedat de cuvintele „Plin de merite, şi to¬ 
tuşi...“. Aceasta sună aproape ca şl cum următorul cu¬ 
vînt, în speţă „poetic**, ar introduce o îngrădire în lo¬ 
cuirea plină de merite a omului. în realitate, lucrurile 
stau Invers. îngrădirea este desemnată prin expresia 
„plin de merite**, căreia trebuie să-l adăugăm mental 
un „ce-i drept**. Ce-1 drept, omul dobîndeşte o seamă 
de merite prin locuirea sa. Căci omul îngrijeşte lucru¬ 
rile care cresc pe acest pămînt şi ocroteşte ceea ce îl 
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parvine prin creştere (das Zugewachsene). îngrijirea şi 
ocrotirea (colere, cultura) reprezintă forme ale construi¬ 
rii. Omul nu cultivă însă doar acele lucruri care cresc 
de la sine, el construieşte şi în sensul lui aedţpcare, 
înălţînd lucruri care nu pot lua naştere şi nu pot dăi¬ 
nui printr-o creştere spontană. Lucrurile construite şi 
construcţiile luate în acest sens al cuvîntului „a con¬ 
strui" nu sînt numai edificiile, ci toate operele ieşite 
din mîna omului şi rezultate din acţiunile sale. Dar 
meritele proprii acestei variate activităţi de construire 
nu epuizează niciodată esenţa locuirii. Dimpotrivă: ele 
îi refuză locuirii esenţa care îi este proprie, atunci cînd 
sînt vînate şi dobîndite doar de dragul lor. într-o ase¬ 
menea situaţie, tocmai datorită amplorii lor, meritele 
ar constrânge locuirea să se înscrie doar în hotarele 
formelor deja menţionate ale construirii. Această con¬ 
struire nu are drept scop decît satisfacerea nevoii de 
locuire. Construirea înţeleasă în cele trei sensuri — ca 
o cultivare prin care sînt îngrijite toate cîte cresc de la 
sine, apoi ca o înălţare de construcţii şi fabrici şl, în 
sfîrşit, ca o confecţionare de unelte — reprezintă o ur¬ 
mare a esenţei locuirii, dar nicidecum temeiul locuirii 
şi nici măcar o întemeiere a el. Această întemeiere tre¬ 
buie să survină printr-un alt tip de construire. [65] De 
bună seamă că acea construire care se practică de obi¬ 
cei şi care, de aceea, este singura cunoscută, aşază 
plenitudinea meritelor în locuire. Dar omul nu are pu¬ 
tinţa locuirii decît dacă el a construit deja în alt chip 
şi continuă să construiască şi să rămînă deschis pen¬ 
tru o viitoare construire. 

„Plin de merite (ce-i drept), şi totuşi în chip poetic, 
locuieşte omul...“. Urmează apoi cuvintele: „pe acest 
pămînt". S-ar putea crede că acest adaos este de pri¬ 
sos, căci a locui înseamnă deja a sălăşlui pe pămînt, 
pe „acest" pămînt căruia orice muritor i se încredin¬ 
ţează şi căruia, totodată, i se abandonează. Dar dacă 
Hălderlin îndrăzneşte să spună că locuirea muritorilor 
este de tip poetic, atunci se naşte imediat impresia că 
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locuirea de tip „poetic" l-ar smulge pe om de pe pă- 
mînt. Căci ceea ce este poetic ţine — atunci cînd este 
considerat ca facînd parte din poezie — de domeniul 
fanteziei. Locuirea de tip poetic se înalţă, chipurile, 
prin intermediul fanteziei, deasupra realului. Hâlderlin 
se opune acestei temeri, spunînd anume că locuirea 
de tip poetic este o locuire „pe acest pămînt". Poetul 
apără în felul acesta „poeticul" de o Interpretare erona¬ 
tă, întîlnită la tot pasul, şi trimite explicit, prin adău¬ 
garea cuvintelor „pe acest pămînt", către esenţa crea¬ 
ţiei poetice. Această creaţie nu lasă pămîntul în urmă, 
deci nu-1 părăseşte pentru a pluti deasupra lui. Abia 
creaţia poetică este cea care aduce omul pe pămînt, 
către pămînt, îl aduce astfel în locuire. 

Plin de merite, şi totuşi în chip poetic, locuieşte 

Omul pe acest pămînt. 

Oare ştim acum în ce măsură omul locuieşte în chip 
poetic? Nu. Nu o ştim încă. Ne vedem chiar expuşi pe¬ 
ricolului de a introduce pe calea gîndirii în cuvîntul 
poetic al lui Hâlderlin un element străin care provine 
de la noi. Hâlderlin numeşte, ce-i drept, locuirea omu¬ 
lui şi meritul său, dar el nu pune locuirea în legătură 
cu construirea, aşa cum am procedat noi mai sus. El 
nu vorbeşte [66] de construire, nici în sensul ocrotirii, 
al îngrijirii şi al edificării, şi cu atît mal puţin în sensul 
conceperii creaţiei poetice ca pe un tip aparte de con¬ 
struire. Aşadar Hâlderlin nu spune despre locuirea în 
chip poetic acelaşi lucru pe care îl spune gîndirea noas¬ 
tră. Cu toate acestea, lucrul pe care îl gindim este unul 
şi acelaşi (dos Selbe) cu cel pe care Hâlderlin îl ex¬ 
primă cu mijloace poetice. 

E drept că aici trebuie să luăm aminte la ceva esen¬ 
ţial. Se impune o scurtă digresiune. Creaţia poetică şi 
gîndirea nu se întîlnesc în unul şi acelaşi lucru decît 
atunci şi atîta vreme cît râmîn clar separate prin ca- 
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racterul diferit al esenţei lor. Unul-şi-acelaşi (das Sel¬ 
be) nu coincide niciodată cu ceea ce este egal (das Glel- 
che) şi nici cu uniformitatea vidă a identicului (das 
Identische). Ceea ce este egal se orientează mereu spre 
ceea ce este lipsit de diferenţe, pentru ca totul să ajun¬ 
gă să coincidă în această lipsă de diferenţe. Unul-şi- 
acelaşi este, dimpotrivă, coapartenenţa unor elemente 
diferite pornind de la strîngerea laolaltă realizată prin 
intermediul diferenţei. Unul-şi-acelaşi nu poate fi rostit 
decît în măsura în care este gîndită diferenţa. Disputa 
elementelor care sînt diferite, esenţa ce strînge laolaltă 
proprie acelui unul-şi-acelaşi ajunge la strălucire. Acest 
unul-şi-acelaşi izgoneşte orice grabă de a egaliza me¬ 
reu elementele diferite aducîndu-le în sfera egalului. 
Unul-şi-acelaşi strînge laolaltă elementele diferite, aşe- 
zîndu-le într-o armonioasă unitate originară. în schimb 
egalul risipeşte, aruncînd în unitatea fadă a unului care 
nu este decît uniform. Holderlin ştia, în felul său, de 
aceste raporturi. într-o epigramă care poartă titlul Wur- 
zel alles LJbels/ „Rădăcina tuturor relelor", el spune: 

Unit să fii este divin şi bine; dar de unde atunci 

Printre oameni această nevoie bolnavă ca numai unul 

să fie şi totul să fie doar una? 
(ed. Stuttgart I, 1, p. 305) 

Dacă mergem cu gîndul pe urmele a ceea ce spune 
Holderlin despre locuirea poetică a omului, întrezărim 
o cale pe care ne putem apropia — trecînd prin ceea 
ce a fost gîndit în chip diferit — de acel „unul-şi-ace¬ 
laşi" pe care poetul, la rindul său, îl exprimă cu mij¬ 
loace poetice. 

Dar ce spune Hâlderlln despre locuirea poetică a 
omului? Căutăm răspuns la această întrebare, ascul- 
tînd versurile 24-38 ale poeziei de care ne ocupăm. 
[67] Căci versurile pe care le-am lămurit nu pot fl des¬ 
prinse de celelalte, cărora le aparţin. Hâlderlin spune: 
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Cînd întreaga lui viaţă e o caznă, poate atunci omul 
Să ridice privirea şi să spună: eu, la nndu-mi. 

Vreau tot astfel să Jiu? Da, Cită vreme bunăvoinţa. 

Pura, 

Mai dăinuie încă în preajma inimii, omul 
Nu spre răul lui se măsoară 
Cu divinitatea, Elste zeul necunoscut? 

Sau este el revelat asemenea cerului? Mai curînd 
Acesta e lucrul pe care îl cred. El e măsura omului. 
Plin de merite, şi totuşi în chip poetic, locuieşte 
Omul pe acest pămînt. Şi totuşi, 

Umbra nopţii cu stelele ei. 

Dacă pot vorbi astfel nu este mai pură decît 
Omul această imagine a divinităţii. 

Oare există pe pămînt o măsură? Nu există 
Nici una. * 

Vom medita doar la o mică parte a problemelor ri¬ 
dicate de aceste versuri, şi anume cu singura Intenţie 
de a asculta cu o sporită claritate ce vrea Holderlln să 
spună atunci cînd desemnează locuirea omului drept 
o locuire de tip „poetic“. Primele versuri (24-26) ne 
oferă o sugestie. Ele apar sub forma unei întrebări la 
care poetul, plin de încredere, dă un răspuns afirma¬ 
tiv. Această întrebare parafrazează ceea ce versurile pe 
care le-am lămurit exprimă în chip nemijlocit: „Plin de 
merite, şi totuşi în chip poetic locuieşte omul pe acest 
pămînt“. Holderlln se întreabă: 


* Precizăm că, in ciuda existenţei in româneşte a unor foarte bune 
traduceri din poeţii citaţi şl comentaţi de Heldegger, ne-am văzut siliţi 
să ne abatem de la uzanţa folosirii traducerilor existente şl să 
traducem noi. Motivul va 11 lesne înţeles de cititorii atenţi al acestor 
scrieri: nevoia unei strînse relaţii între textul interpretărilor Iul 
Heldegger şl textele poetice la care, citindu-le, se referă. Cînd totuşi 
exista compatibilitate intre obligaţiile noastre faţă de textul 
heldeggerian şi traducerile de pină acum, le-am reprodus pe acestea 
ca atare, Indlcind sursa. 
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Cînd întreaga lui viaţă e o caznă, poate atunci omul 

Să ridice privirea şi să spună eu, la nndu-ml. 

Vreau tot astfel sd Jiu? Da 

Omul se străduieşte să dobîndească „merite" doar în 
sfera purei cazne. în această sferă el le dobîndeşte din 
plin. Dar omul are totodată posibilitatea ca în sfera 
purei cazne, pornind de la ea şl trecînd prin ea, [68] 
să îşi îndrepte privirile către cereşti (die Himmlischen). 
Această privire către înalt parcurge întreaga distanţă 
care ne desparte de cer, rămînînd totuşi jos, pe pă- 
mînt. Privirea către înalt măsoară în întregul Iul inter¬ 
valul (dos ZwischenJ dintre cer şl pămînt. Acest Inter¬ 
val este conferit (zumessen) locuirii omului tocmai ca 
urmare a măsurării. Vom numi acum „Dimensiune" 
(Dimension) această măsurare conferită omului (die zu- 
gemessene Durchmessung) în vederea deschiderii Inter¬ 
valului dintre cer şl pămînt. Dimensiunea nu se naşte 
prin aceea că cerul şl pămîntul sînt, flecare, întoarse 
unul către celălalt. Dimpotrivă, tocmai întoarcerea 
unuia către celălalt este cea care rezidă în Dimensiu¬ 
ne. De asemenea, Dimensiunea nu este o întindere a 
spaţiului aşa cum ni-1 reprezentăm în mod obişnuit; 
căci tot ce este de ordinul spaţiului reclamă, la rîndul 
său, în calitate de lucru rînduit în spaţiu (als Einge- 
răumtes). Dimensiunea, adică acel ceva în care să fie 
lăsat să Intre. 

Esenţa Dimensiunii este conferirea intervalului, adi¬ 
că a înălţării către cer ca o coborîre înspre pămînt, con¬ 
ferire ajunsă în lumină şl astfel pe deplin măsurabilă. 
Vom lăsa esenţa Dimensiunii nenumită. Potrivit vorbe¬ 
lor lui Hâlderlln, omul măsoară Dimensiunea în între¬ 
gul el (durchmessen), măsurîndu-se în raport cu cereş¬ 
tii. Omul nu întreprinde o asemenea măsurare doar 
accidental, cl tocmai printr-o atare măsurare omul este 
cu adevărat om. 2 De aceea el se poate împotrivi unei 
atarl măsurări, o poate face în pripă sau o poate fal¬ 
sifica, dar de putut nu 1 se poate sustrage. Ca om, s-a 
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măsurat mereu în raport cu ceva de natură cerească. 
Luclfer provine şl el din cer. De aceea, în versurile care 
urmează se spune (28-29): „Omul... se măsoară cu divi¬ 
nitatea". Ea reprezintă măsura prin care omul măsoară 
întinderea (ausmessen) locuirii sale, a sălăşlulrii sale 
pe pămint sub cer. Omul nu poate săjie în conformi¬ 
tate cu esenţa sa decît atita vreme cît îşi măsoară lo¬ 
cuirea în acest fel, delimitînd-o (uer-messen). Locuirea 
omului rezidă în măsurarea cu ajutorul privirii care se 
înalţă, deci în măsurarea Dimensiunii căreia îi aparţin 
deopotrivă cerul şl pămîntul. 

Măsurarea care delimitează nu măsoară doar pămîn¬ 
tul. rn, şi de aceea nu este o simplă geo-metrie. Tot atit 
de puţin ea este menită să măsoare, delimitîndu-1, doar 
cerul în sine, obpavbc;. Măsurarea care delimitează nu 
este defel o ştiinţă. [69] Ea măsoară Intervalul care face 
ca cerul şl pămîntul să fie aduşi unul către altul. Aceas¬ 
tă măsurare îşi are propriul său p^xpov, şl de aceea 
propria sa metrică. 

Măsurarea esenţei umane în raport cu dimensiunea 
care îl este conferită aduce locuirea către structura sa 
fundamentală. Măsurarea Dimensiunii este elementul 
în care locuirea umană îşi găseşte temeiul ce îl asigură 
dăinuirea. Această măsurare delimitativă reprezintă ca¬ 
racterul poetic al locuirii. Creaţia poetică este o măsu¬ 
rare. Dar ce înseamnă „a măsura?" Dacă creaţia poetică 
urmează să fie gîndită ca măsurare, atunci, evident, 
activitatea aceasta nu trebuie aşezată într-o reprezen¬ 
tare arbitrară a măsurării şl a măsurii. 

Creaţia poetică este. după cît se pare. o măsurare 
privilegiată. Mai mult chiar. Poate că propoziţia „Cre¬ 
aţia poetică este o măsurare “ trebuie accentuată astfel: 
„'Creaţia poetică este o măsurare". în creaţia poetică se 
împlineşte ceea ce orice măsurare este în temeiul esen¬ 
ţei sale. De aceea se cuvine să luăm seama la actul 
fundamental al măsurării. El constă în aceea că, de 
fapt, începem prin a lua măsura cu care trebuie, de 
fiecare dată, măsurat. Luarea măsurii ajunge la pro- 
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prla el esenţă (ereignet sich) în creaţia poetică. Creaţia 
poetică este luarea-măsurii (Mass-Nahme) înţeleasă în 
sensul strict al cuvîntului — acea luare a măsurii în 
care omul îşi primeşte, acum abia, măsura pentru vas¬ 
titatea esenţei sale. Omul fiinţează ca cel care este mu¬ 
ritor. El a primit acest nume deoarece are putinţa de 
a muri. A avea putinţa de a muri înseamnă: a avea 
putinţa morţii ca moarte. Omul este singurul care 
moare, şl moare fără încetare, atita vreme cît sălăş¬ 
luieşte pe acest pămînt, atita vreme cît locuieşte. Dar 
locuirea sa rezidă în poetic. Holderlin vede esenţa poe¬ 
ticului în luarea măsurii prin care se împlineşte măsu¬ 
rarea delimitativă a fiinţei umane. 

Dar cum putem demonsra că Hălderlin gîndeşte 
esenţa creaţiei poetice ca luare a măsurii? Nu avem 
nevoie să demonstrăm aici nimic. Orice demonstrare 
nu este decît o operaţie ulterioară, sprijinită pe temeiul 
unor presupoziţii. în funcţie de felul în care sînt puse 
aceste presupoziţii se poate demonstra orice. Există în¬ 
să puţine lucruri la care putem lua seama. De aceea 
este suficient dacă [70] luăm seama la cuvintul pe care 
îl rosteşte poetul. Căci de fapt în versurile următoare, 
întrebările lui Holderlin stăruie înainte de toate asupra 
măsurii. Această măsură este divinitatea în raport cu 
care omul se măsoară. Seria de întrebări se deschide 
în versul 29 cu aceste cuvinte: „Este zeul necunos¬ 
cut?". Fireşte că nu. Căci dacă el ar fl necunoscut, 
cum ar putea el, ca necunoscut, să fie vreodată măsu¬ 
ra? Dar — şi acesta este lucrul care trebuie acum as¬ 
cultat şi reţinut — pentru Holderlin zeul este, ca cel 
care este El, necunoscut, şi tocmai ca acest necunoscut 
el reprezintă, pentru poet, măsura. De aceea îl şi nedu¬ 
mereşte tulburătoarea întrebare: cum poate ceva care 
prin esenţa sa rămîne necunoscut să devină vreodată 
măsură? Căci acel ceva prin raport cu care omul se 
măsoară trebuie totuşi să se comunice împărţlndu-se 
(mit-teilen), trebuie să apară. Dar dacă apare, înseam¬ 
nă că este cunoscut. Dar iată că zeul este necunoscut 
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şl totodată el reprezintă măsura. Nu numai această mă¬ 
sură, cl însuşi zeul care rămîne necunoscut, trebuie, 
în timp ce se arată pe sine ca pe cel care este El, să 
apară ca cel care rămîne necunoscut. Nu zeul însuşi, 
cl mal întîl această stare de revelare este plină de mis¬ 
ter. De aceea poetul formulează Imediat următoarea 
întrebare: .Este el revelat asemenea cerului? - . Hălder- 
lln răspunde: .Acesta e lucrul pe care îl cred. - 

Dar acum e rîndul nostru să întrebăm: De ce este 
poetul înclinat să creadă acest lucru? Cuvintele care 
urmează ne oferă răspunsul. Ele spun lapidar: „El e 
măsura omului - . Care anume este măsura pentru mă¬ 
surarea umană? Zeul? Nu. Cerul? Nu. Starea de reve¬ 
lare a cerului? Nu. Măsura constă în felul în care zeul 
ce rămîne necunoscut este revelat ca atare prin Inter¬ 
mediul cerului. Apariţia zeului prin Intermediul cerului 
constă dintr-o dezvăluire ce lasă să se vadă acel ceva 
care se ascunde: dar lăsînd să se vadă, ea nu caută 
să smulgă — din starea sa de ascundere — ceea ce 
este ascuns, ci ocroteşte ceea ce este ascuns în însăşi 
ascunderea sa. Astfel, prin starea de revelare a cerului, 
zeul necunoscut apare drept cel necunoscut. Această 
apariţie strălucitoare reprezintă măsura în raport cu 
care omul se măsoară pe sine. [71] 

Stranie, tulburătoare măsură, aşa trebuie ea să pară 
reprezentării obişnuite a muritorilor, incomodă pentru 
opinia curentă care înţelege totul în chip superficial şi 
care se Instituie pe sine, fără prea multe ezitări, drept 
unica măsură a oricărei gîndiri şi cunoaşteri. 

O măsură stranie pentru reprezentarea uzuală şl 
mal ales pentru reprezentarea de ordin ştiinţific: o mă¬ 
sură stranie, desigur, şl nicidecum o riglă pe care o 
poţi lua în mină pentru a măsura: dar în realitate o 
măsură mai uşor de mînult decît o riglă. Totul este ca 
mîlnile noastre să nu caute să apuce, cl să fie îndru¬ 
mate de gesturi care corespund măsurii ce trebuie lua¬ 
tă aici. Această luare nu survine niciodată printr-o smul- 
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gere a măsurii la sine, cl prlntr-o concentrare a des¬ 
luşirii care devine astfel o ascultare. 

Dar cum se face că această măsură, atit de stranie 
pentru noi cel de azi, să fie atribuită omului şl îm¬ 
părtăşită prin luarea măsurii pe care o aduce cu sine 
creaţia poetică? Pentru că măsura aceasta este singura 
care află, prin măsurare, esenţa omului. Căci omul lo¬ 
cuieşte măsurînd în întregul lor acel „pe pămînt“ şi 
acel „sub cer“. Acest „pe“ şl acest „sub“ sînt Inseparabi¬ 
le. Intricaţia lor este distanţa pe care omul o parcurge 
de flecare dată, atîta vreme cît el este cel care sălăş¬ 
luieşte pe pămînt. într-un fragment (ed. Stuttgart, II, 
1, p. 334), Holderlln spune: 

Veşnic, iubito, pămîntul 

E în mers, iar cerul în pură neclintire. 

Întrucît omul este în măsura în care stă sub semnul 
Dimensiunii, esenţa Iul trebuie fără încetare măsurată, 
în acest scop este necesară o măsurare care să poată 
cuprinde dintr-o dată întreaga Dimensiune. A cuprin¬ 
de cu privirea această măsură, a o afla prin măsurare 
ca fiind măsura şl a o lua ca măsură, înseamnă, pen¬ 
tru Holderlln, a fl poet. Creaţia poetică este această 
luare a măsurii în vederea locuirii omului. Imediat du¬ 
pă cuvintele „El e măsura omului”, vin în poezie ver¬ 
surile: „Plin de merite, şi totuşi, în chip poetic, locu¬ 
ieşte omul pe acest pămînt”. [72] 

Oare ştim acum ce anume este „poeticul” în viziunea 
Iul Holderlln? Da şl nu. Da, de vreme ce nl se Indică 
sensul în care trebuie gindltă creaţia poetică: ca o măsu¬ 
rare privilegiată. Nu, de vreme ce creaţia poetică, aflînd 
prin măsurare (Er-messen) acea stranie măsură, devine 
din ce în ce mai misterioasă. Dar ea chiar trebuie să 
rămînă misterioasă dacă sin tem pregătiţi să ne men¬ 
ţinem deschişi în sfera esenţei poeziei. 
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ŞI totuşi ne Intrigă faptul că Hălderlln gîndeşte crea¬ 
ţia poetică drept o măsurare. Se întîmplă pe bună drep¬ 
tate aşa, atîta vreme cît ne reprezentăm măsurarea doar 
în sensul care ne este nouă familiar. Potrivit acestei 
reprezentări, ceva necunoscut este circumscris cu aju¬ 
torul unul lucru cunoscut, în speţă cu ajutorul cifrelor 
şi a Instrumentelor de măsurat, fiind astfel transfor¬ 
mat în ceva cunoscut şl Introdus în limitele unei ca¬ 
tegorii numerice şi a unei ordini care pot fi oricînd per¬ 
cepute în întregime. în funcţie de aparatura folosită, 
această măsurare se poate modifica. Dar cine poate 
garanta că această modalitate obişnuită de măsurare 
este capabilă să surprindă esenţa măsurării numai 
prin simplul fapt că este cea obişnuită? Atunci cînd 
auzim de măsură, ne gîndim imediat la cifră şi ter¬ 
minăm prin a ne reprezenta atît măsura cît şi cifra ca 
pe ceva de ordin cantitativ. Numai că esenţa măsurii 
nu este un cuantum, aşa cum nici esenţa cifrei nu 
este un cuantum. Putem foarte bine să calculăm cu 
cifrele, nu însă şi cu esenţa cifrelor. Dacă Holderlin 
vede creaţia poetică ca pe o măsurare şi o împlineşte, 
el în primul rînd, ca pe o luare a măsurii, atunci pen¬ 
tru a gîndi creaţia poetică trebuie să medităm, înainte 
de toate, la măsura care este luată prin intermediul 
creaţiei poetice; trebuie să dăm atenţie felului în care 
survine această luare: nu ca o înşfacare (Zugriff), nici 
ca o formă a apucării în genere (Greifen), ci ca o flreas- 
că-venire a ceea ce ne este conferit prin măsurare 
(Kommen-lassen des Zu-GemessenenJ. Care este, pen¬ 
tru creaţia poetică, măsura? Divinitatea; aşadar zeul? 
Cine este zeul? Poate că această întrebare este prea 
dificilă pentru om şi vine prea devreme. Să întrebăm 
de aceea mai întîi ce este de spus despre zeu. Să în¬ 
trebăm pentru început doar atît: Ce este zeul? 

Din fericire — căci lucrul vine în sprijinul nostru — 
ni s-au păstrat cîteva versuri ale lui Hălderlin care ţin, 
atît tematic cît şi temporar, de sfera poeziei: [73] în 
dulcele azur înfloreşte... Ele încep astfel (ed. Stuttgart, 
II, 1, p. 210): 
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Ce este zeul? deşi plin de calităţi. 

Chipul cerului îi este lui 

Necunoscut. Căci fulgerele 

Urgia sînt a unui zeu. Cu cît mai invizibil 

E un lucru, cu atît mai lesne în ceea ce-i străin îşi 

află locul potrivit... 

Ceea ce rămîne străin zeului — şl anume înfăţişările 
cerului — omului îi este familiar. Dar ce anume este 
aceasta? Tot ceea ce în cer şi astfel sub cer şl astfel 
pe pămînt străluce şi înfloreşte, răsună şi răspîndeşte 
un parfum, tot ce se înalţă şi vine, dar şi tot ce se 
duce şl cade, dar şi tot ce se tînguieşte şl amuţeşte, 
dar şi tot ce păleşte şi alunecă în întuneric. Cel necu¬ 
noscut îşi află locul potrivit (schicket sich) în aceste lu¬ 
cruri care sînt familiare omului, dar străine zeului, 
pentru a rămîne adăpostit în ele ca fiind necunoscutul 
însuşi. Poetul invocă însă, în cuvîntul care cîntă, în¬ 
treaga luminozitate a înfăţişărilor cerului, orice ecou 
al traiectoriilor şi al suflărilor sale şl, invocîndu-le ast¬ 
fel, le aduce la strălucire şi răsunet. Dar dacă este cu 
adevărat poet, el nu descrie simpla apariţie strălucitoa¬ 
re a cerului şi a pămîntului. Prin înfăţişările cerului, 
poetul Invocă acel ceva care, dezvăluindu-se, face să 
apară în deplină strălucire tocmai ceea ce se ascunde 
şi-l face să apară ca ceea ce se ascunde. Prin aceste 
apariţii familiare poetul Invocă ceea ce este străin (dos 
Fremde), deci acel element în care invizibilul îşi află 
locul potrivit pentru a rămîne ceea ce este: necunoscut. 

Poetul este poet numai atunci cînd la măsura, deci 
cînd rosteşte priveliştile cerului în aşa fel încît el intră 
în armonie cu apariţiile strălucitoare ale cerului ca 
fiind acel element străin în care zeul necunoscut îşi 
află locul potrivit. în mod curent folosim cuvîntul «ima¬ 
gine - (Bild) pentru a denumi înfăţişarea şl aspectul 
unui lucru. Esenţa Imaginii este: a face ca ceva să fie 
vizibil. Copiile (Abbilder) şi imitaţiile (Nachbilder) nu 
sînt, în schimb, decît variante degenerate ale imaginii 
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autentice, care, în calitate de înfăţişare, face ca invizi¬ 
bilul să devină vizibil, şi conferindu-i astfel o imagine 
(einbilden), îl mută într-un spaţiu care îi este străin. 
Întrucît creaţia poetică ia acea misterioasă măsură, şi 
o ia [74] în raport cu chipul cerului, ea vorbeşte în 
„imagini". De aceea, Imaginile poetice sînt conferiri de 
Imagine (Ein-bildungen) într-un sens privilegiat: nu 
sînt simple fantazări şl Imaginaţii, ci incluziuni vizibile 
a ceea ce este străin în înfăţişarea realităţii familiare. 
Rostirea poetică conţinută în imagini stringe laolaltă 
într-o unică expresie luminozitatea şi ecoul străluci¬ 
toarelor apariţii cereşti, întunericul şi tăcerea a ceea 
ce este străin. Prin înfăţişările sale, zeul ne intrigă, in- 
troducînd un element străin în realitatea care ne este 
familiară. Prin introducerea unui element străin care 
intrigă (Befremdimg) se vesteşte permanenta lui veci¬ 
nătate. Tocmai de aceea, după versurile „Plin de me¬ 
rite, şi totuşi în chip poetic locuieşte omul pe acest 
pămînt", HSlderlin poate continua: 

... Şi totuşi 

Umbra nopţii cu stelele ei, 

Dacă pot vorbi astfel nu este mai pură decit 

Omul această imagine a divinităţii. 

„... Umbra nopţii" — noaptea însăşi este umbra, acel 
întuneric care nu poate deveni nicicînd o simplă bez¬ 
nă, deoarece, în calitatea lui de umbră, este încredin¬ 
ţat luminii, rămînînd o proiecţie a acesteia. Ca fiind 
elementul străin în care cel invizibil (der Unsichtbare) 
îşi adăposteşte esenţa, măsura pe care o ia creaţia poe¬ 
tică îşi află locul potrivit în realitatea familiară a în¬ 
făţişărilor cerului. Esenţa măsurii este de aceea iden¬ 
tică cu cea a cerului. Dar cerul nu este pură lumină 
şi nimic altceva. Strălucirea înălţimii sale este în sine 
întunericul atoateadăpostitoarei sale vastităţi. Albas¬ 
trul dulcelui azur al cerului este culoarea profunzimii. 
Strălucirea cerului este revărsarea zorilor şi căderea 
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asfinţitului, care ascund tot ce s-ar putea vesti. Acest 
cer este măsura. Tocmai de aceea poetul trebuie să 
întrebe: 


Oare există pe pămînt o măsură? 

Şi tot el trebuie să răspundă: „Nu există nici una.“ 
De ce? Pentru că ceea ce numim, atunci cînd spunem 
„pe pămînt“, nu subzistă decît în măsura în care omul 
locuieşte pe pămînt şi lasă, prin locuirea sa, pămîntul 
să fie pămînt. [75] 

Locuirea nu survine însă decît atunci cînd creaţia 
poetică ajunge în esenţa care îi e proprie şi fiinţează 
în modalitatea a cărei esenţă o întrevedem acum: ca 
luare a măsurii pentru orice măsurare. Ea este auten¬ 
tica măsurare delimitativă, şi nicidecum o simplă mă¬ 
surare cu instrumente-etalon pentru întocmirea unor 
planuri. De aceea, creaţia poetică nici nu este o con¬ 
struire în sensul obişnuit al edificării şl amenajării 
unor clădiri. în schimb, ca autentică măsurare prin 
intermediul căreia obţinem dimensiunea locuirii, cre¬ 
aţia poetică este construirea originară. Abia creaţia poe¬ 
tică este cea care aşază locuirea omului în esenţa ei. 
Creaţia poetică este acea acţiune originară care lasă 
să survină locuirea. 

Propoziţia: Omul locuieşte în măsura în care con¬ 
struieşte, şi-a dobîndit acum adevăratul ei sens. Omul 
nu locuieşte cu adevărat atîta vreme cît se limitează 
la simpla gospodărire a şederii sale pe pămînt sub cer, 
deci atîta vreme cît, în calitate de cultivator (Bauer), se 
mulţumeşte să îngrijească de cele ce cresc de la sine 
şi, în calitate de constructor (Bauer), să înalţe con¬ 
strucţii. Omul nu are putinţa acestei construiri decît 
atunci cînd el deja construieşte în sensul poeticei luări 
a măsurii. Construirea autentică survine acolo unde 
există poeţi, deci cei care iau măsura pentru „arhitec¬ 
tonică", pentru alcătuirea locuirii. 
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La 12 martie 1804, Hâlderlin scrie de la Nurtlngen 
către prietenul său Leo v. Seckendorf: „în prezent mă 
preocupă în mod deosebit subiectul operei literare, vi¬ 
ziunea poetică a Istoriei şl arhitectonicii cerului, dar 
mai cu seamă naţionalul, în măsura în care el este 
diferit de grecitate“ (Hellinnrath V 2 , p. 333). 

... in chip poetic locuieşte omul... 

Creaţia poetică află prin construire esenţa locuirii. 
Creaţia poetică şi locuirea nu se exclud. Dimpotrivă. 
Creaţia poetică şi locuirea sînt solidare, chemîndu-se 
neîncetat una pe alta. „în chip poetic locuieşte omul“. 
Oare noi locuim poetic? Locuim, pare-se, cu totul ne¬ 
poetic. Dacă aşa stau lucrurile, atunci vorba poetului 
nu se dovedeşte cumva a fi o simplă minciună? Nu 
este ea lipsită de adevăr? Nu. Adevărul vorbei sale este 
confirmat în chipul cel mai [76] cumplit. Căci o locuire 
poate fi nepoetică numai întrucît, în esenţa el, locuirea 
este poetică. Pentru ca un om să poată fi orb, el tre¬ 
buie să fie — prin chiar esenţa sa — o fiinţă înzestrată 
cu vedere. O bucată de lemn nu poate orbi niciodată. 
Dar dacă omul orbeşte, atunci rămîne încă întrebarea 
dacă orbirea provine dintr-o lipsă şl o pierdere, sau 
dacă rezidă într-o abundenţă şi un exces. în aceeaşi 
poezie care meditează asupra măsurii valabile pentru 
orice măsurare, Holderlin spune (versul 75/76): „Poate 
că regele Oedip are un ochi prea mult“. S-ar putea ast¬ 
fel ca locuirea noastră nepoetică, neputinţa ei de a lua 
măsura, să provină dlntr-un ciudat exces, dintr-o furie 
a măsurării şi a calculului. 

Putem afla că locuim în chip nepoetic, şi putem afla 
în ce măsură locuim astfel, numai dacă ştim ce înseam¬ 
nă poeticul. Dar poate surveni vreodată o schimbare 
în locuirea noastră nepoetică? Nu vom şti acest lucru 
decît dacă nu vom pierde din vedere poeticul. în ce fel 
şi în ce măsură pot oare acţiunile şi omisiunile noastre 
să contribuie la această schimbare? Numai noi putem 
afla acest lucru dacă ne hotărîm să luăm în serios poe¬ 
ticul. 
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Creaţia poetică reprezintă puterea fundamentală a 
locuirii umane. Dar omul nu are putinţa creaţiei poe¬ 
tice decît dacă esenţa sa este dedicată acelui ceva care, 
la rîndul său, îl îndrăgeşte pe om şi are, de aceea, ne¬ 
voie de esenţa lui. în funcţie de gradul acestei dedicări 
(Vereignung), creaţia poetică este autentică (eigentlich) 
sau nu. 

Tocmai de aceea creaţia poetică autentică nu ajunge 
oricînd la propria ei esenţă. Cînd apare şi cită vreme 
durează autentica creaţie poetică? Holderlin o spune 
în versurile pe care le-am citit deja (26-29). Lămurirea 
acestor versuri a fost cu bună ştiinţă amînată pînă 
acum. Iată cum sună versurile: 

... Cîtă vreme bunăvoinţa. Pura, 

Mai dăinuie încă în preajma inimii, omul 
Nu spre răul lui se măsoară 
Cu divinitatea... [77] 

„Bunăvoinţa” — ce este oare aceasta? Un cuvînt ino¬ 
fensiv, dar căruia Holderlin îi asociază epitetul „Pura” 
scris cu majusculă. „Bunăvoinţa” este, dacă o luăm în 
sensul strict, minunata traducere pe care Holderlin o 
dă cuvîntului grecesc yăpiq. Despre această yăpiq So- 
focle spune în Aias (v. p. 522): 

X&pi q xdpw yăp £cm.v f) tuctouct’ dei 

Aşadar, graţia este cea care cheamă graţia mereu. 

„Cîtă vreme bunăvoinţa. Pura, mai dăinuie încă în 
preajma inimii”. Cu o formulă pe care o foloseşte cu 
predilecţie, Holderlin spune „în preajma inimii”, nu „în 
inimă”; „în preajma inimii” vrea să spună: „ajuns la 
esenţa locuitoare a omului”, ajuns acolo ca exigenţă a 
măsurii care se adresează inimii, în aşa fel încît aceas¬ 
ta se orientează către măsură. 

Cîtă vreme graţia durează, ajungînd în preajma ini¬ 
mii, omul se poate măsura, spre binele lui, cu divini¬ 
tatea. Atunci cînd această măsurare ajunge la esenţa 
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care îi e proprie, omul creează poetic pornind de la 
însăşi esenţa a ceea ce este poetic. Atunci cînd poeticul 
ajunge la esenţa care îi e proprie, omul locuieşte ome¬ 
neşte pe acest pămînt; atunci „viaţa oamenilor' este, 
aşa cum spune Holderlin în ultima sa poezie, „o viaţă 
care locuieşte' (ed. Stuttgart II, 1, p. 312). 

Privelişte 

Cînd viaţa oamenilor, locuiloarea viaţă, în zări se duce, 
în zări unde se-aprinde vremea viţei, 

Se-alătură şi-al verii cîmp pustiu, 

Iar codrul îşi arată întunecata lui înfăţişare. 

Dacă a vremilor înfăţişare natura o-ntregeşte, 

Dacă ea zăboveşte, iar ele trec în goană, 

Atunci desăvîrşirea e temeiul iar oamenilor le străluce 
înaltul cerului aşa cum florile cunună pun copacilor. 

NOTE 

Acest text a fost prezentat de Heidegger sub forma unei 
conferinţe ţinute la 6 octombrie 1951 la Buhlerhohe şi tipă¬ 
rit în primul număr a revistei Akzente, 1954, pp. 57 ş. urm. 
El trebuie privit ca o complinire a textului anterior. Construi¬ 
re, locuire, gindire. 

1. V. BWD, nota 1. 

2. Regăsim o referire a lui Heidegger la problema „măsurii" 
în HerakltL Der Anfang des abendlăndischen Denkens (Vorle- 
sung. 1943) în Gesamtausgabe, Bd. 55, p. 170: „Dar părpov 
nu înseamnă, desigur. în vorba lui Heraclit, un etalon oarecare 
utilizat pentru măsurare. Ce înseamnă «măsură»? (...) Semni¬ 
ficaţia fundamentală, adică esenţa lui păcpov este vastitatea, 
deschisul, cercul de lumină care se întinde şi se lărgeşte în 
vastitate. Mărpov xaXd56r|q nu înseamnă în greceşte măsura sau 
etalonul mării, ci vastitatea mării, «marea deschisă». 

Pentru pierderea „autenticităţii măsurii', a se vedea şi tex¬ 
tul Vom Wesen der Wahrhett, în Wegmarken, Klostermann, 
Frankfurt/Main, 1967, p. 91. 

„Misterul uitat al Doseîn-ului nu este deci înlăturat prin 
intermediul stării de uitare, ci starea de uitare conferă pier- 
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derii aparente a ceea ce a fost uitat o prezenţă proprie. Re- 
fuzîndu-se în starea de uitare şl pentru această stare, mis¬ 
terul îl lasă pe omul aparţlnînd Istoriei să rămînă în preajma 
acţiunilor sale. Lăsată să rămînă astfel, o întreagă umanitate 
îşi completează lumea sa pornind de la necesităţile şl in¬ 
tenţiile de ultimă oră, şi o umple cu proiecte şi planuri. Omul 
scoate apoi din acestea, uitînd de fiinţarea în întregul ei, 
măsurile sale (seine Mode). El rămîne fixat pe aceste măsuri 
şi îşi face rost în permanenţă de noi măsuri. Iară să mai 
mediteze la temeiul propriu luării de măsură (MaSS-nahme) 
şi la esenţa conferirii de măsură (Mafi-gabe). Cu toate că îna¬ 
intează mereu spre noi măsuri şi obiective, omul greşeşte in 
privinţa autenticităţii esenţei măsurilor sale. El greşeşte mă 
sura şi se pierde astfel din vedere (uermidt sich), cu cît mai 
exclusiv se ia pe sine, ca subiect al oricărei fiinţări, drept 
măsură." 




HOLDERLIN şi esenţa poeziei 


în memoria lui Norbert uon Hellingrath, 
căzut la 14 decembrie 1916 la Verdun 


Cele cinci vorbe călăuzitoare 

1. Activitatea poetică: această îndeletnicire, cea mai 
nevinovată dintre toate. (III, p. 377) 

2. De aceecv cel mai periculos dintre bunuri, limba, 
ii este dată omului... pentru a depune mărturie de 
ceea ce este el... (IV, p. 246) 

3. Multe a afli omul. 

Pe mulţi i-a numit dintre cei cereşti. 

De cînd sîntem un dialog 

Şi de cînd putem auzi unii de la alţii, (iv, p. 343) 

4. însă ceea ce rămîne, poeţii ctitoresc, (iv, p. 63) 

5. Plin de merite şi totuşi în chip poetic , locuieşte 
Omul pe acest pămînt. (Vi, p. 25) 

De ce, atunci cînd ne am propus să arătăm care este 
esenţa poeziei, am ales tocmai opera lui Holderlin? De 
ce nu Homer sau Sofocle, de ce nu Vergiliu sau Dante, 
de ce nu Shakespeare sau Goethe? în operele acestor 
poeţi, esenţa poeziei s-a realizat de asemenea, ba chiar 
într-un chip mai bogat decît în creaţia lui Holderlin, 
atît de timpuriu şi pe neaşteptate întreruptă. 

Poate că este aşa. Şi cu toate acestea, pe Holderlin, 
şi numai pe el l-am ales. Dar este oare cu putinţă să 
deduci esenţa generală a poeziei din opera unui singur 
poet? Ceea ce este general, adică ceea ce este valabil 
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pentru multe cazuri, nu poate fl obţinut decît printr-o 
privire comparativă. în acest scop este nevoie să dis¬ 
punem de o varietate cit mai mare de opere şi de ge¬ 
nuri poetice. Iar poezia lui Holderlin nu este decît una 
printre multe altele. Ea singură nu este nicidecum sufi¬ 
cientă ca măsură pentru determinarea esenţei poeziei. 
Ca atare, demersul nostru este din capul locului greşit. 
El este greşit, atîta vreme cit prin „esenţa poeziei“ înţele¬ 
gem numai ceea ce este însumat într-un concept gene¬ 
ral, care apoi devine valabil în acelaşi mod, pentru orice 
operă poetică. [35] Dar acest general care devine astfel 
valabil Igleich gilt) pentru orice particular este mereu 
egal-valabilul (das Gleichgultige), indiferentul, acea esen¬ 
ţă care nu poate deveni niciodată esenţială. 

Dar noi căutăm tocmai acest esenţial al esenţei, acela 
care ne constringe să decidem dacă şi în cel fel vom lua 
în viitor în serios poezia, dacă şi în ce fel dispunem de 
premisele de a ne situa în sfera de influenţă a poeziei. 

Nu l-am ales pe Holderlin pentru faptul că opera sa 
realizează, ca una dintre multe altele, esenţa generală a 
poeziei, ci numai pentru faptul că poezia lui Holderlin 
este purtată de destinaţia poetică de a exprima pe calea 
poeziei (dichtenj, în chip expres, esenţa poeziei. Pentru 
noi, Holderlin este într-un chip privilegiat poetul poetului. 
De aceea, el ne pune în situaţia de a decide. 

Dar a vorbi pe calea poeziei despre poet, nu este aces¬ 
ta oare semnul unei rătăcite oglindiri de sine şi, tot¬ 
odată, recunoaşterea unei sărăcii a sentimentului de 
plinătate a lumii? A vorbi pe calea poeziei despre poet 
nu înseamnă oare o exagerare lipsită de repere, ceva 
care apare tîrziu şi semnifică un sfîrşit? Răspunsul îl 
vom da în cele ce urmează. E drept că drumul pe ca- 
re-1 urmăm pentru a obţine răspunsul este unul pe 
care-1 străbatem de nevoie. Aici nu putem, aşa cum 
s-ar cuveni, să interpretăm, printr-un demers exhaustiv, 
fiecare operă poetică a lui Holderlin în parte. în schimb, 
vom medita la cinci vorbe călăuzitoare ale poetului cu 
privire la poezie. Ordinea anume aleasă a acestor idei şi 
legătura lor internă sînt menite să aducă în faţa ochilor 
esenţa esenţială a poeziei. 
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1 

într-o scrisoare din ianuarie 1799, adresată mamei 
sale, Holderlin numeşte activitatea poetică (Dichten) 
„cea mai nevinovată dintre îndeletniciri". (III, p. 377) 
în ce măsură este ea „cea mai nevinovată"? Activitatea 
poetică apare în forma modestă a jocului. Liber de orice 
constrîngeri, el îşi inventează lumea sa de imagini şi 
rămîne absorbit în sfera imaginarului. Prin aceasta, jo¬ 
cul se sustrage gravităţii deciziilor, care devin întotdea¬ 
una, într-un chip sau altul, vinovate. De aceea, acti¬ 
vitatea poetică e întru totul inofensivă. [36] Totodată, 
ea este lipsită de efect, căci rămîne o simplă rostire şi 
vorbire. Ea nu are nimic comun cu fapta care intervine 
nemijlocit în real şi îl transformă. Activitatea poetică 
este asemenea unui vis; ea nu este o realitate. Este 
un joc în cuvinte, lipsit de gravitatea acţiunii. Poezia 
este inofensivă şi lipsită de efect. Dar ce este mai puţin 
periculos decît simpla limbă? Atunci cînd concepem 
activitatea poetică drept „cea mai nevinovată dintre în¬ 
deletniciri", nu i-am înţeles, încă, ce-i drept, esenţa. 
Prin aceasta, căpătăm în schimb o sugestie privind lo¬ 
cul în care trebuie să se desfăşoare căutarea noastră. 
Activitatea poetică îşi creează operele în sfera şi din „ma¬ 
terialul" limbii. Ce spune Holderlin despre limbă? Să as¬ 
cultăm o a doua vorbă a poetului. 

2 

într-un text proiectat şi rămas fragment, care datea¬ 
ză din aceeaşi perioadă (1800), ca şi scrisoarea citată, 
poetul spune:* 

Dar în colibe locuieşte omul şi se acoperă cu un pudic 
veşmînt, căci mai intim este/şi, de asemenea, mai demn 
de luat în seamăn şi ca el să păstreze spiritul asemenea 
preotesei flacăra divină, aceasta-i este înţelepciunea Şi 


* Am păstrat, în traducere, caracterul neprelucrat, spontan, al 
fragmentului Invocat de Heldegger. 
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de aceea bunul plac/şi puterea superioară de a porunci 
şi de a înfăptui îi sînt date lui, celui asemănător cu zeii; 
şi de aceea cel mai periculos dintre bunuri, limba, îi 
este dată omului, pentru ca el, creînd, distrugînd şi pie¬ 
rind, şi revenind la cea care trăieşte veşnic, la stăpînă 
şi mamă, să depună mărturie că ceea ce este el/a moş¬ 
tenit, a învăţat de la ea, ce are ea mai divin, iubirea 
cea atoatepăstrătoare. (IV, p. 246) 

Limba, cîmpul de desfăşurare „al celei mai nevino¬ 
vate dintre îndeletniciri", este „bunul cel mai pericu¬ 
los". Cum se împacă aceste două lucruri? Să lăsăm 
deoparte, pentru început, această întrebare, şi să luăm 
în considerare aceste trei întrebări preliminare: 1. Cui 
aparţine bunul acesta, limba? 2. în ce măsură repre¬ 
zintă ea cel mai periculos dintre bunuri? 3. în ce sens 
este ea de fapt un bun? 

Să observăm mai întii în ce loc se află această vorbă 
rostită despre limbă: într-un proiect de poezie care e 
chemată să spună [37] cine este omul spre deosebire 
de celelalte fiinţe ale naturii: sînt numite trandafirul, 
lebedele, cerbul în pădure. (IV, pp. 300 şi 385) Frag¬ 
mentul menţionat începe de aceea prin delimitarea 
plantei faţă de animal, şi începe cu aceste cuvinte: 
„Dar în colibe locuieşte omul". 

Cine este însă omul? Cel care trebuie să depună măr¬ 
turie de ceea ce este el. A depune mărturie înseamnă, 
pe de o parte, a aduce la cunoştinţă, dar în acelaşi timp 
înseamnă a-ţi asuma răspunderea, în actul aducerii la 
cunoştinţă, pentru ceea ce a fost adus la cunoştinţă. 
Omul este acela care este, tocmai în mărturisirea care 
atestă propriul lui Dasein. Mărturisirea aceasta nu în¬ 
seamnă aici o expresie care se adaugă ulterior fiinţei 
sale de om, alăturindu-i-se marginal, ci ea constituie 
o parte componentă a Dasein-ului omenesc. Dar ce tre¬ 
buie omul să mărturisească? Apartenenţa sa la pămînt. 
Această apartenenţă constă în aceea că omul este 
moştenitor al lucrurilor toate şi cel care învaţă de la 
toate. însă lucrurile se află în conflict. Ceea ce le des- 
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parte, prin aceasta unindu-le totodată, este numit de 
Hâlderlin „Intimă fervoare” (Innigkeit). Mărturisirea apar¬ 
tenenţei la această intimă fervoare survine prin crearea 
unei lumi şi înălţarea ei, precum şi prin distrugerea 
acelei lumi şi pieirea ei. Mărturisirea.care atestă fiinţa 
sa de om şi, cu aceasta, propriu-zisa ei împlinire, sur¬ 
vine din libertatea deciziei. Aceasta se înstăpîneşte 
asupra necesarului şi se supune coeziunii pe care o 
instituie o exigenţă superioară. Calitatea de mărturisi¬ 
tor al apartenenţei la fiinţare în totalitatea ei, survine 
ca Istorie. însă ca Istoria să fie posibilă, omului i-a fost 
dată limba. Ea este un bun al omului. 

în ce măsură este însă limba „cel mai periculos din¬ 
tre bunuri”? Ea este pericolul tuturor pericolelor, pen¬ 
tru că ea este prima care creează posibilitatea unui 
pericol. Pericolul este ameninţarea fiinţei de către 
fiinţare. Căci omul. abia datorită limbii, este de fapt 
expus unui lucru revelat, care, în calitate de fiinţare, 
îl asupreşte şi îl înflăcărează în Dasein- ul său şi, în 
calitate de nefiinţare, îl înşală şi îl dezamăgeşte. Abia 
limba este cea care creează spaţiul revelat al ame¬ 
ninţării căreia îi este expusă fiinţa, precum şi pe cel 
al dezorientării, creînd astfel posibilitatea pierderii 
fiinţei, adică pericolul. Dar limba nu este numai peri¬ 
colul pericolelor, [38) ci ea ascunde în chip necesar, 
în sine însăşi şi pentru sine însăşi, un pericol con¬ 
stant. Sarcina limbii este de a revela şi a păstra în 
operă fiinţarea ca o atare fiinţare. în limbă poate să 
îşi găsească exprimarea ceea ce este mai pur şi mai 
ascuns, precum şi ceea ce este tulbure şi la îndemîna 
tuturor. Cuvîntul esenţial trebuie chiar, pentru a fi în¬ 
ţeles şi pentru a deveni astfel un bun comun, să de¬ 
vină comun. Iată de ce într-un alt fragment al lui Hol- 
derlin se spune: TU ai grăit către divinitate, dar aţi uitat 
cu toţii că primele roade nu muritorilor, ci zeilor le apar¬ 
ţin. Mai comun, mai de nnd trebuie să devină fructul 
abia atunci devine el un bun al muritorilor. (IV, p. 238) 
Ceea ce este pur şl. deopotrivă, ceea ce este comun 




226 


MARTIN HEIDEGGER 


sînt, amîndouă, lucruri rostite în limbă. De aceea, cu¬ 
vântul în calitatea lui de cuvânt nu oferă niciodată în 
chip nemijlocit certitudinea că el este un cuvânt esen¬ 
ţial sau o vorbă goală. Ba dimpotrivă — un cuvânt esen¬ 
ţial aduce adesea, în simplitatea sa, cu ceva neesen¬ 
ţial. Iar ceea ce, pe de altă parte, în falsa sa strălucire, 
îşi arogă aparenţa de esenţial, nu este decît ceva spus 
la întîmplare şi după alţii. Aşa se face că limba trebuie 
să se situeze permanent într-o aparenţă produsă de ea 
însăşi şi, procedînd astfel, ea ajunge să-şi pericliteze 
ceea ce-i este în chip intim propriu, şi anume rostirea 
autentică. 

în ce sens este însă cel mai periculos lucru, limba, 
un „bun“ pentru om? Limba este proprietatea omului. 
El dispune de ea pentru a-şi comunica experienţele, 
hotărîrile sale şi dispoziţiile sufleteşti. Limba serveşte 
pentru comunicare. Ea este un „bun“ în sensul că re¬ 
prezintă o unealtă adecvată acestui scop. însă esenţa 
limbii nu se epuizează în faptul de a fl mijloc de co¬ 
municare. Prin această determinare nu este surprinsă 
esenţa ei autentică, ci este invocată doar o consecinţă 
a esenţei ei. Limba nu este o simplă unealtă pe care 
omul o posedă pe lîngă multe altele; limba este cea 
care acordă de fapt posibilitatea situării în sînul des¬ 
chiderii fiinţării. Numai acolo unde există limbă există 
lume, adică sfera mereu schimbătoare a deciziei şi ac¬ 
ţiunii, a faptei şi a responsabilităţii, dar şi a bunului 
plac şi al zarvei goale, a decăderii şi confuziei. Numai 
acolo unde se manifestă o lume există Istorie. [39] Lim¬ 
ba este un bun într-un sens mai originar. Ea dă ga¬ 
ranţie, adică oferă certitudinea că omul poate săJie ca 
fiinţă ce aparţine Istoriei. Limba nu este o unealtă dis¬ 
ponibilă. ci acea proprietate (Ereignis) care dispune de 
cea mai înaltă posibilitate a fiinţei omului. Trebuie să 
ne asigurăm mai întîi de această esenţă a limbii, pen¬ 
tru a înţelege cu adevărat domeniul în care operează 
poezia şi, în felul acesta, poezia însăşi. Cum survine 
în Istorie (geschieht) — limba? Pentru a găsi răspunsul 
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la această întrebare, să luăm aminte la cea de a treia 
vorbă a poetului. 


3 

întâlnim acest cuvînt în cadrul unui mare şi compli¬ 
cat proiect pentru poezia, rămasă neterminată, care în¬ 
cepe astfel: „împăciuitorule, tu care niciodată n-ai fost 
crezut...”. (IV, pp. 162, 339 ş. urm.) 

Multe a aflat omul. 

Pe mulţi i-a numit dintre cei cereşti. 

De cînd sîntem un dialog 

Şi de cînd putem auzi unii de la alţii. 

(IV. p. 343) 

Din aceste versuri ne oprim mai întîi asupra aceluia 
care trimite nemijlocit la contextul discutat pînă acum: 
„De cînd sîntem un dialog...”. Noi — oamenii — sîntem 
un dialog. Fiinţa omului îşi are temeiul în limbă: dar 
aceasta survine în Istorie (geschieht) abia prin dialog. 
Acesta însă nu este doar o modalitate de împlinire a 
limbii, ci abia prin dialog limba devine esenţială. Ceea 
ce numim îndeobşte limbă, adică un set de cuvinte şi 
reguli de înlănţuire a cuvintelor, este doar o suprafaţă 
a limbii. Dar ce înseamnă atunci un „dialog”? Fireşte, 
faptul de a vorbi unii cu alţii despre ceva. în acest pro¬ 
ces, vorbirea mediază o ajungere la fiinţa celuilalt. Dar 
Holderlin spune: „De cînd sîntem un dialog şi de cînd 
putem auzi unii de la alţii”. Putinţa de a auzi nu sur¬ 
vine abia ca o urmare a vorbirii unuia cu celălalt, ci 
este mai degrabă premisa acestei vorbiri. Dar nici pu¬ 
tinţa de a auzi nu reuşeşte, la rîndul ei, să se lipsească 
de posibilitatea cuvîntului. [40] Putinţa de a vorbi şi 
putinţa de a asculta sînt la fel de originare. Sîntem un 
dialog — şi aceasta vrea să spună: putem auzi unii de 
la alţii. Sîntem un dialog şi aceasta înseamnă în ace¬ 
laşi timp, mereu: sîntem un dialog. Unitatea unui ase¬ 
menea dialog constă în aceea că în cuvîntul esenţial 
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este de flecare dată revelat unul şi acelaşi lucru, asu¬ 
pra căruia cădem de acord, pe baza căruia sîntem 
uniţi şi, în felul acesta, sîntem în mod autentic noi 
înşine. Dialogul şi unitatea sa sînt temeiul care ne poar¬ 
tă Dasein-ul. 

Dar HSlderlin nu spune pur şi simplu: sîntem un 
dialog. El spune: „De cînd sîntem un dialog...“. Acolo 
unde există şi se exercită capacitatea de a vorbi a 
omului, acolo nu apare de la sine evenimentul esenţial 
al limbii — dialogul. De cînd sîntem un dialog? Acolo 
unde trebuie să fle un dialog, cuvîntul esenţial trebuie 
să rămînă raportat la unul şi acelaşi lucru. Un dialog 
care are forma controversei e cel dintîi care presupune 
o asemenea raportare. Unul şi acelaşi lucru nu poate 
fl revelat decît în lumina a ceva care este trainic şi 
statornic. Statornicia şi trăinicia nu ies însă la iveală 
decît atunci cînd neclintirea şi prezenţa emană o rază 
de lumină. Dar aceasta survine în clipa în care timpul 
se deschide în întinderile sale. Din momentul în care 
omul se situează în prezenţa unui lucru trainic, abia 
de atunci el se poate expune schimbătorului, la tot ceea 
ce vine şi pleacă. Căci doar ceea ce este neclintit se 
poate schimba. Abia din momentul cînd şuvoiul tim¬ 
pului este rupt în prezent, trecut şl viitor există posibi¬ 
litatea căderii de acord asupra unui lucru trainic. Sîn¬ 
tem un dialog din timpul cînd „timpul este“. Noi sîntem 
aparţinînd Istoriei (geschichtlichj , din momentul în care 
timpul şi-a căpătat o statură (aufgestanden ist) şi a 
fost adus la o figură statornică (zum Stehen gebracht 
ist). A fl un dialog şi a aparţine Istoriei — ambele aces¬ 
tea sînt la fel de vechi, constituie un tot şi sînt acelaşi 
lucru. 

De cînd sîntem un dialog — omul a aflat multe şi a 
numit pe mulţi dintre zei. De cînd limba survine în 
Istorie în chip autentic, sub formă de dialog, zeii ajung 
la cuvînt (zu Wort kommen) şi apare, strălucind, o lume. 
Dar din nou trebuie să înţelegem că prezenţa zeilor şi 
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apariţia strălucitoare a unei lumi nu sînt o consecinţă 
a survenirii în Istorie a limbii, [41] ci toate trei se pe¬ 
trec în acelaşi timp. Şi aceasta într-o asemenea măsu¬ 
ră încît dialogul autentic care sîntem noi înşine constă 
tocmai în numirea zeilor şi în faptul că lumea devine 
cuvînt. 

Dar zeii nu pot să treacă în cuvînt (ins Wort kom- 
meri) decît atunci cînd ei înşişi ni se adresează şi îşi 
impun exigenţa. Cuvîntul care numeşte zeii este întot¬ 
deauna răspunsul la o asemenea exigenţă. Acest răs¬ 
puns izvorăşte de flecare dată din responsabilitatea 
unei ursite. Abia în măsura în care zeii trec Dasein-ul 
nostru în limbă, noi pătrundem în sfera în care deci¬ 
dem dacă ne făgăduim zeilor sau dacă ne refuzăm lor. 

Abia din punctul acesta putem aprecia în toată am¬ 
ploarea ce înseamnă: „De cînd sîntem un dialog...". 
Din clipa în care zeii ne poartă în dialog, din acel timp 
e timpul, de atunci temeiul Dasein-ului nostru este un 
dialog. în acest fel, propoziţia care afirmă că limba este 
evenimentul suprem al Dasein-ului uman şi-a primit 
interpretarea şi întemeierea. 

Se ridică însă imediat întrebarea: cum începe acest 
dialog care sîntem noi? Cine împlineşte această numi¬ 
re a zeilor? Cine, în şuvoiul timpului, prinde ceva trai¬ 
nic, aducîndu-1 la o figură statornică în cuvînt? H61- 
derlin ne-o spune cu simplitatea sigură a poetului. Să 
ascultăm cea de a patra vorbă. 

4 

Această vorbă constituie finalul poeziei Andenken 
(„Aducere aminte") şi sună astfel: „însă ceea ce rămîne, 
poeţii ctitoresc". (IV, p. 63) O dată cu acest cuvînt, în¬ 
trebarea noastră referitoare la esenţa poeziei se lumi¬ 
nează. Poezia este ctitorire prin cuvînt şi în cuvînt. Ce 
este ctitorit în felul acesta? Ceea ce este trainic. Dar 
ceea ce este trainic mai poate fi oare ctitorit? Nu este 
el ceva care este prezentat dintotdeauna? Nu! Tocmai ceea 
ce este trainic trebuie adus, împotriva şuvoiului vremii, 
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la o figură statornică; ceea ce este simplu trebuie ob¬ 
ţinut trudnic din ceea ce este confuz; măsura trebuie 
opusă lipsei de măsură. Trebuie să ajungă în deschis 
acel ceva care poartă şl stăpîneşte fiinţarea în totali¬ 
tatea el. Trebuie deschisă fiinţa, pentru ca fiinţarea 
să-şl facă apariţia în toată strălucirea. Dar tocmai ceea 
ce este trainic este evanescentul. [42] .Astfel este iute/ 
Trecător tot ceea ce este ceresc; dar nu în zadar“. (IV, 
pp. 163 ş. urm.) însă pentru ca acesta să rămînă trai¬ 
nic. este Jn grija şl în slujirea poeţilor încredinţat“. 
(IV, p. 145) Poetul numeşte zeii şl numeşte toate lu¬ 
crurile în ceea ce sînt ele. Această numire nu constă 
doar în faptul că unul lucru cunoscut încă dinainte îi 
este atribuit un nume: dat fiind că poetul rosteşte cu- 
vîntul esenţial, abia prin această numire fiinţarea este 
numită, ajungind astfel să fie ceea ce este. Ea devine 
astfel cunoscută în calitatea ei de fiinţare. Activitatea 
poetică este ctitorie a fiinţei împlinită cu ajutorul cu- 
vîntulul. Aşadar, ceea ce rămîne trainic nu este nicio¬ 
dată creat din ceea ce este trecător. Simplul nu poate 
fi niciodată scos în chip nemijlocit din ceea ce este con¬ 
fuz. Măsura nu se află în ceea ce e lipsit de măsură. 
Nu găsim niciodată temeiul (Grund) în abis (Abgrund). 
Fiinţa nu este nlclcînd ceva de ordinul fiinţării. însă 
datorită faptului că fiinţa şl esenţa lucrurilor nu pot fi 
niciodată obţinute prin calcul şl deduse din ceea ce 
este prezent, ele trebuie să fie liber create, instituite şl 
dăruite. O asemenea liberă dăruire este ctitorie. 

însă în măsura în care zeii sînt numiţi în mod ori¬ 
ginar, Iar esenţa lucrurilor ajunge la cuvînt, pentru ca 
abia în felul acesta lucrurile să capete o bruscă strălu¬ 
cire, în măsura în care toate acestea survin în Istorie, 
Dasefn-ul omului este adus într-o relaţie fermă şl este 
aşezat pe un temei. Rostirea poetului nu este ctitorie 
numai în sensul liberei dăruiri, cl totodată şl în sensul 
întemeierii ferme a Dasefn-ulul uman pe temeiul său. 

Dacă înţelegem această esenţă a poeziei — faptul că 
ea este ctitorie a fiinţei împlinită cu ajutorul cuvîntulul 
— atunci putem întrezări ceva din adevărul acelei vor¬ 
be pe care Hălderlln a rostit-o cînd, deja de multă vre- 
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me, fusese aşezat sub ocrotirea pe care ţi-o dăruie 
întunecarea minţii. 


5 

Această a cincea vorbă călăuzitoare o găsim în ma¬ 
rea şi totodată înfricoşătoarea poezie care începe astfel: 

In dulcele azur înfloreşte 
Turla bisericii cu sclipiri de metal 

(VI, pp. 24 ş. urm.) [43] 

Aceasta este poezia în care Holderlin spune (versu¬ 
rile 32 ş. urm.): 

Plin de merite, şi totuşi în chip poetic, locuieşte 
Omul pe acest pâmînt. 

Ceea ce realizează şi cu ceea ce se îndeletniceşte omul 
'este dobîndit şi meritat prin propriile sale eforturi. „To¬ 
tuşi” — spune Holderlin, creînd astfel o opoziţie netă — 
toate acestea nu ating esenţa locuirii sale pe acest 
pămînt, toate acestea nu ajung la temeiul Dasein-ului 
uman. Acest Dasein este, în temeiul său, „poetic”. Dar 
noi concepem acum poezia drept numire ctitoritoare a 
zeilor şi a esenţei lucrurilor. „A locui poetic” înseamnă 
a te situa în prezenţa zeilor şi a trăi uimirea în faţa 
apropierii esenţei lucrurilor. Dasein-ul este, în temeiul 
său, „poetic”. Aceasta înseamnă totodată: ca fiind ceva 
ctitorit (întemeiat), Dasein-ul nu este un merit, ci un 
dar. 

Poezia nu este doar o podoabă care însoţeşte Da- 
sein-ul, nu este doar o exaltare temporară, şi cu atît 
mai puţin o înflăcărare şi o petrecere oarecare. Poezia 
este temeiul purtător al Istoriei, şi de aceea nici nu 
este un simplu fenomen al culturii şi cu atît mai puţin 
o simplă „expresie” a „sufletului unei culturi”. 

în sfirşit, faptul că Dasein-ul nostru este, în temeiul 
său, poetic, nici nu poate să însemne că el este un joc 
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Inofensiv. Dar nu numeşte chiar Hâlderlln poezia, în 
acea vorbă călăuzitoare pe care am cltat-o prima, „cea 
mal nevinovată dintre îndeletnlclrl“? Cum se împacă 
acest lucru cu esenţa poeziei aşa cum a fost ea dez¬ 
voltată aici? Revenim astfel la acea întrebare pe care 
am lăsat-o pentru început deoparte. Răspunzînd acum 
la acea întrebare, încercăm totodată să aducem în faţa 
ochiului minţii, într-o unică cuprindere, esenţa poeziei 
şl a poetului. 

S-a desprins mal întil că limba este sfera de acţiune 
a poeziei. Esenţa poeziei trebuie, aşadar, înţeleasă, por¬ 
nind de la esenţa limbii. Mal apoi s-a văzut însă lim¬ 
pede că poezia este ctltorltoarea numire a fiinţei şl a 
esenţei tuturor lucrurilor — deci că nu este o rostire 
oarecare, ci acea rostire prin Intermediul căreia iese în 
deschis [44] tot ceea ce discutăm fără încetare şi ne 
preocupă apoi în limba de zl cu zi. De aceea, poezia 
nu se foloseşte niciodată de limbă ca de un material 
existent, ci abia poezia însăşi e cea care face posibilă 
limba. Poezia este limba originară a unul popor care 
aparţine Istoriei. Prin urmare, esenţa limbii trebuie în¬ 
ţeleasă pornind de la esenţa poeziei şl nu invers. 

Temeiul Dasein-ului uman este dialogul — acea au¬ 
tentică „survenire în Istorie" (Geschehen). Dar limba 
originară este poezia ca ctitorie a fiinţei. Limba însă 
este „cel mal periculos dintre bunuri". Prin urmare, 
poezia este opera cea mai periculoasă şl, în acelaşi 
timp, „cea mal nevinovată dintre îndeletniciri". 

într-adevăr, aşa este. Abia atunci cînd gindlm lao¬ 
laltă aceste două determinări ca formînd un singur tot. 
sesizăm esenţa deplină a poeziei. 

Este însă oare poezia cu adevărat opera cea mal pe¬ 
riculoasă? într-o scrisoare către un prieten, scrisă cu 
puţin timp înainte de plecarea în ultima călătorie către 
Franţa, Hâlderlln spune: O, prietenei Lumea mi se în¬ 
făţişează mal luminoasă decît altădată şi mai gravă1 
îmi place cum se petrec lucrurile, îmi place ca şi cum 
vara, •bătnnul Tată sfint scutură cu o mină liniştită din 
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norii roşieticl fulgere care binecuvîntă>. Căci printre toa¬ 
te care vin de la Dumnezeu şi pe care le pot vedea, 
acest semn a devenit pentru mine semnul ales. Altă¬ 
dată puteam să jubilez pentru un nou adevăr, pentru 
o mai bună pricepere a celor care sînt deasupra noastră 
şi în jurul nostru: acum mă tem să nu-mi meargă la 
sjîrşit asemenea bătrînului Tantal căruia zeii i-au dat 
mat mult decît a putut să înfulece. (V, p. 321) 

Poetul este expus fulgerelor zeului. Despre acest lu¬ 
cru vorbeşte poezia pe care o vom recunoaşte drept 
cea mal pură prelucrare poetică a esenţei poeziei, şl 
care începe astfel: 

Precum în zi de sărbătoare, cînd să-şi vadă holda 
Ţăranul pleacă dis-de-dimineaţă ... 

(IV, pp. 151 ş. urm.) 


Aici, în ultima strofă, se spune: 

Ci nouă, în furtunile lui Dumnezeu ni-e hărăzit 
Poeţii să stăm cu fruntea sus, descoperită. 

Fulgerul Tatălui, chiar el cu mina noastră. 

Să-l apucăm, şi-apoi ascuns în cîntec 
Poporului cereasca ofrandă să i-o întindem .* [45] 

Şl un an mal tîrzlu, după ce Hălderlln s-a întors, 
atins de nebunie, în casa mamei sale. îl scrie aceluiaşi 
prieten, cu gîndul la şederea sa în Franţa: 

Elementul răscolitor, focul cerului şi liniştea oameni¬ 
lor, viaţa lor în natură precum şt stnmtorarea şt 
mulţumirea lor, m-au zguduit statornic şl aşa cum se 
spune despre eroi pot să spun şt eu că am fost lovit 
de ApoUo. 

(V, p. 327) 


* Trad. Şt. Augusttn Doinaş şl Vlrgll Nemolanu, în voi. J.Ch.Fr. 
Hfilderlln, Imnuri şl ode. Bucureşti, 1977, p. 284. 
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Prea multa lumină l-a împins pe poet în întuneric. 
Mal este oare nevoie şl de alte dovezi pentru a înţelege 
extremul pericol pe care-1 reprezintă „îndeletnicirea" 
sa? Soarta care îl aparţine poetului în chipul cel mal 
Intim spune totul. Ca un fel de profeţie sună şl vorba 
din Empedocle al Iul Hălderlln: 

... trebuie 

Să plece de timpuriu cel prin care a grăit Spiritul. 

(III. p. 154) 

Şi totuşi: poezia este „cea mal nevinovată dintre în¬ 
deletniciri". Aşa scrie Hălderlin în scrisoarea sa, nu nu¬ 
mai pentru a-şl cruţa mama, cl deoarece ştie că acest 
aspect exterior şl Inofensiv ţine de esenţa poeziei, aşa 
cum valea ţine de munte: căci altminteri cum ar fl de 
realizat şl de păstrat această operă, cea mal periculoa¬ 
să dintre toate, dacă poetul nu ar fl „aruncat în afară" 
(Empedocle III, p. 191) din obişnuitul zilei, şi ocrotit 
împotriva acestuia, prin aparenţa de lnofenslvltate a 
îndeletnicirii sale? 

Poezia arată asemenea unui Joc, şl totuşi nu e Joc. 
E drept că jocul îi reuneşte pe oameni, dar în aşa fel 
încît, pe durata lui, flecare se uită tocmai pe sine. în 
poezie, în schimb, omul este adunat şl adus pe temeiul 
Dasein-ului său. Acolo el îşi găseşte liniştea — nu este 
vorba desigur de liniştea aparentă a inactivităţii şl a 
vidului mental, cl de acea linişte Infinită în care sînt 
active toate forţele şl relaţiile. (V. scrisoarea Iul H61der- 
lln către fratele său, din 1 Ianuarie 1799, III, pp. 368 
ş. urm.) [46) 

în raport cu realitatea concretă şl zgomotoasă în ca¬ 
re ne simţim la noi acasă, poezia produce Impresia 
Irealului şl a visului. Şl totuşi realul este. dimpotrivă, 
ceea ce spune poetul şl ceea ce el îşi asumă să fie. Tot 
astfel afirmă şl Panthea, în Empedocle, cu acea limpe¬ 
de cunoaştere pe care l-o dă prietenia (III, p. 78): 
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... A fi el însuşi, aceasta este 

Viaţa, iar noi ceilalţi nu sîntem decît visul ei — 

Esenţa poeziei pare astfel să şovăie în aparenţa pro¬ 
priului el chip exterior şl totuşi ea este neclintită. Căci 
ea însăşi este. în esenţă, ctitorie, adică întemeiere ne¬ 
clintită. 

E drept că orice ctitorie rămîne un dar liber. Iar H51- 
derlin desluşeşte şi spune: Liberi săjie poeţii, aseme¬ 
nea nndunelelor. (IV, p. 168) Dar această libertate nu 
este bunul plac dezlănţuit şi dorinţă încăpăţînată, cl 
supremă necesitate. 

în calitatea el de ctitorie a fiinţei, poezia este dublu 
legată. Abia atunci cînd avem în vedere această lege 
care îl este intimă în cel mal înalt grad, surprindem 
în întregime esenţa poeziei. 

Activitatea poetică este numirea originară a zeilor, 
însă cuvîntul poetic îşi primeşte puterea de numire 
abia atunci cînd zeii înşişi ne îndeamnă să vorbim. 
Dar cum vorbesc zeii? 

... iar semnele sînt, 

din vremi îndepărtate, limba zeilor. 

(IV. p. 135) 

Rostirea poetului este prinderea acestor semne pen¬ 
tru a le transmite mai departe în poporul său. Această 
prindere a semnelor este o primire şi totodată o nouă 
dăruire: căci poetul surprinde încă de la primul semn 
ceea ce este împlinit şi, cutezător, el pune în cuvîntul 
său ceea ce a întrevăzut, pentru a prevesti ceea-ce-nu- 
s-a-îndeplinit-încă. Astfel 

... zboară, cutezătorul spirit, asemenea şoimilor 

Care premerge furtunilor, prevestitor, 

înaintea zeilor săi, ce stau să vină. 

(IV, p. 135) [47] 

Ctitoria fiinţei este legată de semnele zeilor. Iar cu¬ 
vîntul poetic nu este totodată decît interpretarea „vocii 
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poporului". Acesta este numele pe care Holderlin îl dă 
legendelor prin care un popor îşi aminteşte de aparte¬ 
nenţa sa la fiinţare în totalitatea el. Dar această voce 
se scufundă adesea în tăcere şl osteneşte în sine în¬ 
săşi. Ea nici nu are de fapt putinţa să spună, prin ea 
însăşi doar, ceea ce este autentic, ci are nevoie de cel 
care o interpretează. Poezia care poartă titlul Stimme 
des Volkes („Vocea poporului") ne-a parvenit în două 
variante. Mai ales strofele finale sînt diferite, însă în 
aşa fel încît ele se completează. Iată cum sună finalul 
primei variante: 

Întrucît pioasă este, cinstesc, de dragul Cereştilor, 
Vocea poporului, cea liniştită. 

Dar de dragul zeilor şi al oamenilor 
Să rui-i placă să stea în linişte mereu. 

(IV, p. 141) 


Iată şl cea de a doua variantă: 

... şi minunate rămîn 
Legendele: dăinuiesc în ele amintiri 
De lucruri măreţe; dar trebuie totuşi 
Şi unul să tîlcuie sfintelor miezul* 

(IV, p. 144) 

Astfel, esenţa poeziei este aşezată în sinul legilor ca¬ 
re se resping şl care se atrag, a semnelor zeilor şl a 
vocii poporului. Poetul însuşi stă între zei şl popor. El 
este cel aruncat în afară — afară, în acel spaţiu inter¬ 
mediar, între zel şl oameni. însă mal întîi aici, şl numai 
aici, în acest spaţiu Intermediar se decide cine este 
omul şl unde îşi aşază el Dasein-ul. „în chip poetic 
locuieşte omul pe acest pămînt." 

Neîncetat, şl din ce în ce mal sigur şl mereu mai 
simplu, pornind de la bogăţia Imaginilor care-1 asaltau, 
Holderlin şi-a dedicat cuvîntul poetic acestui spaţiu in- 


Trad. Şt. Augustin Doinaş şl Virgll Nemolanu, op. cit p. 227 
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termedlar. Acest lucru ne determină să spunem că el 
este poetul poetului. 

Vom mai crede oare acum că Holderlin este prins 
într-o vidă şi hipertrofiată oglindire de sine din cauza 
sărăciei sentimentului de plinătate a lumii? [48] Sau 
recunoaştem acum că acest poet, urmînd drumul poe¬ 
ziei, merge cu gîndul în temeiul şi în miezul fiinţei, 
asaltat de prea plinul elanului său? Lui Holderlin în¬ 
suşi i se potriveşte vorba pe care a spus-o despre Oe- 
dip, în acel poem tîrziu. In dulcele azur înfloreşte...: 

Poate că regele Oedip 
Are un ochi prea mult. 

(VI, p. 26) 

Holderlin exprimă pe cale poetică esenţa poeziei, dar 
nu în sensul unui concept valabil oricînd. Acestă esenţă 
a poeziei aparţine unui timp anume. Dar nu în aşa fel 
încît ea să se adapteze doar acestui timp ca unui timp 
care există deja. Prin faptul că Holderlin ctitoreşte din 
nou esenţa poeziei, el determină o epocă nouă. Este 
epoca zeilor care au fugit şi a zeului ce stă să vină. 
Aceasta este epoca de sărăcie, pentru că ea se aşază 
sub semnul unei duble lipse şi negaţii: acel „nu mai 
există“ al zeilor fugiţi şi acel „încă nu“ al celui care stă 
să vină. 

Esenţa poeziei, pe care o ctitoreşte Holderlin, apar¬ 
ţine în cel mai înalt grad Istoriei, pentru că anticipează 
o epocă a Istoriei: însă în calitatea de esenţă ce apar¬ 
ţine Istoriei, ea este singura esenţă esenţială. 

Epoca este săracă, dar tocmai de aceea şi mai bogat 
este poetul ei — atit de bogat, încît în amintirea celor 
care au fugit şi în aşteptarea celui care vine, el este 
adesea încercat de oboseală şi nu doreşte decît să doar¬ 
mă în acest vid aparent. Dar el rezistă în nimicul aces¬ 
tei nopţi. în măsura în care poetul rămîne astfel la sine 
însuşi, în suprema însingurare a menirii sale, el obţine 
prin operă — ca reprezentant şi, de aceea, în chip ade- 
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vărat — adevărul pentru poporul său. Despre aceasta 
vorbeşte cea de a şaptea strofă a elegiei Bod und Wein 
(„Rine şl vin“), IV, pp. 123 ş. urm. în ea se spune într-un 
chip poetic ceea ce aici nu a putut fi dezvoltat decît 
într-un chip al gîndului. 

Dar, prietene! noi venim prea tîrziiL Ce-i drept, zeii 

trăiesc, 

însă, sus, pe creştete, sus, intr-o altă lume. 

De acolo într una urzesc, şi puţini iau aminte, se pare. 
De trăim, într-atîta pe noi ne cruţă din milă cereştii 
Căci un vas nu oricind e în stare, fragil să-i cuprindă, 
Numai rar poate un om plinătatea divină să-ndure. 
Şi de aceea viaţa e vis despre el însă şi rătăcirea, 
Ca şi somnul ajută la fel cum nevoia şi noaptea-nîăresc, 
Pînă ce-n leagăn de bronz vor creşte eroii destul 
Şi, ca zeilor vechi, viguros vor bate inimi în piepturi. 
El atunci vin tunînă însă totuşi adesea îmi pare 
Că-i mai bine să dormi decît lipsit de atare tovarăş. 
Şi aşa să aştepţi; şi-ntre timp ce-ar mai fi de făcut şi 

de spus 

Eu nu ştiu, şi apoi, la ce bun poeţii în timpuri sărace? 
însă ei, îmi spui tu, sînt ca preoţii zeului viţei. 

Ce din ţară în ţară mereu colindau în noaptea cea 

sjîntă* 


NOTĂ 

Acest text a fost prezentat de Heidegger sub forma unei 
conferinţe ţinute la 2 aprilie 1936 la Roma şi a fost publicat 
în revista Das innere Reich („Imperiul interior") în decembrie 
1936. După cum indică chiar Heidegger în nota de la ediţia 
din 1944 (Klostermann, Frankfurt/Main), Hdlderlin und dos 
Wesen der Dichtung a fost tradus în franceză, Italiană, japo- 


*Trad. Şt. Augustln Doinaş şl Vlrgll Nemolanu, op. cit., 
pp. 258-259. 
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neză, spaniolă, română (în .Universul literar", 1942, de către 
Walter Biemel — n.n.) şi engleză. 

Deschidem cu această secţiune a volumului, parte din su¬ 
ita de studii pe care Heidegger le-a consacrat cîtorva dintre 
cele mai de seamă figuri ale poeziei germane: HOlderlin, Ril- 
ke, Trakl, George. Cititorul nefamiliarizat cu gîndirea lui Hei¬ 
degger trebuie prevenit că .hermeneutica literară" a lui Hei¬ 
degger nu este o preocupare laterală în raport cu linia 
directoare a reflecţiei filozofice, ci, dimpotrivă, că aici se îm¬ 
plineşte o etapă decisivă a meditaţiei heideggeriene despre 
fiinţă. Spunînd acestea, nu trebuie însă să înţelegem că poe¬ 
zia devine un simplu termen aplicativ pentru o gîndire care 
îşi verifică forţa anexînd domenii diferite ale spiritului. Poe¬ 
zia reprezintă pentru Heidegger cealaltă mare cale de acces 
la adevărul fiinţei. Poetul este un mediator şi un mesager 
şi, alături de gînditor, el devine agentul unei rostiri esenţiale 
(Sagen). Iată de ce trebuie să ne apropiem de aceste studii 
cu conştiinţa că ele stau sub semnul aceleiaşi preocupări 
esenţiale: .Cînd Heidegger meditează asupra unui tablou al 
lui Klee, asupra felului în care apare fiinţarea într-un expe¬ 
riment de fizică, asupra unei poezii de Trakl, asupra unui 
produs al tehnicii, atunci el caută să recupereze modalităţile 
variate de manifestare ale fiinţei, adevărul şi lumea, într-o 
cunoaştere unitară şi ordonată". (PGGGELER, 1970, p. 48) 

Judecate la nivelul criticii şi istorici literare curente, care 
au făcut în general abstracţie de premisele demersului hei- 
deggerian, interpretările lui Heidegger au fost în repetate rân¬ 
duri amendate. Iată, de pildă, ce spune cunoscutul istoric 
şi teoretician al literaturii Emil Staiger: „La poeţi care îi sînt 
apropiaţi, la HOlderlin sau Rilke de pildă, Heidegger ajunge 
la rezultate mai mult sau mai puţin valabile. La alţii — la 
Sofocle şi Homer, la Trakl şi Johann Peter Hebel — interpre¬ 
tarea nu mai are decît puţin sau nimic de-a face cu poezia 
interpretată". (STAIGER, 1970, p. 243) Sau FALK (1963, 
p. 201): .Poeziile lui Trakl i-au oferit lui Heidegger un ajutor 
decisiv în efortul său de lungă durată de a descoperi locul 
logosului în alcătuirea cosmosului. Cu toate acestea, dialo¬ 
gul cu Trakl nu pare a fi foarte reuşit. Heidegger a presupus 
că poeziile lui Trakl sînt rostite pornind de la o unică expe¬ 
rienţă fundamentală, care a rămas neschimbată. Se poate însă 
demonstra că în experienţa lui Trakl a existat o schimbare 
fundamentală..." 
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Arătînd pînă unde au putut merge rezervele filologilor faţă 
de interpretările lui Heidegger, POGGELER (1977, pp. 41-42) 
enumeră obiecţii de tipul acestora: eludarea, finalului, care 
ne-a parvenit fragmentar, al poeziei Wie wenn am Feierta- 
ge/ „Precum în zi de sărbătoare 1 *; aşezarea greşită a punctu¬ 
lui în traducerea celebrei antistrofe a corului din Antigona ; 
expresia Fehl Gottes din Holderlin nu înseamnă, în locul în 
care apare, „dispariţia zeilor", cum interpretează Heidegger, 
ci lipsa de ocrotire pe care o resimte poetul. POGGELER 
(ibid.) comentează: „Heidegger a subliniat mereu că interpre¬ 
tările sale la Holderlin nu reprezintă contribuţii la cercetarea 
desfăşurată în domeniul istoriei literare". De asemenea, 
SCHULZ (1970, p. 123): „Dacă Heidegger îl interpretează pe 
Holderlin corect — această întrebare deloc neglijabilă — este 
neesenţială în raport cu propria sa interpretare la poezia lui 
Holderlin; ceea ce îşi propune Heidegger nu este de a-1 in¬ 
terpreta pe Holderlin corect, şi nici de a-1 folosi pentru enun¬ 
ţuri corecte cu privire la fiinţă, ci de a vedea în el pe cel 
care, paralel cu «gînditorul gînditorului», rosteşte cu mijloace 
poetice ce este poezia". 

Este important să amintim ce valoare atribuie Heidegger 
însuşi întîlnirii cu poezia lui Holderlin: „... în clipa eliberării de 
ultimele interpretări eronate provenite din metafizică, adică în 
momentul primei şi extremei problematizări a fiinţei şi a ade¬ 
vărului ei (conferinţa despre adevăr, 1929-1930), cuvîntul lui 
Holderlin, cunoscut deja, asemenea altor scriitori, a devenit des¬ 
tin." (opuri POGGELER 1977, p. 15) 

POGGELER (ibid.) comentează această mărturisire a lui 
Heidegger în sensul că întîlnirea cu poezia lui Holderlin face 
parte din aşa-numita Kehre a lui Heidegger, deci din trecerea 
către faza a doua a gindirii heideggeriene, fiind apoi prelua 
tă, într-o formă transformată, în faza a treia. 

Pentru sensul lui Kehre, care a fost aadesea interpretat 
ca o schimbare radicală în evoluţia gindirii lui Heidegger, 
redăm următoarele precizări ale lui POGGELER (1972, 
pp. 138-139 şi 145): „ Printr-o gravă neînţelegere, Kehre a 
fost interpretat ca o abandonare a preocupării pentru Das 
sein-ul uman în favoarea unui Sein ipostaziat. în realitate, 
întreaga radicalitate a lui Kehre iese în evidenţă abia în tre¬ 
cerea de la prima parte a lui Sein and Zeii la partea a doua 
(deci în trecerea de la construcţia sistematică la destrucţia 
istorică): în această trecere se realizează reîntoarcerea la su¬ 
poziţia, care l-a ghidat constant pe Heidegger, cum că tra 
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diţia ontologică este aceea care ne constrînge să ne punem 
întrebarea privitoare la ceea ce, pe parcursul ei, a fost dat 
uitării, întrebarea privitoare la timp şi fiinţă. (...) Nicidecum, 
cînd ne referim la Kehre, nu poate fi vorba de o preferinţă 
pentru gîndirea greacă, şi nici măcar pentru cea presocra¬ 
tică, în defavoarea gîndirii moderne. împărţirea gîndirii lui 
Heidegger, într-o gîndire dinaintea lui Kehre şi în alta după 
Kehre (într-un Heidegger I şi un Heidegger II, cum a procedat 
W.J. Richardson în cartea sa despre Heidegger), conduce foarte 
uşor la o inadecvată delimitare a fazelor din drumul parcurs 
de gîndirea lui Heidegger şi, pe deasupra, la fragmentarea 
acelei unice şi constante întrebări în abordări interogative 
variate. Heidegger însuşi a vorbit despre o transformare a 
întrebării privitoare la sensul fiinţei, în întrebarea privitoare 
la adevărul fiinţei, precum şi despre o transformare a acestei 
întrebări în întrebarea privitoare la Ortschaft sau Lichtung". 
(pp. 138-139) 

Iar într-o notă, Poggeler adînceşte sensul lui Kehre, in- 
vocînd chiar mărturiile lui Heidegger: „Dacă vrem să evităm 
împărţirea pasibilă de neînţelegere a drumului parcurs de 
gîndirea lui Heidegger într-o fază care durează pînă la Kehre 
şi o alta de după Kehre, gîndirea lui Heidegger poate fi îm- 
- părţită în funcţie de orientările diferenţiate către sensul fiin¬ 
ţei, către adevărul fiinţei şi, în sfirşit, către Lichtung sau Ort¬ 
schaft. Heidegger însuşi spune că numai în sfera lui Sein 
und Zeit ar fi fost formulată întrebarea privitoare la fiinţă ca 
întrebare privitoare la «sensul fiinţei». «Cette formulation est 
abandonnee plus tard pour celle de „question de la verite de 
l’etre" — et finalement pour celle de „question du lieu, ou 
de la localite de l’etre" —, d’ou le nom de Topologie de l’etre. 
Trois termes, qui se relaient tout en marquant Ies etapes 
sur le chemin de la pensee: Sens — verite — lieu (topos). Si 
I on cherche â clarifier la question de l etre, il est necessaire 
de saisir ce qui lie et se qui differencie ces trois formulations 
successives». (Seminaire tenu au Thor, en septembre, 1969, 
par le Professeur Martin Heidegger, p. 22) Vorbirea despre 
sensul fiinţei a fost înlocuită de vorbirea despre adevărul 
fiinţei, pentru că istorismul modem şi neokantianismul mo¬ 
delaseră în mod decisiv această primă preocupare. Iar 
întrucît adevărul fiinţei ca stare de neascundere era gindit 
pornind de la alethcia elină, vorbirea despre adevărul fiinţei 
a fost şi ea abandonată, din clipa în care Heidegger a crezut 
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a înţelege că pînă şi în gîndirea greacă preocuparea sa nu 
îşi găsise locul cuvenit şi că, de aceea, această preocupare 
nu poate fi numită cu un cuvînt aparţinînd acestei gîndiri. 
Vorbirea despre «adevărul fiinţei» a fost la rindul ei înlocuită 
cu vorbirea despre Lichtung sau Ortschaft... (p. 145) 

Ceea ce vrea Poggeler să sublinieze este faptul că prin Keh- 
re nu trebuie să se înţeleagă o ruptură în gîndirea lui Hei- 
degger, ci un efori de succesivă adaptare a vocabularului la 
conţinutul unei gîndiri noi. 

Studiul despre Holderlin pe care l-am inclus în acest vo¬ 
lum reprezintă prima încercare a lui Heidegger de a valori¬ 
fica, pentru gîndirea sa, poezia lui Holderlin. Studiile care 
vin să se adauge mai tîrziu (v. conţinutul volumului Erlău- 
terungen zu Holderlins Dichtung ) vor aprofunda problematica 
anunţată aici. De pildă, relaţia poetului cu sacrul (care cu 
vremea devine esenţială; v. WD, nota 2) nu apare încă în 
paginile acestea, dar caracterizarea lui Holderlin ca „poet al 
poetului - anunţată aici, se va explicita tocmai pe linia re¬ 
laţiei cu sacrul. (V. şi SCHULZ, 1970, p. 123.) 




LA CE BUN POEŢI? 


[„...şi la ce bun poeţi în timpuri sărace?”], întreabă 
elegia lui Holderlin, Brod und Wein /„Pîine şi vin“. Abia 
dacă mai înţelegem astăzi această întrebare. Cum am 
putea atunci pricepe răspunsul pe care îl dă Holderlin? 

„...şi la ce bun poeţi în timpuri sărace?” Aici. cu- 
vîntul „timp” înseamnă vîrsta lumii căreia şi noi îi mai 
aparţinem. O dată cu apariţia şi moartea mîntuitoare 
a lui Cristos a început, pentru înţelegerea istorică a 
lui Holderlin, asfinţitul zilei ce aparţine zeilor. E ceasul 
înserării. Dar de cînd „cei trei îngemănaţi şi unici”, He- 
racles, Dionysos şi Crist, au părăsit lumea, seara aces¬ 
tui timp al lumii se îndreaptă către noapte. Noaptea 
lumii îşi revarsă acum bezna. Zeul ne-a părăsit şi 
vîrsta lumii stă sub semnul „lipsei zeului”. Lipsa zeu¬ 
lui, resimţită de Holderlin, nu tăgăduieşte însă exis¬ 
tenţa neîntreruptă a unei relaţii creştine, pe care indi¬ 
vizii şi bisericile o întreţin cu Dumnezeu; de asemenea, 
aici nici nu este vorba despre o nesocotire a acestei 
relaţii. Lipsa zeului înseamnă că nu mai există nici un 
zeu care să stringă laolaltă către sine, vădit şi în depli¬ 
nă claritate, oamenii şi lucrurile, şi să rostuiască, por¬ 
nind de la o asemenea stringere laolaltă, istoria lumii 
şi sălăşluirea omului în ea. însă în această lipsă a zeu¬ 
lui se anunţă ceva cu mult mai grav. Nu numai zeii şi 
zeul au evadat din lume, ci, din istoria ei, s-a stins 
însăşi strălucirea zeităţii. Timpul acestei nopţi a lumii 
este timpul sărac, deoarece el devine din ce în ce mai 
sărac. Şi el a devenit pînă într-atît de sărac, încît nu 
mai are putinţa să resimtă lipsa zeului ca lipsă. 

O dată cu această lipsă, lumea îşi pierde temeiul 
(Grund), pierde pe cel care o întemeiază. Abis (Abgrund) 
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înseamnă, originar vorbind, solul şi temeiul spre care 
— ca fiind cel mai de jos — tinde, stînd suspendat, 
orice lucru aflat pe un povîmiş. în cele ce urmează 
vom gîndi însă pe Ab- din Ab-grund ca absenţă totală 
a temeiului. Temeiul este solul pentru o înrădăcinare 
şi o situare fermă. Vîrsta lumii, care îşi pierde temeiul, 
stă suspendată în abis. Presupunînd că acestui timp 
sărac îi mai este dat să cunoască o schimbare (Wende), 
atunci aceasta nu se va putea petrece decît dacă lu¬ 
mea se va schimba cîndva din temelii, [248] ceea ce 
înseamnă, fără înconjur spus, dacă ea se schimbă por¬ 
nind tocmai de la lipsa de temei. în această vârstă a 
lumii cuprinsă de noapte, abisul lumii trebuie să fie 
cunoscut şi îndurat pînă la capăt. Dar pentru aceasta 
este necesar să apară cei care ajung pînă în abis. 

Schimbarea care ar surveni în vîrsta lumii nu ar 
avea loc prin apariţia unui nou zeu, care ar irumpe 
cîndva în lume, sau printr-o nouă ieşire a vechiului 
zeu din retragerea sa. încotro să se îndrepte el, la re¬ 
venirea lui, dacă nu-i este mai întîi pregătit de către 
oameni, un sălaş? Cum s-ar putea vreodată ca zeului 
să-i fie dat un sălaş pe potrivă, dacă nu ar începe mai 
întîi să strălucească, în toate cîte sînt, o strălucire a 
divinităţii? 

Zeii, care „cîndva au fost aici", nu „se întorc" decît 
la „timpul potrivit", adică atunci cînd o schimbare i-a 
aşezat pe oameni în locul cuvenit şi în felul cuvenit. 
De aceea, în imnul neterminat, intitulat Mnemosyne, 
care s-a născut curînd după elegia Pline şi vin, H61- 
derlin spune (IV, p. 225): 

... Nu le stă în putere 
Cereştilor totul Căci mai curînd ajung 
Muritorii în locul fără de temei Aşadar cu ei 
Se schimbă cursul lumiL Lung este 
Timpul într-un tîrziu se iveşte totuşi 
Ce este adevărat. 
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Lung este timpul sărac al nopţii care a cuprins lu¬ 
mea. Noaptea aceasta trebuie, mai întîi, să-şi atingă, 
după o lungă cale, propriul ei miez. în miezul de noap¬ 
te al acestei nopţi, sărăcia timpului este fără de mar¬ 
gini. Căci acum, timpul acesta mizer nu îşi mai poate 
da seama nici măcar de propria lui sărăcie. Această 
neputinţă, prin care însăşi sărăcia sărăcăciosului se 
cufundă în beznă, este adevărata sărăcie a timpului. 
Sărăcia (Durfl) este cu totul ascunsă de întuneric prin 
aceea că nu mai apare decît ca o necesitate (Bedarf) 
care se cere satisfăcută. Cu toate acestea, noaptea lu¬ 
mii trebuie gîndită ca un destin care survine dincoace 
de pesimism şi optimism. Poate că noaptea lumii se 
apropie acum de miezul ei. Poate că acum timpul lumii 
devine întru totul timp sărac. Dar poate că nu se în- 
tîmplă aşa, încă nu se întîmplă aşa, totuşi nu se în- 
tîmplă încă aşa, în ciuda nemăsuratei nevoinţe, în ciu¬ 
da tuturor suferinţelor, în ciuda durerii enorme, în 
ciuda [249] agresivităţii crescînde, în ciuda rătăcirii 
sporite. Lung este timpul, pentru că însăşi spaima, 
luată în sine drept cauză a schimbării, rămîne nepu¬ 
tincioasă atîta vreme cît schimbarea nu îi cuprinde 
chiar pe muritori. însă pe muritori îi cuprinde schim¬ 
barea doar atunci cînd ei găsesc calea către propria 
lor esenţă. Această esenţă rezidă în faptul că muritorii 
ating abisul mai degrabă decît cereştii. Dacă le gîndim 
esenţa din perspectiva „prezenţei" (Anwesen) 1 — cum 
este numită din timpul străvechi fiinţa — atunci ei ră- 
mîn mai aproape de absenţă (Abwesen). însă întrucît, 
în acelaşi timp, prezenţa se ascunde, ea însăşi e deja 
absenţă. Astfel abisul adăposteşte totul şi îşi pune în¬ 
semnul pe toate. în imnul Titanii (IV, p. 210), Holderlin 
numeşte „abisul" „cel ce îşi pune însemnul pe toate". 
Acela dintre muritori care trebuie să atingă abisul mai 
degrabă şi altfel decît ceilalţi, cunoaşte însemnele pe 
care le consemnează abisul. Aceste însemne sînt, pen¬ 
tru poet, urmele zeilor care au dispărut. Celor lipsiţi 
de zei, Dionysos, zeul vinului, este, potrivit lui Holder- 
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lin, cel care le aduce, în noaptea lumii lor, această ur¬ 
mă. Căci zeul viţei păstrează în viţă şi, deopotrivă, în 
fructul ei, esenţiala apartenenţă reciprocă a pămîntu- 
lui şi a cerului ca loc al nuntirii pentru oameni şi zei. 
Numai în raza acestui loc se mai pot păstra — dacă 
un asemenea lucru mai e undeva cu putinţă — urme 
ale zeilor dispăruţi, pentru oamenii lipsiţi de zei. 

... şi la ce bun poeţi în timpuri sărace? 

Holderlin răspunde cu sfială, prin gura prietenului 
său, poetul Heinse, căruia dealtfel i-a fost adresată în¬ 
trebarea: 

însă el îmi spui tu, sînt ca preoţii sfinţi ai zeului viţei. 

Ce din ţară în ţară rătăceau în noaptea cea sacră. 

Poeţii sînt acei muritori care, cîntîndu-1, pătrunşi de 
gravitate, pe zeul vinului, dau de urma dispăruţilor zei. 
rămîn pe urma lor şi, astfel, le arată muritorilor de un 
neam cu ei calea ce duce spre schimbare. Eterul însă, 
în care singuri zeii sînt zei, este divinitatea lor. Ele¬ 
mentul acestui eter, acel ceva în care s-a mai păstrat 
o urmă a divinităţii însăşi, este sacrul. Elementul ete¬ 
rului potrivit pentru sosirea dispăruţilor zei, sacrul 
adică, este urma zeilor dispăruţi. Dar oare cine are pu¬ 
tinţa să dea de urma unei asemenea urme? Adesea, 
urmele [250] aproape nu se văd şi rămîn întotdeauna 
ecoul unui îndemn abia bănuit. A fl poet în timpuri 
sărace înseamnă: să te apleci, prin cîntec, asupra ur¬ 
mei zeilor dispăruţi. De aceea, atîta vreme cît ţine noap¬ 
tea lumii, se cuvine ca poetul să rostească sacrul 2 . Şi 
iată de ce în limba lui HSlderlin noaptea lumii este 
noaptea sacră. 

în chiar esenţa poetului, care este cu adevărat poet 
într-un asemenea timp al lumii, rezidă faptul că, por¬ 
nind de la sărăcia timpului, el trebuie să transforme 
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condiţia şi vocaţia sa de poet, şi tocmai pe acestea în 
primul rînd, în problemă a poeziei. De aceea „poeţii în 
timpuri sărace - trebuie anume să rostească în poezie 
(dichten) esenţa Poeziei (Dichtung). Acolo unde acest lu¬ 
cru survine, acolo trebuie bănuită a fi o condiţie de 
poet care este pe potriva destinului acelei vîrste a lu¬ 
mii 3 . Noi ceilalţi trebuie să învăţăm a asculta rostirea 
acestor poeţi, presupunînd că nu ne-am sustrage, în- 
şelîndu-ne singuri, timpului care, tocmai pentru că o 
adăposteşte, ascunde fiinţa; şi un asemenea lucru nu 
ni s-ar putea întîmpla decît atunci cînd am ţine soco¬ 
teala timpului pornind doar de la fiinţare, îmbucătă- 
ţind-o pe aceasta. 

Cu cît noaptea lumii se apropie mai mult de miezul 
nopţii, cu atît mai fără de tăgadă domneşte sărăcia, 
ascunzîndu-şi pînă şi propria-i esenţă. Şi nu se pierde 
numai sacrul ca urmă ce duce la divinitate, dar chiar 
şi urmele ce duc la această urmă pierdută sînt pe cale 
să se şteargă. Cu cît urmele se şterg mai mult, cu atît 
mai puţin e la îndemîna cîte unui singur muritor, care 
atinge abisul, să ia seama, ajuns acolo, la semn şi în¬ 
drumare. Cu cît mai riguros adevărat este că flecare 
ajunge cel mai departe, atunci cînd se mulţumeşte să 
meargă doar pînă acolo unde poate ajunge pe drumul 
ce i-a fost prescris. Cea de a treia strofă a aceleiaşi 
elegii care pune întrebarea „şi la ce bun poeţi în tim¬ 
puri sărace? - , proclamă legea sub semnul căreia stau 
poeţii acestor timpuri: 

Neîndoielnic rămîne un lucru: Jle că e ceasul amiezii, 

Fie că e mijloc de noapte, mereu exist-o măsură 

Ce i cuprinde pe toţi deopotrivă; şi totuşi, fiecare sub 

propria-i soartă 

Se duce şt ajunge mereu în locul în care are putinţa. 

în scrisoarea sa către Boehlendorf, din 2 decembrie 
1802, HSlderlin scrie: „iar lumina filozofică din preaj- 
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ma ferestrei mele este acum bucuria mea; de-aş putea 
rămîne pe calea care m-a adus pînă aici!“ 

Gîndul poetului se îndreaptă spre locul privilegiat 
(Ortschaft) care se determină pornind de la o anumită 
luminare [251] a fiinţei (Uchtung des Seins) 4 ; acest 
mod de luminare şi-a dobîndit configuraţia proprie ca 
domeniu al metafizicii occidentale ajunse la capătul 
drumului. Poezia meditativă a lui Holderlin şi-a pus şi 
ea pecetea pe acest domeniu al meditaţiei care poeti¬ 
zează. Creaţia sa poetică sălăşluieşte în acest loc pri¬ 
vilegiat, atit de firesc cum nici o altă creaţie a vremii 
sale nu o face. Locul privilegiat în care .a ajuns Hol¬ 
derlin este o stare de revelare a fiinţei, ea însăşi cu¬ 
prinsă în destinul fiinţei şi conferită poetului tocmai 
pornind de la acest destin. 

Dar poate că această stare de revelare a fiinţei în 
cadrul metafizicii ajunse la capătul drumului, şi astfel 
împlinită, este deja suprema uitare a fiinţei. Ce s-ar 
întîmpla însă dacă această uitare ar fl însăşi esenţa 
ascunsă a sărăciei acestui timp sărăcăcios? Atunci, ce-i 
drept, n-ar mai fl vremea potrivită pentru o evaziune 
estetică înspre poezia lui Holderlin. Atunci n-ar mai fl 
momentul să se plăsmuiască, din figura poetului, un 
mit artificial. Atunci n-ar mai exista prilejul de a folosi 
în chip abuziv spusa sa poetică drept o mină de aur 
pentru o filozofie sau alta. Ar exista însă, şi există cu 
adevărat, această singură nevoie: a afla, cu ajutorul 
unei gîndiri cumpănite, ceea ce, rostindu-se în poezia 
sa, rămîne neexprimat. Acest neexprimat reprezintă 
traiectoria Istoriei fiinţei. Dacă ajungem pe această tra¬ 
iectorie, atunci ea conduce gîndirea într-un dialog 
— ce ţine de Istoria fiinţei — cu creaţia poetică. Pentru 
istoricul literar, acest dialog constituie în mod inevita¬ 
bil o siluire, incompatibilă cu ştiinţa, a ceea ce el con¬ 
sideră a fl „fapte certe". Filozofia, la rîndul ei, socoteşte 
acest dialog drept descumpănită rătăcire într-o pură 
fantazare. Dar destinul fiinţei îşi continuă traiectoria 
fără să-i pese de toate acestea. 
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Oare întîlnim noi, cei de astăzi, vreun poet al zilelor 
noastre aşezat pe această traiectorie? Oare întîlnim 
acolo pe acel poet care astăzi este tîrît, foarte adesea 
şi cu mare grabă, în vecinătatea gîndirii, pentru a fi 
îngropat într-un simulacru de filozofie? Dar să punem 
această întrebare cu o claritate sporită şi cu rigoarea 
care i se cuvine. 

Este R.M. Rilke un poet în timpuri sărace? Cum se 
raportează creaţia sa poetică la sărăcia timpului? Cît de 
departe coboară ea în abis? Unde ajunge poetul, presu- 
punînd că el merge pînă acolo unde poate să meargă? 

Partea viabilă a poeziei lui Rilke se concentrează, 
printr-o răbdătoare acumulare, în cele două volume 
subţiri ale elegiilor duineze şi ale sonetelor către Orfeu. 
[252] Lungul drum către această poezie este el însuşi 
un drum care cu mijloace poetice — caută. Pe acest 
drum, Rilke ajunge să cunoască mai limpede în ce 
constă sărăcia timpului. Timpul nu este sărac numai 
pentru că zeul este mort, ci pentru că muritorii nu-şi 
cunosc aproape deloc propria condiţie de muritori şi 
abia de sînt în stare să şi-o trăiască. Muritorii nu sînt 
încă în posesia esenţei lor. Moartea se retrage, ascun- 
zîndu-se în enigmatic. Misterul durerii rămîne învăluit. 
Nu se ştie a iubi. însă muritorii sînt. Ei sînt, în măsura 
în care există limba. încă mai dăinuie cîntul deasupra 
tărimului lor sărac. Cuvântul cîntăreţului se menţine 
încă pe urma sacrului. Un cîntec din Sonetele către 
Orfeu (partea I. XIX) o spune: 

Chiar dacă lumea se schimbă în zbor 
precum al norilor chip 
tot ce şi-a atins împlinirea 
recade în străvechime. 

Mai presus de schimbare şt trecere, 
mai vast şi mai liber, 
călăuzitorul tău cîntec dăinuie încă, 
tu, zeul meu cu liră. 
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Nu-s recunoscute durerile, 
nu se ştie a iubi, 

iar ceea ce ţine de moarte, îndepărtîndu-ne, 
rămîne-nvăluit. 

Cîntecul numai, deasupra tărîmului, 
SJlnţeşte şi-aduce sărbătoare. 

între timp, pînă şi urma sacrului a devenit de nere¬ 
cunoscut. Noi nu putem şti dacă mai aflăm încă sa¬ 
crul, deci urma ce duce la divinitatea divinului, sau 
dacă nu cumva întîlnim doar o urmă ce duce înspre 
sacru. Rămîne nelămurit ce anume ar putea fi urma 
care duce înspre urmă. Rămîne să ne întrebăm sub ce 
chip nl s-ar putea arăta o asemenea urmă. Timpul este 
sărac, deoarece îi lipseşte starea de neascundere a 
esenţei durerii, morţii şi iubirii. Această sărăcie este 
ea însăşi săracă, [253] deoarece domeniul esenţei, în 
care stau îngemănate durerea, şi moartea, şi iubirea 
— se refuză. Acea stare de ascundere există, în măsu¬ 
ra în care domeniul locuit de ele constituie însăşi lipsa 
de temei a fiinţei. Şi totuşi se mai păstrează cîntul care 
numeşte tărîmul. Dar ce este oare cîntul acesta? Cum 
de ajunge el la îndemîna unui muritor? De unde pro¬ 
vine cîntul? Cît de departe coboară el în abis? 

Pentru a stabili dacă şi în ce măsură Rilke este un 
poet în timpuri sărace şi, astfel, pentru a şti la ce bun 
să existe poeţi, încercăm să fixăm cîteva repere pe ca¬ 
lea ce duce la abis. Folosim în acest scop cîteva din 
cuvintele aflate la temelia părţii viabile a poeziei lui Ril¬ 
ke. Ele nu pot fi înţelese decît pornind de la domeniul 
în care au fost rostite. Acest domeniu este al adevăru¬ 
lui fiinţării aşa cum s-a desfăşurat el din clipa în care, 
prin Nietzsche, metafizica occidentală a ajuns la ca¬ 
pătul drumului. Rilke a cunoscut şi a îndurat pînă la 
capăt, în felul său, pe calea poeziei, starea de neascun¬ 
dere a fiinţării care poartă pecetea acestei metafizici. 
Să privim şi noi felul în care i se înfăţişează lui Rilke 




LA CE BUN POEŢI? 


251 


fiinţarea ca atare în întregul ei. Pentru a aduce acest 
domeniu în faţa privirii, să ascultăm o poezie care, deşi 
s-a născut mai tîrziu, se înscrie în sfera rostirii poetice 
împlinite a lui Rilke. 

Pentru interpretarea elegiilor şi sonetelor lui Rilke 
nu sîntem de fapt pregătiţi; căci în alcătuirea şi unita¬ 
tea lui metafizică, domeniul din care ele vorbesc nu 
este încă gîndit în chip satisfăcător, pornind de la esen¬ 
ţa metafizicii. A gîndi acest domeniu constituie, din 
două motive, o sarcină dificilă. Pe de o parte, deoarece 
pe traiectoria descrisă de Istoria fiinţei, poezia lui Rilke 
stă mai prejos decît aceea a lui Holderlin. Pe de altă 
parte, deoarece esenţa metafizicii ne este aproape ne¬ 
cunoscută, iar cu rostirea fiinţei sîntem nedeprinşi. 

Nu numai că nu sîntem pregătiţi pentru a interpreta 
elegiile şi sonetele lui Rilke, dar nici nu sîntem îndrep¬ 
tăţiţi s-o facem, deoarece domeniul esenţial în care se 
poartă dialogul dintre rostirea poetică şi gîndire nu 
poate fi decît anevoie determinat, atins şi gîndit pînă 
la capăt. Cine ar putea astăzi pretinde că se simte deo¬ 
potrivă la el acasă atît în esenţa rostirii poetice cît şi 
în esenţa gîndirii, şi cine mai poate pretinde pe dea¬ 
supra că este destul de puternic pentru a aduce mai 
întîi esenţa amîndurora într-un extrem dezacord (Zwie- 
tracht) reunindu-le abia astfel într-un singur acord 
(EintrcuchtJ? [254] 

Poezia pe care o examinăm în cele ce urmează nu a 
fost publicată de Rilke însuşi. Ea se află la p. 118 a 
volumului Gesammelie Gedichte/ „Culegere de poezii", 
apărut în 1934, precum şi la p. 90 a culegerii Spdte 
Gedichte/ „Poeme tîrzii", publicată în 1935. Poezia nu 
poartă titlu. Rilke a scris-o în 1924. într-o scrisoare 
către Doamna Clara Rilke, trimisă de poet la 15 august 
1924 de la Muzot, stă scris: „Dar nu în toate privinţele 
am fost atît de zăbavnic şi leneş, slavă Domnului! Ba¬ 
ronul Lucius şi-a primit frumosul său Malte, încă îna¬ 
inte de plecarea mea în iunie: scrisoarea sa de mul¬ 
ţumire era de mult pregătită spre a-ţi fi trimisă. Adaug, 
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pentru tine, şi versurile improvizate pe care i le-am scris 
în primul volum al frumoasei ediţii legate în piele". 

Versurile improvizate, amintite aici de Rilke, alcătu¬ 
iesc de fapt, potrivit unei note aflate în ediţia scrisori¬ 
lor din Muzot (p. 404), următorul poem: 

Precum natura îşi abandonează fiinţele pruncite 
acelei cutezanţe ce însoţeşte pofta lor cea surdă 
neocrotind-o pe nici una în brazdă şi în ram, 
la fel şi noi, nu prea îndrăgiţi de-acel 

temei originar al fiinţei noastre, sîntem mereu trimişi 
de către el spre un pericol Numai că noi 
cu şi mai multă nună decît sălbăticiuni sau plante, 
ne însoţim cu această cutezanţă, o vrem, şi uneori, 
chiar mai cutezători decît e viaţa însăşi, 

(dar nu cu gîndul la folosul nostru) se întîmplă s-o 

întrecem pe aceasta 

cu o suflare doar... Dincolo de orice ocrotire, lucrul 

acesta ne creează 

o siguranţă, tocmai acolo unde se exercită forţa de 

gravitaţie 

a forţelor pure; ceea ce pînă la urmă ne adăposteşte 
este lipsa noastră de ocrotire şi faptul că 
am scos această lipsă în deschis, atunci cînd am 

văzut că ne ameninţă, 

şi am făcut astfel pentru ca undeva, în cea mai vastă sferă 
unde ne atinge legea, să ne primim neocrotirea cu braţele 

deschise. [255] 

Rilke numeşte această poezie „versuri improvizate", 
însă tocmai caracterul spontan al acestor versuri ne 
deschide o perspectivă în care avem putinţa să gîndim 
cu mai multă limpezime poezia lui Rilke. Faptul că acti¬ 
vitatea poetică este de asemenea sarcina pe care trebu¬ 
ie să o aibă în vedere un anumit tip de gîndire — iată 
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ce avem de învăţat în acest moment al lumii. Consi¬ 
derăm această poezie a lui Rilke drept o introducere 
în meditaţia pe care o realizăm cu mijloace poetice. 

Structura poeziei este simplă. Articulaţiile sînt evi¬ 
dente. Ele revelează patru părţi: versurile 1-5; versu¬ 
rile 5-10; versurile 10-12; versurile 12-16. începutului 
„Precum natura...” îi corespunde în versurile 4-5 acel 
„la fel şi noi... “. „Numai” din versul 5 se referă apoi la 
„noi”. Acest „Numai” are o funcţie restrictivă, dar în sen¬ 
sul unei privilegieri, enunţată apoi în versurile 5-10. Versu¬ 
rile 10-12 ne spun ce anume stă în puterea acestui privi¬ 
legiu. în versurile 12-16 se arată în ce constă el de fapt. 

Prin intermediul lui „Precum... la fel”, de la începu¬ 
tul poeziei, fiinţa omului ajunge să fie tema poeziei. 
Comparaţia delimitează fiinţa omului de celelalte fiinţe. 
Acestea sînt fiinţele vii, deci sălbăticiunile şi plantele, 
în cadrul aceleiaşi comparaţii, începutul celei de a op¬ 
ta elegii numeşte aceste fiinţe cu numele de „creaturi”. 

O comparaţie construieşte o egalitate între elemente 
diferite pentru ca în felul acesta să facă vizibilă dife¬ 
renţa. Elementele diferite, planta şi sălbăticiunea pe 
de o parte, şl omul pe de alta, sînt egale în măsura în 
care coincid într-un acelaşi lucru. Acest „acelaşi lucru” 
este raportul pe care ele, în calitatea lor de fiinţări, îl 
întreţin cu temeiul lor. Temeiul fiinţelor este natura. 
Temeiul omului nu este numai de aceeaşi natură cu 
temeiul plantei şi al sălbăticiunii. El este, în ambele 
cazuri, „acelaşi lucru”. El este natura în ipostaza ei de 
„natură deplină” (Sonette/ „Sonete”, partea a II-a, XHIj. 

Trebuie să gîndim aici natura în sensul vast şi esen¬ 
ţial în care foloseşte Leibniz cuvîntul Natura, scris cu 
majusculă. Acest cuvînt înseamnă fiinţa fiinţării. Fiin¬ 
ţa fiinţează (west) ca vis primitiva activa. Aceasta este 
îndrăgirea iniţială care captează (das an-fangende M6- 
gen), strîngînd laolaltă în preajma sa orice lucru, lă- 
sînd astfel orice fiinţare să ajungă la sine însăşi. Fiinţa 
ilinţării este Voinţa (WiUe). Voinţa este stringerea lao- 
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laltă care se concentrează în sine şi pe care o posedă 
orice ens în vederea ajungerii la sine. [256] Orice fiin¬ 
ţare este, ca fiinţare, în Voinţă. Fiind astfel, fiinţarea 
este ceva de ordinul Voinţei (als Gewilltes). Vrem să 
spunem cu aceasta că fiinţarea nu este doar ceva voit 
(als Gewolltes), ci că ea însăşi este, în măsura în care 
este, în modalitatea Voinţei. Doar ca ceva de ordinul 
Voinţei este fiinţarea cea care, într-un chip sau altul, 
voieşte în cadrul Voinţei 5 . 

Ceea ce Rilke numeşte „natură" nu este ceva deli¬ 
mitat faţă de Istorie, şi mai ales nu este conceput ca 
obiect al ştiinţelor naturii. De asemenea, natura nu 
este opusă nici artei. Ea reprezintă temeiul pentru Is¬ 
torie, pentru artă, cît şi pentru natură într-un sens 
mai restrîns. în cuvîntul „natură", aşa cum este el fo¬ 
losit aici, mai dăinuie încă ecoul acelui cuvînt timpu¬ 
riu, <t>ucnt;, care este de asemenea echivalat şi cu C WI Î> 
cel pe care-1 traducem cu „viaţă". Esenţa vieţii aşa cum 
a fost ea gîndită în acea perioadă timpurie nu este însă 
reprezentată în manieră biologică, ci ca Oucriq, ca ceea 
ce se înalţă deschizîndu-se (das Aufgehende). în versul 
9 al poeziei, natura este numită şi „viaţa". Natura, 
viaţa, denumesc aici fiinţa în sensul fiinţării în totali¬ 
tatea ei. într-o însemnare din anul 1885/1886 (Wille 
zur Mcucht/ „Voinţa de putere", aforismul 5821, Nietz- 
sche scrie: „Fiinţa — nu avem o altă reprezentare a ei 
decît «a trăi». Atunci cum poate ceva mort «să fle»?“ 

Rilke numeşte natura „temeiul originar", în măsura 
în care ea este temeiul acelei fiinţări pe care o întru¬ 
chipăm noi înşine. Aceasta indică faptul că omul co¬ 
boară mai adînc în temeiul fiinţării decît orice altă fiin¬ 
ţare. Temeiul fiinţării se numeşte încă din vechime — 
fiinţa. Relaţia fiinţei dătătoare de temei cu fiinţarea care 
îşi află temeiul este aici, la om, aceeaşi ca şi dincolo, 
în cazul plantei şi sălbăticiunii. Această relaţie constă 
în aceea că fiinţa „abandonează" fiinţarea, de flecare 
dată, „cutezanţei" (Wagnis). Fiinţa permite desprinde¬ 
rea fiinţării întru cutezanţă. Această desprindere prin 
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care se realizează aruncarea eliberatoare (dieses los- 
werfende Loslassen) este cutezarea (Wagen) propriu- 
zisă. Fiinţa fiinţării este această relaţie a aruncării eli¬ 
beratoare cu fiinţarea. Ceea ce de fiecare dată fiinţează 
este ceea ce este cutezat (das Gewagte). Fiinţa este cu¬ 
tezanţa pură. Noi, oamenii, sîntem expresia cutezanţei 
ei, „sîntem cutezaţi” de către ea (es wagt uns). La fel 
şi fiinţele vii. Fiinţarea este, în măsura în care ea ră- 
mîne de fiecare dată ceea ce este cutezat. însă fiinţarea 
rămîne o expresie a cutezanţei, „este cutezată”, în mă¬ 
sura în care este trimisă în fiinţă, adică într-o cutezare. 
De aceea fiinţarea este ea însăşi cutezătoare, este 
abandonată cutezanţei. Fiinţarea este, în măsura în 
care ea se însoţeşte cu acea cutezanţă întru care a fost 
eliberată. Fiinţa fiinţării este chiar cutezanţa. Această 
cutezanţă rezidă în Voinţă, care de la Leibniz [257] în¬ 
coace se vesteşte cu sporită claritate ca fiinţă a fiin¬ 
ţării, dezvăluită de metafizică. Voinţa (Wille) despre care 
e vorba aici nu este generalizarea abstractă a vrerii 
(Wollen) concepute psihologic. Dimpotrivă, vrerea omu¬ 
lui tratată în termeni metafizici nu este, faţă de Voinţă 
ca fiinţă a fiinţării, decît contrapartea omenească a Vo¬ 
inţei. în măsura în care Rilke îşi reprezintă natura ca 
acea cutezanţă, el o gîndeşte metafizic, pornind de la 
esenţa Voinţei. Această esenţă continuă să se ascun¬ 
dă, atît în voinţa de putere, cît şi în voinţa gîndită ca 
o cutezanţă. Voinţa fiinţează ca voinţă de Voinţă (Wille 
zum WiUen). 

în chip nemijlocit, poezia nu spune nimic despre te¬ 
meiul fiinţării, în speţă despre fiinţa ca pură cutezan¬ 
ţă. Dar dacă fiinţa este, ca pură cutezanţă, relaţia de 
aruncare eliberatoare, menţinînd astfel în actul arun¬ 
cării eliberatoare chiar şi ceea ce este cutezat, atunci 
poezia ne spune în chip mijlocit cîte ceva despre cu¬ 
tezanţă, vorbindu-ne despre ceea ce este cutezat. 

Fiinţele vii sînt cutezate de natură şi „nici una dintre 
ele nu este aparte ocrotită”. La fel şi noi, oamenii, ca 
cei ce sîntem cutezaţi, „nu sîntem prea îndrăgiţi” de 




256 


MARTIN HEIDEGGER 


cutezanţa care ne cutează. în ambele cazuri, din cu¬ 
tezanţă face parte aruncarea ce eliberează în pericol. 
A cuteza înseamnă: a pune în joc (auf das Spiel setzen). 
Heraclit gîndeşte fiinţa ca timp al lumii şi pe acesta ca 
joc al copilului (fragm. 52): Alcov jiaîţ âaxi ncxl^cov 
TtcxcrCTeucov’ nai66q (lcxCTi>.riir|. „Timpul lumii este un 
copil care se joacă cu pietrele de joc: este domnia unui 
joc de copil." Dacă ceea ce este aruncat în vederea eli¬ 
berării ar rămîne în afara pericolului, atunci el ar înce¬ 
ta să fie cutezat. însă fiinţarea ar rămîne în afara pe¬ 
ricolului dacă ar fi ocrotită...* A ocroti înseamnă a 
închide drumul pericolului. Ocrotirea apără ceea ce e 
ameninţat de neajunsurile pricinuite de pericol, de ceea 
ce în genere poate afecta. Ceea ce este ocrotit este în¬ 
credinţat celui care ocroteşte. Limba noastră mai veche 
şi mai bogată ar spune uerlaubt, verlobt („logodit"): în¬ 
drăgit. în schimb, ceea ce este neocrotit nu este „prea 
îndrăgit". Planta, sălbăticiunea şi omul, în măsura în 
care sînt forme ale fiinţării, adică ceva cutezat, se asea 
mănă prin aceea că nu sînt în chip aparte ocrotite. 
[258] Dar de vreme ce totuşi se deosebesc în fiinţa lor, 
ele se vor deosebi, deopotrivă, şi în neocrotirea lor. 

în calitatea lor de cutezaţi, cei neocrotiţi nu sînt to¬ 
tuşi abandonaţi. Căci dacă ar fi abandonaţi, ei ar fl tot 
atît de puţin o expresie a cutezanţei ca şi atunci cînd 
ar fl ocrotiţi. Dacă nu ar fl decît lăsaţi în seama nimi¬ 
cirii, atunci ei nu s-ar mai afla în Wage, în „balanţă", 
în Evul Mediu, cuvîntul Wage încă mai însemna „pe¬ 
ricol". E vorba de situaţia în care un lucru poate lua 


* Am scos în subsol fragmentul in care Heldegger explică 
etimologic sensul cuvîntului schutzen („a ocroti"), deoarece traducerea 
Iul în limba română ar îngreuna lectura textului fără a contribui la 
înţelegerea lui: Schutz, Schutze, schutzen gehârt zu schiessen; wie 
Buck, bucken zu biegen. Schiessen bedeutet schieben: einen Riegel 
vorschieben. Das Dach schiesst uber die Mâner vor. W ir sagen noch auf 
dem Lande: die Băuertn schiesst ein; sie schiebt den geformten Teig 
zum Bucken in den Ofen. 
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un deznodămînt sau altul. Din această cauză. Instru¬ 
mentul care se înclină într-o parte sau alta se numeşte 
Wage, „balanţă". El are un joc, pînă cînd stabileşte 
întocmai raportul existent. Cuvîntul Wage cu semni¬ 
ficaţia de pericol şi ca nume al instrumentului, derivă 
de la wăgen, wegen, „a face un drum" (Weg), adică „a 
merge", „a fî în mers". Be-wăgen înseamnă „a aduce 
pe un drum" şi, astfel, „a face să meargă": a avea o 
anume greutate, a trage în cîntar (wiegen). Ceea ce tra¬ 
ge în cîntar (was wiegt) se cheamă astfel pentru că are 
putinţa de a aduce balanţa într-un fel sau altul în jo¬ 
cul mişcării. Ceea ce trage în cîntar (wiegt) are greutate 
(Gewicht). „A cuteza" (wagen) înseamnă: a aduce în mer¬ 
sul jocului, a pune în balanţă, a elibera în pericol. E 
drept că prin aceasta ceea ce este cutezat e neocrotit, 
dar deoarece se află în balanţă, rămîne prins în sfera 
cutezanţei (Wagnis)\ el este purtat de cutezanţă. El 
rămîne, din însuşi temeiul său, adăpostit de aceasta. 
Ca fiinţare, ceea ce este cutezat, rămîne ceva de ordi¬ 
nul Voinţei: prins în sfera Voinţei, ceea ce este cutezat 
rămîne el însuşi în modalitatea Voinţei şi se cutează. 
Ceea ce este cutezat este, în felul acesta, lipsit de grijă, 
sine cura, securum, adică „sigur". Doar în măsura în 
care ceea ce este cutezat rezidă în chip sigur în cute¬ 
zanţă poate să urmeze cutezanţa pe calea care duce 
la neocrotirea a ceea ce este cutezat. Faptul de a fl 
neocrotit, propriu celui cutezat, nu numai că nu ex¬ 
clude, în temeiul său, faptul de a fi sigur, ci chiar îl 
include în mod necesar. Ceea ce este cutezat însoţeşte 
cutezanţa. 

Fiinţa care menţine orice fiinţare în pericol, trage 
(ziehen) astfel fiinţarea în permanenţă la sine şi către 
sine, către sine ca fiind centrul însuşi. în calitatea de 
cutezanţă, fiinţa menţine orice fiinţare ca lucru cutezat 
în această relaţie de atragere (Bezug). însă în acelaşi 
timp, acest centru al relaţiei de atragere se retrage (zu- 
ruckziehen) din întreaga fiinţare. Astfel, centrul lasă flin- 
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ţarea ca aceea care este cutezată în seama cutezărll. 
în această desprindere provocată de fiinţă, care are 
drept rezultat stringerea laolaltă, se ascunde esenţa me¬ 
tafizică a Voinţei gîndită din perspectiva fiinţei. Cute¬ 
zanţa, adică centrul care trage şi mijloceşte totul 
— propriu fiinţării — reprezintă putinţa care conferă 
lucrului cutezat [259] o pondere, adică o greutate 
(Schwere). Cutezanţa este forţa care conferă greutate 
(Schwerkraft = „forţă de gravitaţie"!. Despre ea vorbeşte 
o poezie tîrzie intitulată Schwerkraft (Spăte Gedichte/ 
„Poezii tîrzii“, p. 156!: 

Forţa de gravitaţie 

Cum te tragi tu, centru, 

din toate, pînă şi din cei zburători 

te redobîndeşti, centru, tu, cel mai puternic. 

Pe cînd cel ce stă neclintit străbătut e 
de forţa gravitaţiei precum o sorbitură se prăvale 

prin sete. 

Iar din cel care doarme, se revarsă 
ca dintr-un nor nemişcat 
abundenta ploaie a greutăţii 

Forţa de gravitaţie numită aici se deosebeşte de gra¬ 
vitaţia din fizică, despre care se vorbeşte de obicei; ea 
este centrul fiinţării în întregul ei. Rilke îl numeşte de 
aceea „mirabilul centru" (Sonette, partea a Il-a, XXVIII!. 
El este temeiul în calitatea lui de unificator care, 
unind, apropie lucrurile unele de altele şi strînge totul 
laolaltă în jocul cutezanţei. Mirabilul centru este „eter¬ 
nul părtaş" la jocul jucat de fiinţă pe scena lumii. Ace¬ 
eaşi poezie în care fiinţa este înfăţişată cu mijloace 
poetice ca fiind cutezanţa numeşte (în versurile 11 şi 
12) relaţia de atragere care uneşte — „forţa de gravita¬ 
ţie a forţelor pure". Cutezanţa este pura forţă de gravi¬ 
taţie, mirabilul centru al oricărei cutezări, eternul păr¬ 
taş la Jocul fiinţei. 
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Prin faptul că acea cutezanţă aruncă desprlnzînd ceea 
ce este cutezat, ea îl menţine totodată pe acesta în pe¬ 
ricol. Cutezanţa permite desprinderea a ceea ce este 
cutezat, şl anume în aşa fel încît ceea ce este aruncat 
prin desprindere (das Losgeworfene) nu este lăsat să se 
desprindă decît într-o atracţie (Zug) spre centru. Celui 
ce este cutezat 1 se conferă această atracţie spre cen¬ 
tru. în această atracţie, cutezanţa strînge de fiecare dată 
către sine ceea ce este cutezat. A strînge ceva şl a face 
rost de ceva de undeva anume, a face să-ţi parvină — 
toate acestea înseamnă a atrage către sine (beziehen). 
Aceasta este semnificaţia originară a cuvintulul Bezug 
(„relaţie de atragere"). Din această semnificaţie nu s-a 
mai păstrat astăzi decît „obţinerea mărfii" (Bezug der 
Ware), a salariului, a curentului. Adevăratul Bezug 
(„relaţia de atragere") este atracţia (Zug) care, în cali¬ 
tatea ei de cutezanţă, vizează [260] orice fiinţare, o cu¬ 
prinde şi o menţine, în această atracţie — orientată 
către sine. Cuvîntul Bezug este un cuvînt fundamental 
al părţii viabile din poezia lui Rilke, şi anume în ex¬ 
presii ca „pura relaţie de atragere", „întreaga", „reala", 
„cea mai limpede relaţie de atragere", „cealaltă relaţie 
de atragere" (adică aceeaşi, dar altfel considerată). 

Cuvîntul lui Rilke Bezug nu este înţeles decît pe ju¬ 
mătate şl, într-un asemenea caz, aceasta înseamnă de¬ 
loc, dacă el este conceput pornind numai de la Bezie- 
hung, adică de la „relaţie". O interpretare încă şi mai 
greşită intervine atunci cînd această relaţie este con¬ 
cepută drept o raportare a eulul uman la obiect. Sem¬ 
nificaţia „a se raporta la", este aceea care, din punctul 
de vedere al istoriei limbii, apare mai tîrziu. Cuvîntul 
lui Rilke, Bezug, cunoaşte şi el, ce-i drept, această 
semnificaţie, dar o are în vedere numai în măsura în 
care ea se întemeiază pe semnificaţia originară. Expre¬ 
sia der ganze Bezug nici nu poate fi imaginată dacă 
Bezug este conceput doar ca o simplă relaţie. Forţa de 
gravitaţie a forţelor pure, mirabilul centru, pura relaţie 
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de atragere, întreaga relaţie de atragere, natura deplină, 
viaţa, cutezanţa — sînt toate unul şl acelaşi lucru. 

Toate expresiile menţionate numesc fiinţarea ca atare 
în totalitatea el. Modul obişnuit de exprimare al metafi¬ 
zicii foloseşte, pentru fiinţarea ca atare în totalitatea ei, 
şi cuvîntul „fiinţă". După cum reiese din poezia lui Rilke, 
natura trebuie gîndită ca fiind cutezanţă. Cuvîntul „cu¬ 
tezanţă" denumeşte aici atît temeiul cutezător cît şi ceea 
ce este cutezat în totalitatea sa. Această ambiguitate nu 
este întîmplătoare; de aceea, simplul fapt de a o identi¬ 
fica nu este suficient. în ea vorbeşte, cu deplină claritate, 
limbajul metafizicii. 

Orice lucru cutezat este o fiinţare de un tip sau al¬ 
tul, şi, ca atare, el este cuprins în întregul fiinţării şi 
se sprijină pe temeiul întregului. Tot ce e fiinţare este 
în funcţie de atragerea (Anziehnng) prin intermediul 
căreia ea e menţinută în atracţia (Zug) întregii relaţii 
de atragere (Bezug). Felul atragerii în cadrul relaţiei de 
atragere este echivalent cu modalitatea în care se pre¬ 
zintă raportul faţă de centru în calitatea lui de pură 
forţă de gravitaţie. De aceea natura ajunge să fie re¬ 
prezentată atunci cînd se spune în ce fel, de la caz la 
caz, ceea ce este cutezat este prins, prin intermediul 
relaţiei de atragere în atracţia către centru. Aşadar, ceea 
ce este cutezat se află de fiecare dată în centrul fiin¬ 
ţării aşa cum apare ea ca întreg. 

Lui Rilke îi place să numească întreaga relaţie de 
atragere, căreia îi este abandonată orice fiinţare în ca¬ 
litatea ei de lucru cutezat [261] — deschisul (das Of- 
fene). Acest cuvînt este un alt cuvînt fundamental al 
poeziei sale. în limbajul lui Rilke, ojjen înseamnă ceea 
ce nu închide calea. Şi nu închide calea pentru că nu 
îngrădeşte. Şi nu îngrădeşte pentru că în sine el este 
liber de orice îngrădire. Deschisul este marele întreg a 
tot ce e lipsit de îngrădiri. Fiinţele cutezate în pura 
relaţie de atragere (Bezug) sînt lăsate, în calitatea lor 
de fiinţe atrase (als die Gezogenen), să migreze (ziehen), 
aşa încît, în multiplele lor raporturi reciproce, ele pot 
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să-şi continue migraţia (weiterziehen) fără să se cioc¬ 
nească de îngrădiri. Migrînd astfel şi fiind atrase, ele 
se înalţă deschizîndu-se în neîngrădit, în in-finit. Ele 
nu se dizolvă în nimicul nimicitor, ci se desprind pen¬ 
tru a pătrunde în întregul deschisului. 

Ceea ce Rilke denumeşte cu acest cuvînt — „deschi¬ 
sul” — nu este nicidecum determinat prin deschiderea 
în sensul stării de neascundere a fiinţării, care face ca 
fiinţarea să ajungă ca atare la prezenţă. Dacă încercăm 
să interpretăm „deschisul” lui Rilke în sensul stării de 
neascundere şi în sensul neascunsului, atunci trebuie 
spus: ceea ce Rilke concepe drept „deschis” este tocmai 
închisul, neluminatul, care îşi continuă migraţia în 
spaţiul neîngrăditului, aşa încît el nu se poate întîlni 
nici cu ceva neobişnuit şi, în genere, nu se poate în¬ 
tîlni cu nimic. Acolo unde întîlneşti ceva care ţi se opu¬ 
ne, acolo se naşte o îngrădire. Acolo unde există în¬ 
grădiri, ceea ce e îngrădit este retrimis la sine însuşi 
şi astfel repliat asupra lui însuşi. îngrădirea produce 
o pliere, închide raportul cu deschisul şi transformă 
acest raport într-un raport deformat. îngrădirea în ca¬ 
drul neîngrăditului este stabilită prin reprezentarea 
umană. Termenul opus, situat fiind în faţa omului 
(das gegenstehende Gegeniiber), nu-i lasă acestuia po¬ 
sibilitatea de a fi nemijlocit în deschis. El îl exclude 
oarecum pe om din lume şi îl aşază în faţa lumii, „lu¬ 
mea” însemnînd aici fiinţarea în totalitatea ei. în 
schimb, ceea ce are caracter de lume (das Weltische) 
este deschisul însuşi, întregul nonobiectualului (das 
Ungegenstăndliche). Dar asemenea cuvîntului „cute¬ 
zanţă”, şi termenul de „deschis”, în calitatea lui de ter¬ 
men metafizic, este ambiguu. El înseamnă atît întregul 
relaţiilor eliberate de îngrădiri ale purei relaţii de atra¬ 
gere, cît şi deschiderea în sensul eliberării de îngrădiri 
care domneşte pretutindeni. 

Deschisul lasă să intre. A-lăsa-să-intre (das Einlas- 
senj nu înseamnă însă: a acorda intrare şi acces în 
ceea ce este închis, ca şi cum ceva ascuns [262] ar 
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trebui să iasă din ascundere, pentru a apărea ca ceva 
neascuns. A-lăsa-să-intre înseamnă: a atrage şl a ros¬ 
tui introducînd în întregul neluminat al forţelor de 
atracţie care sînt proprii purei relaţii de atragere. Ca 
fel de a fi al deschisului, a-lăsa-să-intre are caracterul 
de atragere-includere (Einbeziehen) potrivit modalităţii 
forţei de gravitaţie a forţelor pure. Cu cît mai puţin i 
se Interzice celui ce este cutezat accesul la pura relaţie 
de atragere, cu atît mai mult el aparţine marelui întreg 
al deschisului. De aceea, Rilke numeşte fiinţele care 
sînt în mod nemijlocit introduse prin cutezanţă în 
acest mare întreg şi care în el îşi află greutatea — „lu¬ 
cruri de mare obişnuinţă" (Spăte Gedichte, p. 22). 
Omul nu se numără printre ele. în cea de a opta elegie 
duineză se vorbeşte despre această relaţie diferită pe 
care o întreţin pe de o parte fiinţele vii, pe de alta omul 
— cu deschisul. Deosebirea rezidă în gradele diferite 
ale conştiinţei. De la Leibniz încoace, diferenţierea 
fiinţării după acest criteriu este bine cunoscută meta¬ 
fizicii modeme. 

Ceea ce gîndeşte Rilke în cuvîntul das OJfene („des¬ 
chisul") poate fi dedus dintr-o scrisoare adresată în ul¬ 
timul an al vieţii sale (scrisoarea e datată 25.2.1926) 
unui cititor rus care îl pusese cîteva întrebări pe mar¬ 
ginea elegiei a opta. (V. M. Betz, Rilke in Frankreich. 
Erinnerungen — Brieje — Dokumente/ „ Rilke în Franţa. 
Amintiri — Scrisori — Documente"; 1938, p. 289) Rilke 
scrie: Trebuie să înţelegeţi conceptul de 'deschis- pe care 
am încercat să-l propun în această elegie. în sensul că 
gradul de conştiinţă al animalului îl aşază în lume fără 
ca el să şi-o opună în fiecare clipă, aşa cum facem noi; 
animalul este în lume: noi ne situăm în faţa el, datorită 
specificei răsuciri şi potenţări pe care a cunoscut-o 
conştiinţa noastră. Rilke continuă: « Deschisul [> nu se re¬ 
feră aşadar la cer, la aer şi la spaţiu, căci acestea sînt, 
la rîndul lor, obiect pentru cel care contemplă şi judecă, 
şi sînt, aşadar, opace şi închise. Poate că animalul, 
planta, sînt toate acestea fără a-şi da seama şi au 
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astfel înaintea şi deasupră-le acea indescriptibil de des¬ 
chisă libertate care pentru noi nu are echivalente (şi 
acestea extrem de trecătoare) decît în primele momente 
ale unei iubiri, în care unul vede în celălalt, în cel pe 
care l-a îndrăgit, propria sa vastitate; sau poate în sta¬ 
rea de înălţare către Dumnezeu. 

Planta şi animalul sînt făcute să intre în deschis. 
Ele sînt „în lume“. [263] „în“ înseamnă: a fi inclus prin 
atragere (einbezogen), în chip neluminat, în ansamblul 
forţelor de atracţie al purei relaţii de atragere (in dos 
Gezuge des reinen Bezuges). Raportul cu deschisul 
— dacă în genere mal poate fi vorba aici de un „cu“ — 
este raportul inconştient al unei intricaţii în întregul 
fiinţării, a unei intricaţii care nu e decît năzuitor-mi- 
gratorie. O dată cu potenţarea conştiinţei, căreia me¬ 
tafizica modernă îi indică esenţa în reprezentare, se 
potenţează şi fermitatea obiectelor în faţa conştiinţei şi 
poziţia opusă pe care ele o ocupă (der Stand und das 
Gegenstehen der Gegenstănde). Cu cît mai înaltă este 
conştiinţa, cu atît mai multă este exclusă din lume 
fiinţa conştientă. De aceea omul este, în limbajul scri¬ 
sorii, „în faţa lumii". El nu este făcut să intre în des¬ 
chis. Omul se află faţă în faţă cu lumea. El nu lo¬ 
cuieşte în mod nemijlocit în cîmpul de atracţie al 
întregii relaţii de atragere. Locul citat din scrisoare sti¬ 
mulează înţelegerea deschisului, deoarece Rilke neagă 
aici în mod expres faptul că deschisul poate fi gîndit 
în sensul caracterului deschis al cerului şi al spaţiului. 
Gîndul deschisului în sensul luminării fiinţei (care, ca 
luminare, este în esenţa ei mai originară), cade şi mai 
mult în afara poeziei lui Rilke, care rămîne în umbra 
unei metafizici moderate preluate de la Nietzsche. 

Ceea ce aparţine în chip nemijlocit deschisului este 
prins de acest deschis în atracţia exercitată de centru. 
Prin urmare, din tot ceea ce este cutezat, poate să 
aparţină deschisului mai curind ceea ce, potrivit esen¬ 
ţei sale, este într-o stare de toropeală, aşa încît, prins 
într-o asemenea stare, el nu năzuieşte niciodată către 
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ceva ce ar putea să 1 se opună. Tot ce fiinţează în acest 
fel trăieşte într-o „poftă surdă“. 

Precum natura îşi abandonează fiinţele pruncite 

acelei cutezanţe ce însoţeşte pofta lor cea surdă... 

„Surd“ (dumpf este luat aici în sens de „înăbuşit" 
(gedămpft): care nu evadează din ansamblul forţelor de 
atracţie propriu neîngrăditei migraţii, migraţie netul- 
burată de agitata stabilire de raporturi pe care o între¬ 
prinde, într-o necontenită pripire, reprezentarea con¬ 
ştientă. în acelaşi timp, „surd" înseamnă, asemenea 
sunetului înăbuşit, acel ceva care rezidă într-o profun¬ 
zime şi are natura celui care poartă. „Surd" nu este 
gîndit în sensul negativ de „greu" şi „sufocant". Rilke 
nu concepe pofta cea surdă ca ceva josnic şi inferior. 
[264] Ea stă mărturie pentru apartenenţa lucrurilor 
„de mare obişnuinţă" ce ţin de natură — la întregul 
purei relaţii de atragere. Iată de ce Rilke poate să spu¬ 
nă într-una din poeziile sale tîrzii: fie-ne, fiinţa fiorilor, 
mare (Spăte Gedichte, p. 89; v. şi Sonette, partea a Il-a, 
XTVj. Aşa cum fragmentul din scrisoarea citată gîn- 
deşte omul şi fiinţele vii din perspectiva unor relaţii 
diferite pe care conştiinţa le întreţine cu deschisul, tot 
astfel poezia numeşte „fiinţele" şi pe „noi", oamenii, în 
perspectiva atitudinii lor diferite faţă de cutezanţă (ver¬ 
surile 5 ş. urm.): 


... Numai că noi 

cu şi mai multă rîvnă decît sălbăticiuni sau plante 
ne însoţim cu această cutezanţă... 

Faptul că omul se însoţeşte cu această cutezanţă 
mai mult decît planta sau animalul ar putea să însem¬ 
ne în primul rînd că omul este făcut să intre în deschis 
cu mult mai fără de oprelişti decît acele fiinţe. Acel „cu 
şi mai multă rîvnă" ar trebui chiar el să însemne acest 
lucru, dacă ne însoţim cu nu ar fi subliniat. Accentua- 
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rea lui ne însoţim cu nu înseamnă o potenţare a în¬ 
soţirii fără de oprelişti, ci înseamnă: pentru om, în¬ 
soţirea cu această cutezanţă este în chippropriu pusă 
în faţa lui (vorgestelltfi , şi că ceea ce este astfel pus în 
faţă (als das Vorgesetzte) se află în premeditarea lui (in 
seinem Vorsatz). Cutezanţa şi ceea ce este cutezat de 
către ea, adică natura, fiinţarea în totalitatea ei, lu¬ 
mea, este pentru om pusă în afară (herausgestellt), în 
afară din caracterul înăbuşit propriu relaţiei de atra¬ 
gere care eliberează de îngrădiri. însă unde şi prin ce 
anume este pus ceea ce este pus în felul acesta (ist 
das so GesteRte gestelltf? Prin intermediul punerii-în- 
faţă, a re-prezentării (Vor-steRen) umane, natura este 
adusă în faţa omului. Omul pune lumea — lumea ca 
situare opozitivă (das Gegenstăndige) în întregul ei — 
în faţa sa, şi pe sine în faţa lumii. Omul orientează 
lumea spre sine (steUt coif sich zu), iar natura o aduce 
la sine acaparind-o (stellt zu sich her). Această aducere 
la sine (Her-steUen) trebuie gîndită în esenţa ei cu¬ 
prinzătoare şi multiplă. Acolo unde ea nu corespunde 
reprezentării omului, natura este constrînsă să se su¬ 
pună comenzii (besteRen) sale. Omul produce (herstel- 
len) lucruri noi, atunci cînd acestea îi lipsesc. Omul 
schimbă ordinea (umstellen) lucrurilor atunci cînd ele 
îl disturbă. Omul ignoră în mod voit (sich versteRen) 
lucrurile, atunci cînd ele îl abat de la planurile sale. 
Omul expune (aussteRen) lucrurile, atunci cînd le face 
reclamă în vederea cumpărării şi a folosirii. Omul ex¬ 
pune, atunci cînd scoate în prim plan (heraussteRen) 
propria sa ispravă şl cînd face propagandă produselor 
sale. în multipla aducere la sine, prin care omul aca¬ 
parează lumea, aceasta este imobilizată (zum Stehen 
bringen) [265] şi adusă într-o postură stabilă (in den 
Stand bringen). Deschisul devine obiect (Gegenstand) 
şi, întors astfel spre fiinţa umană, el se închide (zu-ge- 
dreht). Atunci cînd omul îşi pune lumea în faţă ca 
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obiect, el se pune pe sine în afară şi se instituie (sich 
aufstellen) ca cel care impune toată această aducere la 
sine în chip premeditat. 

A aduce ceva în faţa sa, în aşa fel încît acest lucru 
adus în faţă să determine în orice privinţă — ca lucru 
mai întîi reprezentat — toate modalităţile aducerii la 
sine, reprezintă o trăsătură fundamentală a comporta¬ 
mentului pe care îl numim „vrerea” (WollenJ. Vrerea de¬ 
spre care este vorba aici constituie aducerea la sine, 
şi anume în sensul unei premeditate impuneri a obiec- 
tualizării (Vergegenstăndlichung). în măsura în care 
plantele şi animalele sînt prinse în pofta lor, ele nu vor 
niciodată să aducă deschisul ca obiect în faţa lor. Ele 
nu se pot însoţi cu acea cutezanţă ca pusă în faţă şl 
reprezentată (vorgesteUt). Datorită faptului că sînt făcu¬ 
te să intre în deschis, pura relaţie de atragere nu este 
nicicînd celălaltul obiectual al lor însele. în schimb, 
omul „se însoţeşte cu“ acea cutezanţă, pentru că, aşa 
cum am arătat, el este fiinţa care vrea: 

... Numai că noi, 

cu şi mai multă nună decît sălbăticiuni sau plante 

ne însoţim cu această cutezanţă, o vrem... 

Vrerea despre care este vorba aici reprezintă auto- 
Impunerea, în a cărei premeditare lumea a fost în prea¬ 
labil instituită ca totalitate a obiectelor ce pot fi aduse 
de către om la sine. Această vrere determină esenţa 
omului modem, fără ca el să îi cunoască consecinţele, 
fără ca el să ştie de pe acum din ce Voinţă — ca fiinţă 
a fiinţării — este voită această vrere. într-o asemenea 
vrere, omul modem se scoate pe sine în prim plan ca 
cel care se ridică deasupra: iar ca cel care aduce la 
sine impunîndu-se în cuprinsul tuturor raporturilor 
sale cu tot ce este şi, aşadar, şi în raportul cu sine 
însuşi, el instaurează această ridicare-deasupra drept 
necondiţionata sa dominare. Totalitatea situării dispo¬ 
nibile care se situează opozltiv (der gegenstăndige Be- 
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stand) — situare sub forma căreia lumea îi apare omu¬ 
lui — este lăsată pe seama aducerii la sine care se 
impune: lumea ajunge astfel să fie supusă poruncii sa¬ 
le. Vrerea conţine în sine modalitatea poruncii: căci 
autoimpunerea premeditată este o modalitate în care 
starea provocată de aducerea la sine, cît şi obiectuali- 
tatea lumii, termină fiecare prin a realiza o unitate de 
sine închisă, necondiţionată şi, de aceea, totală. în re¬ 
alizarea acestei unităţi de sine închise (Sichzusammen- 
nehmen) se anunţă caracterul de poruncă al Voinţei. 
[266] Pe parcursul metafizicii modeme iese la iveală, 
o dată cu acest caracter, esenţa îndelung ascunsă a 
Voinţei, care fiinţează de multă vreme ca fiinţă a fiin¬ 
ţării. 

Ca atare, vrerea umană, la rindul ei, nu se poate exer¬ 
cita in modalitatea autoimpunerii decît constrîngînd în¬ 
treaga fiinţare — încă înainte de a o putea înţelege — să 
intre în sfera acestei vreri. Pentru această vrere, totul 
devine din capul locului — şi de aceea în chip inevitabil 
— material al aducerii la sine care se impune. Pămintul 
şi atmosfera devin materie primă. Omul devine material 
uman menit să realizeze scopurile propuse. Instaurarea 
necondiţionată a totalei autoimpuneri pe care o implică 
premeditata aducere a lumii sub imperiul poruncii uma¬ 
ne este un proces care reiese din esenţa ascunsă a teh¬ 
nicii. Abia în epoca modernă această esenţă începe să 
se dezvolte ca un destin al adevărului fiinţării în întregul 
ei, în timp ce pînă acum manifestările şi tentativele ei 
izolate au rămas ascunse în domeniul cuprinzător al cul¬ 
turii şi civilizaţiei. 

în calitatea lor de consecinţe necesare izvorite din 
esenţa tehnicii, ştiinţa modernă şi statul care îşi exerci¬ 
tă funcţiile în toate sectoarele vieţii urmează, totodată, 
însăşi dezvoltarea tehnicii. Acelaşi lucru este valabil în 
privinţa mijloacelor şi a formelor care sînt puse în func¬ 
ţiune pentru organizarea opiniei publice mondiale şi 
pentru organizarea reprezentărilor uzuale ale oameni¬ 
lor. Nu numai ceea ce este viu este obiectualizat pe 
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cale tehnică în cadrul crescătoriilor, al culturilor şi al 
exploatării acestora, ci agresiunea fizicii atomice asu¬ 
pra manifestărilor viului ca atare este în plină desfă¬ 
şurare. în fond, se urmăreşte ca esenţa vieţii însăşi să 
se livreze aducerii la sine efectuată de către om prin 
intermediul tehnicii. Faptul că astăzi, fără nici cea mai 
mică ezitare, se descoperă, în rezultatele şi în poziţia 
fizicii atomice, posibilităţi pentru a demonstra liberta¬ 
tea umană şl pentru a institui o nouă teorie a valorilor, 
este un semn al dominaţiei absolute exercitate de re¬ 
prezentarea tehnică, a cărei dezvoltare s-a sustras de 
mult sferei concepţiilor şi opiniilor individuale. Forţa 
de care dispune esenţa tehnicii se arată chiar şi acolo 
unde se mai încearcă, oarecum pe teritorii secundare, 
dominarea tehnicii prin instituirea unor valori tradiţio¬ 
nale; [267] aceste strădanii sînt însă întreprinse cu mij¬ 
loace tehnice care au încetat deja de mult să mai fie 
nişte simple forme externe. Folosirea de maşinării şi 
fabricarea de maşini nu reprezintă defel tehnica, ci doar 
un instrument pe potriva el, menit să instaureze esen¬ 
ţa tehnicii în obiectualitatea proprie materiilor prime, 
însuşi faptul că omul devine subiect iar lumea obiect 
este o urmare a esenţei tehnicii, şi nicidecum invers. 

în măsura în care Rilke concepe deschisul drept non- 
obiectualitate proprie naturii depline, lumea omului 
dotat cu vrere trebuie în schimb să i se reliefeze drept 
obiectualul însuşi. O privire care se îndreaptă asupra 
întregului nevătămat al fiinţării primeşte o îndrumare 
către domeniile din care s-ar putea naşte o depăşire a 
tehnicului — capabilă de o configurare mai originară 
— pe o cale inversă, adică pornind chiar de la mani¬ 
festările tehnicii ce se extinde. 

Rezultatele lipsite de configurare (die bildlosen Gebil- 
de) ale producţiei tehnice blochează deschisul propriu 
purei relaţii de atragere. Lucrurile care s-au ivit şi au 
crescut odinioară dispar acum cu repeziciune. Obiec- 
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tualizîndu-se, lucrurile nu mai pot arăta ce le este pro¬ 
priu. într-o scrisoare din 13 noiembrie 1925, Rilke scrie: 

Nu mal departe decit pentru bunicii noştri, o «casă*, 
o < fintînăt, turla bineştiută a bisericii, ba chiar propria 
lor haină, mantaua lor, însemna pentru ei infinit mai 
mult, era infinit maifamiliar; aproape fiece lucru era un 
vas în care găseau omenescul şi în care agoniseau răb¬ 
dător omenescul Acum se înghesuie, aduse din Ameri¬ 
ca, lucruri vide şi nepăsătoare, părelnice, imitaţii de 
viaţă... O casă, concepută pe model american, un măr 
american sau o viţă de vie de acolo nu are absolut ni¬ 
mic în comun cu casa cu fructul, cu ciorchinele în care 
se investiseră speranţa şi îngîndurarea străbunilor noş¬ 
tri... (Scrisori din Muzot, pp. 335 ş. urm.) 

Dar acest specific american nu este decit reflexul eu- 
ropenismului şi al esenţei sale modeme de ordinul Vo¬ 
inţei, reflex ce se întoarce tocmai asupra Europei. Ce-i 
drept, în cadrul desăvârşirii metafizicii, Nietzsche a gîn- 
dit deja anumite domenii unde se face simţit caracte¬ 
rul esenţial îndoielnic al unei lumi [268] în care fiinţa 
începe să domnească sub chipul voinţei de Voinţă 7 . 
Nu specificul american e cel care ne ameninţă pe noi 
cei de astăzi: esenţa neînţeleasă a tehnicii i-a amenin¬ 
ţat deja pe străbunii noştri şi lucrurile lor. Semnifi¬ 
caţia meditaţiei rilkeene nu rezidă în încercarea de a 
salva lucrurile străbunilor. Trebuie să ne dăm seama, 
gindind cu un pas mai departe, ce anume este pus în 
discuţie o dată cu reitatea lucrurilor. Şi iată ce scria 
Rilke la 1 martie 1912, din Duino: „Lumea se retrage 
în sine: căci lucrurile, la rindul lor, fac la fel, în măsu¬ 
ra în care îşi mută din ce în ce mai mult existenţa în 
vibraţia banului, dezvoltînd astfel un fel de spirituali¬ 
tate care depăşeşte deja de pe acum realitatea lor pal¬ 
pabilă. în epoca de care mă ocup (Rilke se referă la 
secolul XTV), banii mai erau încă din aur, din metal, 
erau un lucru frumos, cel mai uşor de mînuit şi cel 
mal lesne de priceput dintre toate“. (Briefe/ „Scrisori 1 *, 
1907/1914, pp. 213 ş. urm.) Cu un deceniu mai înainte, 
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el publică în Buch der Pilgerschqft/„Cartea pelerinaju¬ 
lui" (1901), în partea a doua din Stundenbuch /„Carte 
de rugăciuni", aceste versuri profetice (Gesammelte 
Werke, Bd. II, p. 254): 

Principii lumii îmbătrinesc 
nu vor avea moştenitor. 

De au copii, de prunci le mor, 
iar din paloarea fiicelor, 
triste coroane-ale puterii cresc. 

Plebea le mărunţeşte-n bani peşin, 
stăpînul lumii, veacului oglindă, 
le arde-n foc făcîndu-le maşini 
ce voia i-o slujesc cu zarvă clocotindă; 
dar fericirea nu-i de partea lor. 
in bronz, un dor de-acasă scurmă. 

Case de bani şi fabrici sînt în urmă, 
monezi şi roţi ar vrea să uite, parcă, 
să rupă ce l lega cu prea mărunte punţi, 
şi în nervuri întredeschise-n munţi 
— ce după el se vor inchide — 
ar vrea să se întoarcă. [269) 

în locul a ceea ce conţinutul de lume al lucrurilor, 
cîndva palpabil, dăruia de la sine, acum se strecoară, 
din ce în ce mai repede, din ce în ce mai brutal şi mai 
deplin, situarea opozitivă (dos Gegenstăndige) pe care o 
aduce cu sine dominaţia tehnică instaurată asupra lu¬ 
mii. Ea nu se limitează la instituirea oricărei fiinţări ca 
ceva care poate fi adus înspre om în procesul de pro¬ 
ducţie, ci, de asemenea, ea îşi livrează produsele prin 
intermediul pieţei. în cadrul aducerii la sine care se im¬ 
pune pe sine, omenescul omului şi caracterul de lucru 
al lucrului se dizolvă în valoarea stabilită de piaţă, care 
nu se mulţumeşte să cuprindă — în calitate de piaţă 
mondială — întregul pămînt, ci care — în calitate de voinţă 
de Voinţă — aduce regula pieţei în chiar esenţa fiinţei. 
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purtînd astfel orice fiinţare în sfera calculului general, 
care îşi exercită cea mai încăpăţînată dominaţie tocmai 
acolo unde cifrele nu au ce căuta. 

Poezia lui Rilke gîndeşte omul ca acea fiinţă cutezată 
într-o vrere, care, fără s-o ştie încă, este înscrisă de 
către Voinţă în sfera voinţei de Voinţă. Dotat cu vrere, 
omul se poate însoţi cu această cutezanţă, în aşa fel 
încît, ca cel care se autoimpune, omul se ia mai întîi 
pe sine în consideraţie în toate acţiunile sale. Omul 
este astfel mai cutezător decît planta şi animalul. Toc¬ 
mai acesta este motivul pentru care el se situează alt¬ 
fel în pericol decît o fac planta şi animalul. 

Dintre fiinţe (plantă şi animal) nici una nu este ocro¬ 
tită în chip deosebit, cu toate că ele sînt făcute să intre 
in deschis, fiind aşezate sigur în acesta. în schimb 
omul, ca cel înzestrat cu voinţă de sine, nu numai că 
nu este în chip aparte ocrotit de către întregul fiinţării, 
ci este chiar lipsit de ocrotire (versul 13). Ca cel care 
aduce in faţa sa şi la sine (als der Vor- und Herstellen 
de), omul stă in faţa deschisului înspre care accesul îi 
este blocat. în felul acesta, el însuşi, laolaltă cu lucru¬ 
rile sale, este expus pericolului crescînd de a deveni o 
simplă materie şi o funcţie a obiectualizării. Premedi¬ 
tarea auto-impunerii creează ea însăşi sfera pericolului 
prin care omul este ameninţat să şi piardă şinele (sein 
Selbst) în măsura in care acesta este cedat aducerii la 
sine necondiţionate. Ameninţarea care pîndeşte esenţa 
omului provine din chiar această esenţă. Această esen¬ 
ţă rezidă insă în raportul fiinţei cu omul. în felul aces¬ 
ta omul, prin voinţa sa de sine, este ameninţat intr-un 
sens care îi implică esenţa: astfel apare nevoia de ocro¬ 
tire, deşi în acelaşi timp, prin chiar esenţa sa, omul e 
lipsit de ocrotire. 

Această „neocrotire a noastră” (versul 13) se deose¬ 
beşte de neocrotirea plantelor [270] şi animalelor tot 
atit de mult pe cît „pofta lor cea surdă” se deosebeşte 
de voinţa de sine a omului. Deosebirea este infinită, 
deoarece nu există nici o trecere de la pofta surdă la 
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obiectualizarea în autoimpunere. Dar această auto- 
impunere nu numai că îl aşază pe om „în afara ocro- 
tirii“, ci, prin faptul că lumii i se impune obiectualiza¬ 
rea, se distruge tot mai hotărît chiar şi posibilitatea 
unei ocrotiri. Construindu-şi pe cale tehnică lumea ca 
obiect, omul îşi blochează în chip voit şi total drumul 
(deja închis) care l-ar putea duce în deschis. Omul care 
se autoimpune este, ca individ, fie că ştie şi vrea, fie 
că nu, un simplu funcţionar al tehnicii. El nu se situea¬ 
ză numai în afara deschisului şi în faţa lui, ci, prin 
obiectualizarea lumii, el îşi întoarce în mod voit faţa de 
la „pura relaţie de atragere”. Omul se separă de pura 
relaţie de atragere. Omul din epoca tehnicii se situează 
într-o asemenea separare faţă de deschis. Această sepa¬ 
rare nu este „o separare de...“, ci „o separare împotriva... “. 

Datorită autoimpunerii omului, tehnica este instau¬ 
rarea necondiţionată a necondiţionatei lipse de ocroti¬ 
re. Această neocrotire îşi are temeiul în desprinderea 
care domină înăuntrul oricărei mutări a lumii în sfera 
obiectualului, desprindere de pura relaţie de atragere, 
care, ca centru mirabil al fiinţării, atrage spre sine toa¬ 
te forţele pure. Producţia tehnică este organizarea se¬ 
parării. Cuvîntul separare, cu semnificaţia pe care toc¬ 
mai i-am schiţat-o, este un alt cuvînt fundamental din 
partea viabilă a poeziei lui Rilke. 

Nu bomba atomică, despre care se discută atita, re¬ 
prezintă, în calitatea el de maşinărie special creată 
pentru a ucide, ceea ce este ucigător. Ceea ce de multă 
vreme îl ameninţă pe om cu moartea, dar cu moartea 
esenţei sale, este caracterul necondiţionat al simplei 
vreri care acţionează în sensul premeditatei autoimpu- 
neri în toate domeniile. Ceea ce îl ameninţă pe om în 
esenţa sa este credinţa, care izvorăşte tot din hipertro¬ 
fierea voinţei, că printr-o paşnică eliberare, transforma¬ 
re, înmagazinare şi dirijare a energiilor naturii, omul 
ar putea să facă suportabilă pentru toţi, şi în linii mari 
fericită — condiţia de om. însă pacea care respiră din 
aceste acţiuni paşnice nu este decît necontenita agi- 
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taţie, în nici un fel perturbată, proprie freneziei auto- 
impunerii în chip [271] premeditat, suficientă sieşi. 
Ceea ce îl ameninţă pe om în esenţa sa este convinge¬ 
rea că această impunere a aducerii la sine poate fi cu¬ 
tezată fără pericol, cu singura condiţie ca, pe lîngă ea, 
să mai rămînă în vigoare şi alte aspiraţii, cum ar fi de 
pildă cele ale unei credinţe. Ca şi cum pentru relaţia 
esenţială pe care o întreţine cu întregul fiinţării — re¬ 
laţie determinată astăzi de vrerea ce însoţeşte tehnica 
— ar mal putea exista un sălaş separat care să poată 
oferi şi altceva decît evadări vremelnice în autoînşelare, 
cum ar fi de pildă refugiul la zeii greci. Ceea ce l ame¬ 
ninţă pe om în esenţa sa este convingerea că aducerea 
la sine de tip tehnic ar putea să introducă ordinea în 
lume, în timp ce tocmai această ordonare nivelează 
orice ordo, adică orice „rang“, înscriindu-1 în uniformi¬ 
tatea aducerii la sine şi distrugînd astfel din capul lo¬ 
cului domeniul din care ar proveni, poate, un rang şi o 
recunoaştere izvorîte nemijlocit din fiinţă. 

Nu totalitatea vrerii reprezintă pericolul, ci vrerea în¬ 
săşi ca autoimpunere în limitele unei lumi care nu e 
concepută decît ca Voinţă. Vrerea care îşi trage sub¬ 
stanţa pornind de la această Voinţă s-a decis deja în 
favoarea poruncii necondiţionate, iar o dată cu această 
decizie, vrerea s-a şi livrat totalei organizări. Dar mai 
ales tehnica însăşi împiedică orice cunoaştere a esen¬ 
ţei ei. Căci în timp ce se dezvoltă nestăvilit, ea produce 
în ştiinţe un tip de cunoaştere căruia nu-i este nicicînd 
permis să pătrundă în domeniul ce ţine de esenţa teh¬ 
nicii şi, cu atît mai puţin, să urce cu gîndul pînă la 
provenienţa esenţei ei. 

Esenţa tehnicii nu Iese decît treptat la lumina zilei. 
Această zi este noaptea lumii transformată într-o zi pe 
care numai tehnica o face să apară ca atare. Această 
zi e cea mai scurtă zi. O dată cu ea ne ameninţă o 
unică iarnă fără sfirşit. Acum nu numai ocrotirea i se 
refuză omului, ci întreaga fiinţare în integritatea ei ră- 
mîne cufundată în beznă. Ceea ce este nevătămat (das 
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Heile) se ascunde. Fără-de-mîntuirea cuprinde lumea, 
în felul acesta nu numai sacrul (das Heilige), ca urmă 
care duce la divinitate, rămîne ascuns, cl chiar urma 
care duce la sacru, adică nevătămatul, pare să se fi 
şters. Singura salvare este ca unii muritori să mai aibă 
putinţa de a sesiza ameninţarea fără-de-mîntuirii ca 
fiind însăşi fără-de-mîntuirea (das Heillose). Ei ar tre¬ 
bui să ajungă să vadă [272] care este pericolul ce se 
năpusteşte asupra omului. Pericolul constă în amenin¬ 
ţarea care vizează esenţa omului în raportul său cu 
fiinţa însăşi, şi nicidecum în primejdii întîmplătoare. 
Acest pericol este pericolul prin excelenţă. El se ascun¬ 
de în abis în raport cu întreaga fiinţare. Pentru a vedea 
pericolul şi pentru a-1 arăta, este nevoie de acei muri¬ 
tori care, ei mai întîi, ating abisul. 

însă acolo unde există pericolul 
Se iveşte şi ceea ce aduce salvarea 
(Holderlin, IV. p. 190) 

Poate că orice altă salvare care nu vine de acolo, de 
acolo unde există pericol, se află încă în nemîntuire. 
Orice salvare care apelează la un ajutor circumstan¬ 
ţial, oricît de bine intenţionat ar fi el, rămîne, pentru 
omul ameninţat în esenţa sa, o simplă aparenţă atunci 
cînd salvarea e raportată la întreaga durată a destinu¬ 
lui uman. Salvarea trebuie să provină de acolo de unde 
se produce o modificare a muritorilor în chiar esenţa 
lor. Există oare muritori care, ei mai întîi, ating abisul 
sărăcăciosului şl sărăcia acestuia? Muritorii care re¬ 
alizează în cel mai înalt grad condiţia de muritori (die 
Sterblichsten) ar fi cei mai cutezaţi. Ei ar fi şi mai cu¬ 
tezători decît fiinţa umană care se autoimpune şi care 
este, oricum, mai cutezătoare decît planta şi animalul. 
Rilke spune în versurile 5 ş. urm.: 

... Numai că noi, 

cu şi mai multă rîvnă decît sălbăticiuni sau plante, 
ne însoţim cu această cutezanţă, o vrem... 
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Şl Rilke continuă în acelaşi rînd: 

... şi uneori 

parcă mai cutezători decît e viaţa însăşi 

(dar nu cu gîndul la folosul nostru) se intîmplă s-o 

întrecem pe aceasta 

cu o suflare doar... 

Prin esenţa lui, omul întrece în cutezanţă nu numai 
planta şi animalul; în anumite momente, omul este 
mal cutezător decît însăşi viaţa. Viaţa înseamnă aici: 
fiinţarea în fiinţa ei: natura. în anumite momente, 
omul este mal cutezător decît cutezanţa, fiinţa sa este 
mai sporită decît fiinţa fiinţării. însă fiinţa este temeiul 
fiinţării. Cel care este mai cutezător decît temeiul are 
cutezanţa să meargă într-acolo unde lipseşte orice te¬ 
mei, să meargă în abis. însă dacă omul este cel cute¬ 
zat, dacă el este cel ce se însoţeşte cu acea cutezanţă 
facînd din ea obiectul vrerii sale, atunci oamenii [273] 
care se întâmplă să fie mai cutezători, trebuie să aibă 
şi un plus de vrere. Dar există oare o potenţare a aces¬ 
tei vreri, dincolo de caracterul necondiţionat al auto- 
impunerii premeditate? Nu. Atunci cei care se întîmplă 
să fie mai cutezători nu pot avea un plus de vrere decît 
în măsura în care vrerea lor este diferită în chiar 
esenţa ei. Ar putea să se înţeleagă atunci că vrerea nu 
este unul şi acelaşi lucru cu vrerea. Cel care au un 
plus de vrere izvorît din însăşi esenţa vrerii sînt mai 
degrabă pe potriva Voinţei ca fiinţă a fiinţării. Ei cores¬ 
pund mai degrabă fiinţei care se înfăţişează ca Voinţă. 
Ei au un plus de vrere (wollender), în măsura în care 
au un plus de docilitate (williger). Cine sînt aceşti oa¬ 
meni dotaţi cu un plus de docilitate şi care sînt mai 
cutezători? După cît se pare, poezia nu răspunde într-un 
mod expres la această întrebare. 

E drept că versurile 8-11 spun prin negaţie, şi intr-un 
fel aproximativ, ceva despre cei care sînt mai cuteză¬ 
tori. Cei care sînt mai cutezători nu cutează cu gîndul 
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la folosul propriu. Ei nu caută nici să obţină un avan¬ 
taj, nici să scoată in relief propria lor persoană. Cu 
toate că sînt mai cutezători, ei nu pot pretinde că fac 
ceva ieşit din comun. Căci ei nu sînt decît cu puţin 
mai cutezători, „... cu o suflare doar... “. Plusul lor de 
cutezanţă este atît de neînsemnat pe cit de neînsem¬ 
nată este o suflare trecătoare şi imperceptibilă. Dintr-o 
sugestie atît de vagă nu se poate afla cine sînt acei 
oameni mai cutezători. 

în schimb, versurile 10-12 spun ce anume aduce 
această cutezare care are cutezanţa să treacă dincolo 
de fiinţa fiinţării: 

... Dincolo de orice ocrotire, lucrul acesta ne creează 

o siguranţă, tocmai acolo unde se exercită forţa de 

gravitaţie 

a forţelor pure. 

Asemenea tuturor celorlalte fiinţe, noi nu aparţinem 
fiinţării decît în măsura în care sîntem cutezaţi în cu 
tezanţa fiinţei. Dar datorită faptului că noi. ca fiinţe 
înzestrate cu vrere, ne însoţim cu acea cutezanţă, sîn 
tem mai cutezaţi şi, astfel, şi mai expuşi pericolului 
în măsura în care omul se încăpăţînează să rămînă in 
autoimpunerea premeditată, instalîndu-se prin obiec 
tualizarea necondiţionată în separarea îndreptată îm 
potriva deschisului, el îşi amplifică propria stare de ne 
ocrotire. 

în schimb, cutezarea de o sporită cutezanţă ne cre¬ 
ează o stare de siguranţă. E drept că ea nu survine 
prin înălţarea unor ziduri ocrotitoare [274] in jurul a 
ceea ce e lipsit de ocrotire: căci în felul acesta, ea nu 
ar face decît să ridice ceva ocrotitor acolo unde ocro 
tirea lipseşte. în acest scop ar fi din nou necesară o 
aducere la sine. Dar aducerea la sine nu este posibilă 
decît în obiectualizare. Obiectualizarea ne închide însă 
calea spre deschis. Cutezarea de o sporită cutezanţă 
nu aduce cu sine nici o ocrotire. Ea ne oferă în schimb 
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o stare de siguranţă. .Sigur", securus, sine cura, înseam¬ 
nă „fără grijă". îngrijorarea este aici modalitatea auto- 
impunerii premeditate care recurge la căile şi mijloa¬ 
cele aducerii la sine necondiţionate. Nu sîntem feriţi 
de această grijă decît atunci cînd nu ne instituim esen¬ 
ţa exclusiv în sfera aducerii la sine şi a supunerii la 
comandă, în sfera a ceea ce este de exploatat şi de 
ocrotit. Sîntem în siguranţă abia acolo unde nu ne ba¬ 
zăm nici pe ceea ce este neocrotit, nici pe ocrotirea 
întemeiată pe vrere. Prin obiectualizare, noi întoarcem 
spatele deschisului, dar o stare de siguranţă nu este 
posibilă decît în afara acestui refuz, „dincolo de orice 
ocrotire", în afara separării îndreptate împotriva purei 
relaţii de atragere. Această relaţie este mirabilul centru 
al oricărei atrageri, care atrage orice lucru în neîngră¬ 
dit şi îl leagă, prin această atragere, de centru. Centrul 
este acel „acolo" unde se exercită forţa de gravitaţie a 
forţelor pure. Starea de siguranţă este odihnirea adă¬ 
postită în ansamblul forţelor de atracţie al întregii re¬ 
laţii de atragere. 

Cutezarea de o sporită cutezanţă, şi care în compa¬ 
raţie cu orice autoimpunere este înzestrată cu un plus 
de vrere (dat fiind că este docilă), „ne creează" în des¬ 
chis o stare de siguranţă. „A crea" (schqffen) înseamnă 
aici: „a primi de la sursă" (schopfen). A primi de la sur¬ 
să înseamnă: a obţine ceea ce ţîşneşte în afară şl a 
dărui ceea ce ai primit astfel. Cutezarea de o sporită 
cutezanţă, proprie vrerii docile, nu confecţionează ni¬ 
mic. Ea primeşte şi dă ceea ce a primit. Ea dăruie, în 
măsura în care dezvoltă în plenitudinea sa ceea ce a 
primit. Cutezarea de o sporită cutezanţă împlineşte, 
dar fără să aducă la sine (herstellen). Doar o cutezare 
care devine de o sporită cutezanţă, în măsura în care 
este docilă, este capabilă să împlinească primind. 

Versurile 12-16 trasează limitele în care se înscrie 
cutezarea de o sporită cutezanţă, cutezarea care cutea¬ 
ză să pătrundă în sfera din afara ocrotirii, aducîndu- 
ne acolo într-o stare de siguranţă. Această stare nu 
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înlătură nicidecum lipsa de ocrotire care este instituită 
o dată cu autoimpunerea premeditată. în măsura în 
care esenţa omului se epuizează în oblectualizarea fiin¬ 
ţării, ea rămîne în sinul fiinţării fără de ocrotire. Astfel 
neocrotit, omul rămîne, tocmai în modalitatea lipsei de 
ocrotire [275] raportat la ocrotire şl, astfel, înlăuntrul 
ei. Dimpotrivă, starea de siguranţă este în afara ori¬ 
cărei relaţii cu ocrotirea: „dincolo de orice ocrotire". 

Pare, aşadar, că din starea de siguranţă şl din do- 
bîndirea ei face parte o cutezare care abandonează orice 
raportare la ocrotire şi lipsă de ocrotire. însă aceasta nu 
este decît o impresie. în realitate, atunci cînd gîndim 
pornind de la coerenţa întregii relaţii de atragere, ter¬ 
minăm prin a afla ceea ce în cele din urmă, adică în 
prealabil, ne eliberează de grija autolmpunerii neocrotite 
(versurile 12 ş. urm.): 

... ceea ce pînă la urmă ne adăposteşte, 
este lipsa noastră de ocrotire... 

Dar cum să adăpostească lipsa de ocrotire dacă doar 
deschisul oferă adăpostirea, în timp ce lipsa de ocrotire 
constă în permanenta separare faţă de deschis? Lipsa 
de ocrotire nu poate să adăpostească decît cu condiţia 
ca refuzul (Abkehr) care vizează deschisul să fie, la rîndul 
lui, răsturnat (umgekehrt), devenind asumare a deschi¬ 
sului, astfel încît lipsa de ocrotire să se întoarcă spre 
deschis şi să pătrundă în el. Asumată prin această 
răsturnare, lipsa de ocrotire este cea care adăposteşte. 
„A adăposti" înseamnă aici pe de o parte că răsturnarea 
separării împlineşte adăpostirea şi, pe de altă parte că 
însăşi lipsa de adăpostim oferă, intr-un anume fel, sta¬ 
rea de siguranţă. Ceea ce adăposteşte 

este lipsa noastră de ocrotire şi faptul că 

am scos această lipsă în deschis, atunci cînd am 

văzut că ne ameninţă. 
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JŞt din versurile de mai sus face trecerea către ex¬ 
plicarea acestei situaţii stranii: cum de e posibil ca lip¬ 
sa noastră de ocrotire să ofere o stare de siguranţă în 
afara ocrotirii? E drept că lipsa de ocrotire nu adăpos¬ 
teşte nicicînd prin aceea că, de fiecare dată, atunci 
cînd îi vedem ameninţarea o scoatem în deschis. Lipsa 
de ocrotire nu adăposteşte decît în măsura în care aceas¬ 
tă scoatere în deschis s-a şi înfăptuit. Rilke spune: 
.faptul că am scos această lipsă în deschis”. în înfăp¬ 
tuirea acestei scoateri în deschis e cuprinsă o modali¬ 
tate de excepţie a scoaterii. în înfăptuirea scoaterii în 
deschis, lipsa de ocrotire este, din capul locului, ca în¬ 
treg, scoasă în deschis în esenţa ei. Caracterul de ex¬ 
cepţie al acestei scoateri constă în faptul că am văzut 
lipsa de ocrotire ca pe ceva ameninţător. Abia faptul 
de a fi văzut ameninţarea face vizibil pericolul. Acest 
fapt face vizibil că lipsa de ocrotire ca stare este cea 
care ameninţă esenţa noastră cu pierderea apartenen¬ 
ţei la deschis. în faptul de a fi văzut pericolul trebuie 
[276] să rezide înfăptuirea scoaterii în deschis. Lipsa 
de ocrotire este atunci scoasă .în deschis”. Faptul de 
a fi văzut pericolul ca pericol ce ameninţă esenţa, pre¬ 
supune ca înfăptuită răsturnarea refuzului îndreptat 
împotriva deschisului. Acest lucru înseamnă că deschi¬ 
sul însuşi trebuie să se fi întors spre noi, în aşa fel 
încît noi să putem, la rindul nostru, să întoarcem către 
el lipsa de ocrotire, 

pentru ca undeva, în cea mai vastă sferă 

unde ne atinge legea, să ne primim neocrotirea 

cu braţele deschise. 

Ce anume este .cea mai vastă sferă”? Rilke se gin- 
deşte probabil la deschis, dar într-o perspectivă bine 
determinată. Sfera cea mai vastă înconjură tot ce este. 
înconjurarea (Umkreisen) cuprinde şi uneşte tot ce este 
de ordinul fiinţării, în aşa fel încît. în acţiunea unifi¬ 
catoare de unire (im einenden Einen), ea este fiinţa fiin- 
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ţării. Ce înseamnă însă „fiinţare”? E drept că poetul 
numeşte fiinţarea în întregul ei cu numele de „natură”, 
„viaţă”, „deschis”, „întreaga relaţie de atragere”. Ur- 
mînd limbajul obişnuit al metafizicii, poetul numeşte 
acest întreg rotund al fiinţării — „fiinţa”. Dar noi nu 
aflăm care este natura acestei fiinţe. Nu este însă vor¬ 
ba tocmai despre ea atunci cînd Rilke denumeşte fiinţa 
cutezanţa care cutează totul? Desigur. Iată de ce am şi 
încercat să gîndim realitatea pe care Rilke a numit-o ast¬ 
fel, trimiţînd-o înapoi în esenţa modernă a fiinţei fiinţării, 
în voinţa de Voinţă. Cu toate acestea, vorba despre „sfera 
cea mai vastă” nu ne spune nimic limpede, dacă încer¬ 
căm să gîndim ceea ce Rilke a numit „natură”, „viaţă” 
etc. ca fiinţare în întregul ei, iar înconjurarea ca fiinţă a 
fiinţării. 

Fireşte, nu putem să nu ne amintim că fiinţa fiin¬ 
ţării a fost încă de la început gîndită în perspectiva 
acestei înconjurări. Gîndim totuşi această sferlcitate a 
fiinţei cu prea puţină rigoare, rămînînd mereu la su¬ 
prafaţă, dacă nu ne îngrijim să întrebăm şi să aflăm 
mai întîi cum anume fiinţează la începuturi fiinţa fiin¬ 
ţării. ’E6v-ul lui â6vxa, flindul fiinţării în întregul ei se 
numeşte "Ev, Unul care uneşte. Dar ce este, în calita¬ 
tea ei de trăsătură fundamentală a fiinţei, această uni¬ 
re care înconjoară? Ce înseamnă fiinţă? ’E6v, „fiind”, 
înseamnă: care ajunge la prezenţă (anwesend), şi, în 
speţă, care ajunge la prezenţă în neascuns. în ajunge¬ 
rea la prezenţă (Anwesen) se ascunde însă realizarea 
unei stări de neascundere care face să fiinţeze ca atare 
ceea ce ajunge la prezenţă. însă ceea ce ajunge cu ade¬ 
vărat la prezenţă nu este decît [277] însăşi ajungerea 
la prezenţă, care, oriunde s-ar afla, este, de vreme ce 
este unul-şi-acelaşi (das Selbe), în propriul său centru, 
iar fiind centru, ea este sfera. Sfericitatea nu rezidă 
într-o mişcare circulară care vine să cuprindă, ci în 
centrul care scoate din ascuns şi care adăposteşte lu- 
minînd ceea ce ajunge la prezenţă. Sfericitatea unirii, 
precum şi această unire, au caracterul unei luminări 
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care scoate din ascuns şi în cadrul căreia poate să 
ajungă la prezenţă ceea ce ajunge la prezenţă. Tocmai 
de aceea Parmenide (fragm. VIII, p. 42) numeşte £6v, 
ajungerea la prezenţă a ceea ce ajunge la prezenţă (das 
Anwesen des Anwesenden), eokdkA.o^ crcpcupri. Sfera 
aceasta bine rotunjită trebuie gîndită ca fiinţă a 
fiinţării, în sensul unirii care scoate din ascundere şi 
luminează. Acest element care uneşte astfel pretutin¬ 
deni ne oferă prilejul de a îl numi înveliş sferic care 
luminează şi care, în calitate de element ce scoate din 
ascundere, tocmai că nu cuprinde ci, el însuşi lu- 
minînd, dă cale liberă înspre ajungerea la prezenţă. 
Această sferă a fiinţei şi sfericitatea ei nu trebuie nici¬ 
odată reprezentate ca fiind ceva obiectual. E vorba 
atunci de ceva nonobiectual? Nu; căci acesta nu ar fl 
decît un cuvînt printre altele. Sfericitatea trebuie gîndită 
pornind de la esenţa fiinţei aşa cum a fost ea gîndită 
la începuturi, şi anume ca ajungere la prezenţă care 
scoate din ascuns. 

Oare „sfera cea mai vastă”, despre care vorbeşte Ril- 
ke, are în vedere această sfericitate a fiinţei? Nu numai 
că nu avem nici un indiciu pentru aceasta, dar carac¬ 
terizarea fiinţei fiinţării ca o cutezanţă (Voinţă) chiar 
se opune unei asemenea presupuneri. ŞI totuşi Rilke 
vorbeşte el însuşi undeva despre sfera fiinţei, şi lucrul 
se întîmplă într-un context care priveşte într-un chip 
nemijlocit interpretarea expresiei „sfera cea mai vastă”, 
într-o scrisoare din ajunul Crăciunului lui 1923 (v. In- 
selalmanach 1938, p. 109), Rilke scrie: asemenea lu¬ 
mii, viaţa are şi ea cu siguranţă o faţă care ne este 
permanent ascunsă şi care nu este opusul ei, ci între¬ 
girea ei întru desăvîrşire, întru completitudine, întru reala, 
intacta şi deplina sferă a fiinţei. Chiar dacă nu avem 
dreptul să aplicăm în mod forţat o simplă imagine ana¬ 
logică la corpul ceresc reprezentat obiectual, rămîne 
totuşi evident că Rilke nu gîndeşte aici sfericul din per¬ 
spectiva fiinţei ca ajungere la prezenţă care luminează şi 
uneşte, ci din perspectiva fiinţării concepute ca sumă a 
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tuturor laturilor sale. Sfera fiinţei pomenită aici, adică 
a fiinţării în totalitatea ei, este deschisul (das Offene) 
în calitatea lui de coeziune închisă (das Geschlossene) a 
forţelor pure care se întrepătrund neîngrădite, in- 
fluenţîndu-se reciproc. [278] „Cea mai vastă sferă” este 
integritatea întregii relaţii de atragere. Acestui cerc de 
maximă vastitate îi corespunde — drept centru de ma¬ 
ximă putere — „mirabilul centru” al purei forţe de gra¬ 
vitaţie. 

A scoate lipsa de ocrotire în deschis înseamnă: „a 
primi cu braţele deschise” lipsa de ocrotire în cadrul 
celei mai vaste sfere. O asemenea primire nu este po¬ 
sibilă decît acolo unde întregul sferei nu este doar in¬ 
tegral prezent, ci egal cu el, existînd deja ca atare şi 
fiind astfel datul pozitiv prin excelenţă (das Positum). 
Acestuia nu-i corespunde decît punerea afirmativă şi 
niciodată negarea. în măsura în care există, laturile 
vieţii care nu sînt întoarse către noi (abgekehrt) trebuie 
luate în sens pozitiv. în scrisoarea deja amintită din 
13 noiembrie 1925 se spune: „Moartea este latura vieţii 
care nu e întoarsă către noi, pe care noi nu o lumi¬ 
năm” (Scrisori din Muzot, p. 332j. Moartea şi imperiul 
morţilor, „cealaltă latură”, fac parte din întregul fiin¬ 
ţării. Acest domeniu este „cealaltă relaţie de atragere”, 
adică cealaltă latură a întregii relaţii de atragere pro¬ 
prie deschisului. în sfera cea mai vastă a fiinţării exis¬ 
tă asemenea domenii şi locuri care par a fi ceva negativ 
deoarece nu sînt întoarse către noi, dar care în reali¬ 
tate nu sînt negative, atunci cînd gîndim totul ca aflîn- 
du-se în sfera cea mai vastă a fiinţării. 

Privită dinspre deschis, lipsa de ocrotire, la rindul 
ei, pare să fie ceva negativ, în măsura în care este se¬ 
parare îndreptată împotriva purei relaţii de atragere. 
Autoimpunerea obiectualizării, autoimpunere care adu¬ 
ce cu sine separarea, nu vrea pretutindeni decît să men¬ 
ţină constantă producerea obiectelor şi consideră că 
doar aceasta este ceva pozitiv şi de ordinul fiinţării. 
Autoimpunerea obiectualizării de tip tehnic este nega- 
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rea permanentă a morţii. Prin intermediul acestei ne¬ 
gări moartea însăşi devine ceva negativ, inconstantul 
pur şi nesemnificativul. Dacă scoatem însă lipsa de ocro¬ 
tire în deschis, o scoatem în sfera cea mai vastă a fiin¬ 
ţării, în cadrul căreia nu putem decît „primi cu braţele 
deschise” lipsa de ocrotire. Scoaterea în deschis înseam¬ 
nă renunţarea de a interpreta în mod negativ ceea ce este. 
însă ce anume are un caracter mai pronunţat de fiinţare, 
adică, gîndit în termeni moderni, „mai cert” decît moar¬ 
tea? Scrisoarea amintită, din 6 ianuarie 1923, ne spune 
că ceea ce contează este „să citim cuvântul «moarte» fără 
să simţim în el negaţia”. [279) 

Atunci cînd scoatem în deschis lipsa de ocrotire ca 
atare, atunci o răstumăm în esenţa sa — adică în ca¬ 
litatea sa de separare îndreptată împotriva întregii re¬ 
laţii de atragere, orientînd-o către sfera cea mai vastă. 
Atunci nu ne mai rămîne decît să primim cu braţele 
deschise ceea ce a fost răsturnat în felul acesta. Dar 
o asemenea primire nu înseamnă răsturnarea lui „nu” 
într-un „da”, ci înseamnă recunoaşterea pozitivului ca 
ejdstînd deja şi fiind prezent. Acest lucru survine prin 
aceea că noi lăsăm lipsa de ocrotire, astfel reorientată 
în cadrul celei mai vaste sfere, să rămînă acolo „unde 
ne atinge legea” (Gesetz). Rilke nu spune: o lege. El 
nici nu se referă la o regulă. El se gîndeşte la ceva „ce 
ne atinge”. Cine sîntem noi? Sîntem cei înzestraţi cu 
vrere, cei care instituim lumea ca obiect recurgînd la 
modalitatea autoimpunerii premeditate. Dacă ne par¬ 
vine o atingere din sfera cea mai vastă, atunci atinge¬ 
rea aceasta ne va implica esenţa. „A atinge” înseamnă: 
a pune în mişcare. Esenţa noastră este aceea pusă în 
mişcare. Prin actul atingerii care ne mişcă, vrerea este 
zdruncinată în aşa fel încît de-abia acum iese la iveală 
şi intră în mişcare esenţa vrerii. Abia acum vrerea de¬ 
vine o vrere docilă. 

Dar ce anume ne atinge în mod nemijlocit, prove¬ 
nind din sfera cea mai vastă? Ce anume, în vrerea obiş¬ 
nuită a obiectualizării lumii, ne este — tocmai din pri- 
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cina noastră — inaccesibil şi ne rămîne ascuns? Este 
vorba de cealaltă relaţie de atragere — moartea. Ea 
este cea care îi atinge pe muritori în esenţa lor, pu- 
nîndu-i astfel pe calea ce duce la cealaltă latură a vieţii 
şi. astfel, în totalitatea purei relaţii de atragere. Moar¬ 
tea strînge astfel laolaltă în întregul a ceea ce a fost 
deja pus (das Gesetzte), în datul pozitiv (das Positum] 
al întregii relaţii de atragere. în această calitate de strîn- 
gere laolaltă a actelor de punere (Setzen), moartea este 
ansamblul punerilor (das Ge-setz), aşa cum masivul mun¬ 
tos (das Gebirg) este strîngerea laolaltă a munţilor în 
totalitatea înlănţuirii lor. Acolo unde legea (das Gesetz) 
ne atinge, este — în cadrul celei mai vaste sfere — 
locul în care putem face să pătrundă în chip pozitiv 
lipsa de ocrotire, acum reorientată, în întregul fiinţării. 
Lipsa de ocrotire astfel reorientată ne adăposteşte, în 
cele din urmă, dincolo de orice ocrotire, în deschis. 
Dar cum este posibilă această scoatere în deschis? în 
ce fel poate să survină răsturnarea refuzului de tipul 
separării, refuz care vizează deschisul? Probabil numai 
prin faptul că această răsturnare ne orientează mai în- 
tîi spre cea mai vastă sferă şi ne face să intrăm noi 
înşine, în esenţa noastră, în această sferă. Domeniul 
[280] stării de siguranţă trebuie mai întîi să ne fi fost 
indicat, el trebuie, înainte de toate, să fie accesibil în 
calitate de spaţiu posibil în care are loc răsturnarea. 
Dar ceea ce ne conferă o stare de siguranţă şi, o dată 
cu ea, însăşi dimensiunea siguranţei, este acea cuteza- 
re care uneori este mal cutezătoare decît însăşi viaţa. 

însă această cutezare de o sporită cutezanţă nu vi¬ 
zează un aspect sau altul al lipsei noastre de ocrotire. 
Ea nu încearcă să schimbe o modalitate sau alta a 
obiectualizăril lumii. Ea scoate în deschis însăşi lipsa 
de ocrotire ca atare. Cutezarea de o sporită cutezanţă 
aduce de fapt lipsa de ocrotire în domeniul care îi este 
propriu. 

Care este esenţa lipsei de ocrotire, dacă ea constă 
într-o obiectualizare care la rindul ei rezidă în autoim- 
punerea premeditată? 
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Situarea opozitivă a lumii (das Gegenstăndige der 
Welt) îşi capătă constanţa (stăndig) în aducerea la sine 
de tipul reprezentării. Această reprezentare face pre¬ 
zent (Dieses Vorstellen prăsentiert). Dar lucrul prezent 
(das Prăsente) este prezent într-o reprezentare care 
este de tipul calculului. Această reprezentare nu cu¬ 
noaşte nimic de ordin intuitiv. Ceea ce poate fi intuit 
din aspectul lucrurilor, imaginea pe care ele o oferă 
intuiţiei senzoriale nemijlocite, dispare. Aducerea la si¬ 
ne cu ajutorul calculului, pe care o practică tehnica, 
este o „activitate străină de imagine” (A noua elegie). 
în proiectele sale, autoimpunerea premeditată ascunde 
imaginea Intuitivă în spatele unei configuraţii obţinute 
doar prin calcul. Dacă lumea intră în situarea opozi¬ 
tivă (in das Gegenstăndige), proprie configuraţiei ob¬ 
ţinute pe cale artificială, ea este pusă în sfera a ceea 
ce nu este sensibil, a ceea ce nu este vizibil. Această 
situare constantă (das Stăndige) îşi datorează prezenţa 
unei activităţi de punere (Stellen) care provine din res 
cogitans, adică din conştiinţă. Sfera obiectualităţii-obiec¬ 
telor nu depăşeşte graniţele conştiinţei. Invizibilul situă¬ 
rii opozitive îşi are locul în interiorul imanenţei con¬ 
ştiinţei. 

însă dacă lipsa de ocrotire este separarea îndreptată 
împotriva deschisului, iar separarea rezidă în obiectua- 
lizarea care îşi are locul în invizibilul şl în interiorul con¬ 
ştiinţei care calculează, atunci sfera esenţei proprie lipsei 
de ocrotire este chiar invizibilul şi interiorul conştiinţei. 

în măsura în care reorientarea spre deschis a lipsei 
de ocrotire vizează, din capul locului, esenţa lipsei 
[281] de ocrotire, răsturnarea lipsei de ocrotire repre¬ 
zintă o răsturnare a conştiinţei, şi anume în chiar in¬ 
teriorul sferei conştiinţei. Sfera invizibilului şi a inte¬ 
riorului determină esenţa lipsei de ocrotire, dar şi felul 
scoaterii în deschis a acestei lipse în sfera cea mai vas¬ 
tă. Aşadar, domeniul spre care trebuie să se îndrepte 
interiorul şi invizibilul de ordinul esenţei pentru a-şi 
găsi ceea ce îi este propriu, nu poate fi decît tot ce este 
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mai invizibil în invizibil şi tot ce este mai interior în 
interior. în metafizica modernă, sfera interiorului invi¬ 
zibil se determină ca domeniu al prezenţei obiectelor 
calculate. Descartes caracterizează această sferă drept 
conştiinţa lui ego cogito. 

Pascal descoperă aproape în acelaşi timp cu Descartes 
logica inimii pe care o opune logicii raţiunii calculatoare. 
Interiorul (şi invizibilul) spaţiului propriu inimii nu 
este doar mai interior decît interiorul reprezentării cal¬ 
culatoare, şi de aceea mai invizibil, ci totodată el se 
întinde dincolo de domeniul obiectelor a căror singură 
calitate constă în aceea că omul le poate aduce la sine. 
în interioritatea ultimă şi invizibilă a inimii sale, omul 
se dăruieşte celor ce se cuvin iubite: strămoşii, morţii, 
copilăria, cei ce stau să vină. Toate acestea îşi au locul 
în sfera cea mai vastă, care acum se dovedeşte a fi 
sfera ce cuprinde prezenţa întregii şi nevătămatei re¬ 
laţii de atragere. E drept că şi această prezenţă este, 
asemenea prezenţei conştiinţei uzuale, ce caracterizea¬ 
ză aducerea la sine calculatoare, o prezenţă a imanen¬ 
ţei. Dar interiorul conştiinţei neuzuale rămîne spaţiul 
interior în care orice lucru se află pentru noi dincolo 
de cifricul calculului şi este liber de o asemenea în¬ 
grădire, puţind să se reverse în întregul eliberat de în¬ 
grădiri aJ deschisului. Cît priveşte prezenţa sa, acest 
exces al preaplinului îşi află izvorul în interiorul şi in¬ 
vizibilul inimii. Ultimul vers al Elegiei a noua, care cîn- 
tă apartenenţa umană la deschis, ne spune: Acest 
preaplin al existenţei îşi află izvorul în inima mea. 

Sfera cea mai vastă a fiinţării devine prezentă în spa¬ 
ţiul interior al inimii. întregul lumii ajunge aici, potrivit 
tuturor raporturilor ei, în aceeaşi prezenţă esenţială. 
Rilke o numeşte, cu un cuvînt din limbajul metafizicii, 
„existenţă". întreaga prezenţă a lumii este, în sensul 
cel mai larg „existenţă de ordinul lumii" (weltisches Da- 
sein). Acesta este un alt nume pentru [282] deschis, 
un altul deoarece provine dintr-o altă numire, care 
acum gîndeşte deschisul în măsura în care refuzul ce 
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reprezintă şi aduce la sine s-a întors înspre deschis, 
venind din imanenţa conştiinţei calculatoare şi pătrun- 
zînd în spaţiul interior al inimii. De aceea spaţiul inte¬ 
rior în care se înscrie existenţa de ordinul lumii, spaţiu 
interior asemenea celui al inimii, se cheamă „spaţiul 
interior al lumii”. „De ordinul lumii” ( weltisch ) înseam¬ 
nă întregul fiinţării. 

într-o scrisoare de la Muzot din 11 august 1924, Ril- 
ke scrie: Oricît de întinsă ar Jî lumea exterioară, ea nu 
suportă, cu toate distanţele ei siderale, nici o comparaţie 
cu dimensiunea de profunzime a interiorului nostru. 
căruia nici măcar nu-i trebuie vastitatea spaţiului cos¬ 
mic pentru a fi aproape imposibil de cuprins. Dacă 
aşadar morţii, dacă aşadar cei ce vor veni au nevoie de 
un sălaş, care anume loc de adăpost le-ar putea fi mai 
plăcut şi mai primitor decît acest spaţiu imaginar. îmi 
pare din ce în ce mai mult că acea conştiinţă uzuală 
locuieşte în vîrful unei piramide a cărei bază se lărgeşte 
în noi (şi oarecum în străfundurile noastre) atît de mult, 
încît pe măsură ce creşte putinţa noastră de a coborî în 
ea pe atît apărem mai stfîns implicaţi în datele inde¬ 
pendente de timp şi de spaţiu ale existenţei lumeşti, ale 
existenţei, în sensul cel mai larg, de ordinul lumii 

în schimb, situarea opozitivă rămîne prinsă în cal¬ 
culele reprezentării care se serveşte de timp şi de spa¬ 
ţiu ca parametri ai calculului, şi care poate şti tot atît 
de puţin despre esenţa timpului pe cît de puţin ştie 
despre esenţa spaţiului 8 . Nici Rilke nu meditează mai 
îndeaproape la spaţialitatea spaţiului interior al lumii, 
şi încă şi mai puţin el se întreabă dacă nu cumva spa¬ 
ţiul interior al lumii, avînd în vedere că oferă un sălaş 
prezenţei de ordinul lumii, se întemeiază — cu această 
prezenţă — într-o temporalitate al cărei timp esenţial 
formează, laolaltă cu spaţiul esenţial, unitatea origi¬ 
nară a acelui spaţiu-timp sub forma căruia fiinţează 
fiinţarea însăşi. 

în schimb, Rilke încearcă să înţeleagă în cadrul sfe¬ 
rei metafizicii modeme, adică în cadrul sferei subiec- 
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tivităţii ca sferă a prezenţei interioare şi invizibile, lipsa 
de ocrotire ce apare o dată cu omul în ipostaza sa de 
fiinţă care se autoimpune, în aşa fel încît însăşi aceas¬ 
tă lipsă de ocrotire să ne adăpostească (acum cînd e 
scoasă în deschis) în maxima interioritate şi invizibili- 
tate a celui mai vast spaţiu interior al lumii. [283] în¬ 
săşi lipsa de ocrotire ca atare e cea care adăposteşte. 
Căci ea dă esenţei sale, determinate ca interior şi in¬ 
vizibil, semnalul pentru o răsturnare a refuzului în¬ 
dreptat împotriva deschisului. Răsturnarea trimite în 
interiorul interiorului. De aceea, răsturnarea conştiin¬ 
ţei este o re-interiorizare (Er-innerung) care transformă 
imanenţa obiectelor reprezentării într-o prezenţă situa¬ 
tă în spaţiul inimii. 

Atîta vreme cît omul nu se realizează decît în auto- 
impunerea premeditată, nu numai el însuşi, dar şi lu¬ 
crurile, în măsura în care au devenit obiect, rămîn lip¬ 
site de ocrotire. E drept că şi aici avem de-a face cu o 
transformare a lucrurilor în spaţiul interior şi invizibil. 
Dar această transformare înlocuieşte fragilitatea lucru¬ 
rilor prin configuraţiile artificiale ale obiectelor rezul¬ 
tate din calcul. Aceste obiecte sînt produse pentru a fl 
uzate. Cu cît sînt uzate mai rapid, cu atît înlocuirea 
lor, din ce în ce mai rapidă şi mai lesnicioasă, devine 
mai imperios necesară. Durabilitatea prezenţei lucru¬ 
rilor de tipul obiectelor (die gegenstăndlichen Dinge) nu 
constă în odihnirea lor în sine (das Insichberuhen) în 
lumea care le este proprie. Elementul constant al lu¬ 
crurilor produse ca simple obiecte ale uzurii este în¬ 
locuirea (Ersatz). 

Aşa cum din lipsa noastră de ocrotire face parte dis¬ 
pariţia treptată a lucrurilor familiare care cad sub do¬ 
minaţia acestei situări opozitive (Gegenstăndigkeit), tot 
astfel starea de siguranţă a esenţei noastre pretinde o 
salvare a lucrurilor din simpla situare opozitivă. Sal¬ 
varea constă în faptul că lucrurile pot să odihnească 
în sine, în interiorul celei mai vaste sfere a întregii re¬ 
laţii de atragere, ceea ce înseamnă că ele pot să odih- 
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nească fără nici un fel de îngrădire unele în altele. Poa¬ 
te că însăşi scoaterea lipsei noastre de ocrotire în exis¬ 
tenţa de ordinul lumii, existenţă plasată în spaţiul in¬ 
terior al lumii, trebuie să înceapă prin aceea că noi 
scoatem fragilitatea şi de aceea provizoratul lucrurilor 
situate opozitiv (die gegenstăndige Dinge) din sfera in¬ 
terioară şi invizibilă a conştiinţei care se rezumă la adu¬ 
cerea la sine, pentru a muta aceste lucruri în inte- 
rioritatea autentică a spaţiului inimii şi a le lăsa să 
renască acolo, invizibil. în legătură cu aceasta, scrisoa¬ 
rea din 13 noiembrie 1925 (Scrisori din Muzot, p. 3351 
spune: 

... sarcina noastră este de a ne imprima în memorie 
acest pămînt provizoria, fragil de a ni-l imprima atît de 
adine, de dureros şi de împătimit îneît esenţa lui să re¬ 
nască •invizibib în noi Noi sîntem albinele invizibilului. 
Nous butinons ăperdument le miel du visible, pour [284] 
Vaccumuler dans la grande ruche d’or de VInvisible (Noi 
adunăm cu multă rîvnă mierea vizibilului pentru a o 
strînge în marele stup de aur al Invizibilului.) 

Re-interioritarea ne reorientează acea esenţă care nu 
provine decît din vrerea noastră îndreptată spre impu¬ 
nere, precum şi obiectele sale, trimiţînd-o în invizibilul 
de maximă interioritate al spaţiului inimii. Aici totul 
este întors spre înăuntru (inwendig): totul râmîne în¬ 
tors spre acest interior autentic al conştiinţei, iar în 
cadrul acestui interior orice lucru se preface, fără de 
îngrădire, în oricare altul. Acest „întors spre înăuntru" 
(das Inwendige), propriu spaţiului interior al lumii, ne 
eliberează deschisul de îngrădiri. Numai ceea ce reţi¬ 
nem în acest fel în forul nostru interior (inwendig; par 
coeur), devine cunoaştere autentică atunci cînd ne în¬ 
toarcem către lumea exterioară (auswendig). în acest 
„întors spre înăuntru" sîntem liberi, sîntem în afara 
relaţiei cu obiectele care, puse în jurul nostru, ne pro¬ 
tejează doar în aparenţă. în acest întors spre înăuntru, 
propriu spaţiului interior al lumii, există o stare de si¬ 
guranţă situată în afara ocrotirii. 
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Dar, ne întrebăm noi fără încetare, cum e cu putinţă 
ca această stabilă situare opozitivă (das Gegenstăndi- 
ge), operată de conştiinţă şi deja imanentă ei, să fie 
re-interiorizată în spaţiul de maximă interioritate al ini¬ 
mii? Re-interiorizarea vizează ceva interior şi invizibil. 
Căci atît ceea ce este re-interiorizat, cît şi spaţiul în 
care acest ceva este re-interiorizat, posedă o asemenea 
natură. Re-interiorizarea (Er-innerung) este răsturnarea 
separării în vederea poposirii în sfera cea mai vastă a 
deschisului. Care dintre muritori este capabil de o ase¬ 
menea aducere aminte (Erinnem) care răstoarnă? 

E drept, poezia spune că esenţa noastră îşi află o 
stare de siguranţă prin aceea că există oameni care 
„uneori, chiar mai cutezători decît e viaţa însăşi... se 
întîmplă s-o întreacă pe aceasta cu o suflare doar“. 

Ce anume cutează aceşti oameni mai cutezători? Du¬ 
pă cîte se pare, poezia nu răspunde la această întrebare. 
Vom încerca de aceea să ieşim cu gîndul în întîmpinarea 
poeziei, invocînd în acest scop şi alte poezii. 

întrebăm: ce lucru anume ar mai putea fi cutezat, 
care să fie mai cutezător decît însăşi viaţa, adică însăşi 
cutezanţa, deci mai cutezător decît fiinţa fiinţării? în 
fiecare caz şi în fiece privinţă, ceea ce este cutezat tre¬ 
buie să fie de o asemenea natură încît să privească 
orice fiinţare în măsura în care ea este o fiinţare. Fiinţa 
e cea care are o asemenea natură. Nu înseamnă însă 
că ea are o natură aparte; ea reprezintă însăşi moda¬ 
litatea fiinţării ca atare. [285] 

Dar dacă fiinţa este modul unic de a fi al fiinţării, 
atunci prin ce anume mai poate fi ea depăşită? Numai 
prin sine însăşi, numai prin ceea ce îi este propriu; 
depăşirea se produce în aşa fel încît ea poposeşte anu¬ 
me în ceea ce îi este propriu. Atunci Fiinţa ar fi modul 
unic de a fi (das Einzigartige) care se depăşeşte pur şi 
simplu (transcendens -ul pur şi simplu/ Dar această 
depăşire nu trece dincolo şi nu urcă la altceva, ci se 
întoarce dincoace, la ea însăşi şi în esenţa adevărului 
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ei. Fiinţa străbate ea însăşi această trecere încoace 
(diesen Herubergang) şi este ea însăşi dimensiunea ei. 

Gîndind astfel, aflăm în fiinţa însăşi că se află în ea 
un „mai mult“ ce îi aparţine în mod intim şi care face 
posibil ca şi acolo unde fiinţa este gindită drept cute¬ 
zanţa însăşi să domnească ceva mai cutezător decît 
este însăşi fiinţa, în măsura în care în mod obişnuit 
ne-o reprezentăm pe aceasta pornind de la fiinţare. Ca 
fiind ea însăşi, fiinţa îşi străbate propriul domeniu care 
este delimitat ca domeniu fx^pveiv, tempus), prin aceea 
că fiinţează în cuvînt. Limba este domeniul (templum), 
adică locul de adăpost al fiinţei 9 . Esenţa limbii nu se 
epuizează în a semnifica; ea nici nu este ceva de ordi¬ 
nul semnelor şi al cifrelor. Deoarece limba este locul 
de adăpost al fiinţei, noi ajungem la fiinţare străbătînd 
neîncetat acest loc de adăpost. Atunci cînd mergem la 
fîntînă, atunci cînd mergem prin pădure, trecem de fie¬ 
care dată prin cuvîntul „fîntînă“, trecem prin cuvîntul 
„pădure", chiar dacă nu pronunţăm aceste cuvinte şi 
nu ne gîndim la ceva de ordinul limbii. Gîndind din¬ 
spre templul fiinţei, putem bănui ce anume cutează 
cel care sînt uneori mai cutezători decît fiinţa fiinţării. 
Ei cutează domeniul fiinţei. Ei cutează limba. Orice 
fiinţare, obiectele conştiinţei şi lucrurile inimii, oame¬ 
nii care se impun şi oamenii de o sporită cutezanţă, 
toate fiinţele sînt, fiecare în felul lor, ca fiinţe ce fiin¬ 
ţează, în domeniul limbii. Dacă revenirea din sfera 
obiectelor şi a reprezentării lor către maxima interio- 
ritate a spaţiului inimii se poate împlini undeva, atunci 
ea nu se poate împlini decît în acest domeniu. 

Pentru poezia lui Rilke, fiinţa fiinţării este determinată 
metafizic ca prezenţă de ordinul lumii, prezenţă care ră- 
mîne raportată la reprezentarea în conştiinţă, fie că aceas¬ 
ta are caracterul de imanenţă [286] a reprezentării cal¬ 
culatoare sau pe cel al scoaterii interioare în deschisul 
care nu este accesibil decît pe calea inimii. 

întreaga sferă a prezenţei este prezentă în actul ros¬ 
tirii. Stabila situare opozitivă pe care o provoacă adu¬ 
cerea la sine, se fixează într-o rostire ce cade în exte- 
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rioritatea axiomelor şi propoziţiilor deductive prin care 
raţiunea avansează mergînd din propoziţie în propo¬ 
ziţie. Domeniul lipsei de ocrotire care se impune este 
dominat de raţiune. Aceasta nu a instituit doar un sis¬ 
tem special de reguli pentru rostirea ei, pentru AxVyoq-ul 
în calitate de predicaţie explicativă, ci logica raţiunii 
este ea însăşi organizarea dominaţiei exercitată de auto- 
impunerea premeditată, prin intermediul stabilei si¬ 
tuări opozitive. Rostirii re-interiorizării îi corespunde, 
în răsturnarea reprezentării obiectuale, logica inimii. în 
ambele domenii, care sînt determinate metafizic, dom¬ 
neşte logica, deoarece re-interiorizarea este menită să 
creeze o stare de siguranţă provenită din însăşi lipsa 
de ocrotire şi aflată în afara ocrotirii. Această adăpos- 
tire îl vizează pe om în calitatea lui de unică ftinţă care 
se află în posesiunea limbii. în cadrul fiinţei determi¬ 
nate metafizic, omul îşi exercită această posesiune în 
aşa fel încît consideră limba din capul locului doar ca 
pe o proprietate şi o foloseşte deci ca pe un instrument 
al reprezentării şi comportamentului său. Din această 
cauză, AAyoq-ul, rostirea ca organon, reclamă orga¬ 
nizarea prin intermediul logicii. Logica nu există decît 
în limitele metafizicii. 

Dacă, în crearea unei stări de siguranţă, omul este 
atins de legea întregului spaţiu interior al lumii, el este 
atins în însăşi esenţa sa, adică în aceea că în calitatea 
lui de fiinţă dotată cu voinţă de sine, el este deja cel 
care rosteşte. Dar în măsura în care crearea unei stări 
de siguranţă se datorează celor înzestraţi cu o sporită 
cutezanţă, atunci aceştia trebuie să cuteze în sfera 
limbii. Cei înzestraţi cu sporită cutezanţă cutează ros¬ 
tirea. Dar dacă domeniul acestei cutezări, limba adică, 
aparţine fiinţei în acel chip unic — fiinţei, dincolo de 
care şi în afara căreia nu poate fi nimic altceva de felul 
ei — atunci încotro se îndreaptă ceea ce trebuie să ros¬ 
tească rostitorii? Rostirea lor priveşte răsturnarea re- 
interiorizatoare a conştiinţei, care scoate lipsa noastră 
de ocrotire în invizibilul spaţiului interior al lumii. Dat 
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fiind că se referă la răsturnare, rostirea nu vorbeşte 
doar pornind din cele două domenii, ci din unitatea 
lor, în măsura în care ea a şi survenit ca unificare 
salvatoare. [287] De aceea, acolo unde întregul fiinţării 
este gîndit ca deschis al purei relaţii de atragere, răs¬ 
turnarea re-interiorizatoare trebuie să fie o rostire care 
rosteşte ce are de rostit unei fiinţe ce se află deja în 
siguranţă în întregul fiinţării; şi ea se află în siguranţă 
întrucît a şi împlinit transformarea vizibilului reprezen¬ 
tat în invizibilul de ordinul inimii. Această fiinţă (We- 
sen) este introdusă prin atracţie (einbezogen) în pura 
relaţie de atragere (in den reinen Bezug) atît de una cit 
şi de cealaltă dintre cele două feţe ale sferei fiinţei 
(Sein). Această fiinţă, pentru care aproape că nu mai 
există limite şi diferenţe între raportări, este acea fiinţă 
care gospodăreşte şi face să apară în toată strălucirea 
sa mirabilul centru al celei mai vaste sfere. în elegiile 
duineze, această fiinţă este îngerul. Cuvîntul acesta re¬ 
prezintă de asemenea unul dintre cuvintele fundamen¬ 
tale ale poeziei lui Rilke. Asemenea „deschisului" (das 
OJfene), a „relaţiei de atragere" (Bezug), a „separării" 
(Abschied), a „naturii" (Natur), îngerul (Engei) este un 
cuvînt fundamental, pentru că ceea ce este rostit în el 
gîndeşte întregul fiinţării pornind de la fiinţă. în scri¬ 
soarea din 13 noiembrie 1925 (op. cit., p. 337), Rilke 
scrie: 

îngerul Elegiilor este acea fiinţă în care transforma¬ 
rea vizibilului în invizibil înfăptuită de noi, apare ca 
fiind deja împlinită. îngerul Elegiilor este acea fiinţă care 
garantează recunoaşterea unui grad superior de reali¬ 
tate în invizibil 

în ce măsură, în cadrul împlinirii metafizicii moder¬ 
ne, relaţionarea cu o asemenea fiinţă face parte din 
fiinţa fiinţării, în ce măsură, din punct de vedere me¬ 
tafizic, esenţa îngerului rilkean este, cu toată diferenţa 
de conţinut, acelaşi lucru ca Zarathustra lui Nietzsche, 
toate acestea nu pot fi descoperite decît dintr-o dezvol¬ 
tare mai originară a esenţei subiectivităţii. 
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Poezia gîndeşte fiinţa fiinţării, natura, ca fiind acea 
cutezanţă. Orice fiinţare este cutezată într-o cutezare. 
Ca ceva cutezat, ea se află astfel în balanţă. Balanţa 
(Wage) este modalitatea prin care fiinţa cîntăreşte de 
flecare dată fiinţarea, adică felul în care o menţine în 
mişcarea cîntăririi. Orice lucru cutezat este expus pe¬ 
ricolului. Potrivit relaţiei pe care o întreţin cu pericolul 
(Wage) se pot deosebi domeniile fiinţării. Esenţa înge¬ 
rului trebuie, la rîndul ei, să se definească judecată 
fiind din perspectiva pericolului, dacă acceptăm că, 
din întregul domeniu al fiinţării, el este fiinţarea care 
deţine un rang superior. 

„în cutezanţa ce însoţeşte pofta lor cea surdă”, plan¬ 
ta şi animalul sînt menţinute, fără de grijă, în deschis. 
[288] Corporalitatea lor nu le tulbură. Fiinţele vii să¬ 
lăşluiesc armonios integrate în deschis, prin interme¬ 
diul instinctelor lor. E drept că şi ele sînt expuse pe¬ 
ricolului, dar nu în esenţa lor. Planta şi animalul se 
află în asemenea chip în balanţă, încît aceasta ajunge 
mereu în echilibrul unei stări de siguranţă. Pericolul 
în care sînt cutezate planta şi animalul nu se întinde 
încă pînă în domeniul a ceea ce prin esenţa sa, şi de 
aceea în permanenţă, se află în dezechilibru. Balanţa 
pe care îngerul este cutezat rămîne şi ea în afara a 
ceea ce se află în dezechilibru; dar nu pentru că ea 
s-ar afla dincoace de domeniul a ceea ce se află în dez¬ 
echilibru, ci pentru că se află dincolo de acest dome¬ 
niu. Întrucît fiinţa îngerului este lipsită de trupesc, po¬ 
sibila tulburare datorită realităţii senzuale vizibile s-a 
transformat în invizibil. îngerul fiinţează hrănindu-se 
din echilibrul unităţii în care cele două domenii, aşeza¬ 
te în spaţiul interior al lumii, se află în cumpănă. 

în schimb omul, ca cel care se autoimpune în chip 
premeditat, este cutezat fiind împins în lipsa de ocro¬ 
tire. în mîna omului astfel cutezat, balanţa pericolului 
este, prin esenţa ei, în dezechilibru. Omul dotat cu vo¬ 
inţă de sine, consideră întotdeauna oamenii şi lucru¬ 
rile drept obiecte ale calculului, situate opozitiv. Ceea 
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ce este calculat devine marfă. Totul devine în perma¬ 
nenţă altceva, fiind aşezat mereu în altă ordine. Sepa¬ 
rarea îndreptată împotriva purei relaţii de atragere se 
instalează în dezechilibrul balanţei care cîntăreşte per¬ 
manent. împotriva intenţiei sale, separarea urmăreşte, 
în obiectualizarea lumii, ceea ce este instabil şi lipsit 
de constanţă (dos Unstăndige). Cutezat astfel în lipsa 
de ocrotire, omul se mişcă în mediul afacerilor şi al 
„schimburilor - . Omul care se autoimpune trăieşte din 
ceea ce pune în joc vrerea sa. Prin esenţa sa, el trăieşte 
riscîndu-şi esenţa în limitele instabilităţii banului şi va¬ 
lorilor. în această calitate de schimbător şi mediator 
permanent, omul este „neguţătorul - . El cîntăreşte şi ju¬ 
decă permanent, fără ca totuşi să cunoască greutatea 
specifică a lucrurilor. De asemenea, el nu ştie nicio¬ 
dată ce anume are de fapt greutate în chiar fiinţa lui şi 
ce anume e precumpănitor în ea. Rilke o spune într-una 
din Poeziile tirzii (pp. 21 ş. urm.): 

O, cine ştie ce atîmă în el mai greu? 

Blîndeţe? Groază? Priviri, voci, cărţi? 

Dar în acelaşi timp omul poate să realizeze o stare 
de siguranţă aflată în afara ocrotirii, scoţînd lipsa de 
ocrotire ca atare în deschis [289] şi transformînd-o, 
pentru a o introduce în spaţiul interior al invizibilului. 
Dacă un asemenea lucru se întîmplă, atunci dezechi¬ 
librul ce domneşte în lipsa de ocrotire trece acolo un¬ 
de, în unitatea cumpănită a spaţiului interior al lumii 
apare, strălucitoare, fiinţa ce aduce la strălucire modul 
în care acea unitate uneşte; această fiinţă strălucitoa¬ 
re, îngerul, reprezintă astfel fiinţa. Balanţa pericolului 
trece atunci din domeniul vrerii calculatoare în mîinile 
îngerului. Din perioada tîrzie a lui Rilke ni s-au păstrat 
patru versuri care reprezintă, după cît se pare. înce¬ 
putul unui proiect pentru o operă poetică de dimen¬ 
siuni mai mari. Ne putem lipsi deocamdată de orice 
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comentariu pe marginea acestor versuri. Iată-le (Ge- 
sammelte Werke, Bd. III, p. 438J: 

Cînd din mina neguţătorului 

Balanţa trece 

în mina acelui înger care în ceruri 

o potoleşte şi o împacă prin al spaţiului echilibru... 

Spaţiul care aduce în cumpănă este spaţiul interior 
al lumii, în măsura în care el rinduieşte acel întreg al 
deschisului de ordinul lumii. Spaţiul acesta acordă ast¬ 
fel, atît uneia cît şi celeilalte relaţii de atragere, apariţia 
strălucitoare a unităţii lor unificatoare. Aceasta încon¬ 
jură, ca sferă neştirbită a Fiinţei, toate forţele pure ale 
fiinţării, rotindu-se prin toate fiinţele şi eliberîndu-le 
astfel in-flnit de orice îngrădire. Un asemenea lucru 
capătă prezenţă atunci cînd balanţa trece în altă mînă. 
Cînd trece ea în altă mînă? Cine face ca balanţa să 
treacă din mîna neguţătorului în cea a îngerului? Dacă 
în genere o asemenea trecere survine, atunci ea se re¬ 
velează în chip propriu în zona pericolului. Elementul 
acestuia este cutezanţa, este fiinţa fiinţării. Am gîndit 
anume limba ca domeniu al fiinţei fiinţării. 

Viaţa curentă a omului actual este viaţa obişnuită 
a autoimpunerii pe piaţa lipsită de ocrotire a agenţilor 
schimbului. Ceea ce este însă neobişnuit este trecerea 
balanţei în mîinile îngerului. Acest lucru este neobiş¬ 
nuit nu numai în sensul că reprezintă excepţia în ca¬ 
drul regulei, ci şi în sensul că îl scoate pe om, în chiar 
esenţa lui, într-un domeniu în care regula ocrotirii şi 
a lipsei de ocrotire a încetat să mai existe. Tocmai de 
aceea, această trecere a balanţei nu survine decît „une¬ 
ori”. Aici „uneori” nu înseamnă nicidecum cînd şi cînd 
sau la întîmplare. „Uneori” înseamnă arareori şi la tim¬ 
pul potrivit, în cîte un caz aparte [290] şi într-un chip 
aparte. Trecerea balanţei din mîna neguţătorului în cea 
a îngerului, adică răsturnarea separării, survine ca re- 
interiorlzare în spaţiul interior al lumii atunci cînd 
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există acei oameni care „uneori sînt mai cutezători... 
mai cutezători cu o suflare abia..." 

Întrucît aceşti oameni de o sporită cutezanţă cutea¬ 
ză chiar în spaţiul fiinţei — drept care cutează să pă¬ 
trundă în domeniul fiinţei, adică în limbă — ei sînt 
rostitorii. Dar nu este oare omul cel care, potrivit esen¬ 
ţei sale, posedă limba şi cutează mereu în chiar sfera 
ei? Desigur. Să însemne atunci că cel care îşi exercită 
vrerea în chipul obişnuit cutează, la rîndul lui, în adu¬ 
cerea la sine calculatoare — rostirea? Fără îndoială, 
însă atunci, cei de o sporită cutezanţă nu pot fi nişte 
simpli rostitori. Rostirea (Sagen) celor de o sporită cu¬ 
tezanţă trebuie să cuteze într-un chip anume rostirea 
esenţială (die Sage) 10 . Cei de o sporită cutezanţă nu 
sînt ceea ce sînt decît atunci cînd au o sporită putinţă 
a rostirii (die Sagenderen). 

Dacă în relaţia noastră cu fiinţarea — relaţie de re¬ 
prezentare şi de aducere la sine — rămînem la nivelul 
unei rostiri ce cade în exterioritate (Aussage), atunci 
înseamnă că acea sporită rostire (Sagen) nu este ceva 
de ordinul vrerii. Rostirea ce cade în exterioritate ră- 
mîne o cale şi un mijloc. Spre deosebire de această 
rostire ce cade în exterioritate, există o rostire care se 
înscrie anume în rostirea esenţială, fără însă a reflecta 
asupra limbii, reflecţie în urma căreia limba ar deveni 
la rîndul ei obiect. Pătrunderea în rostirea esenţială 
caracterizează o rostire care merge pe urmele unui lu¬ 
cru ce trebuie rostit numai şi numai pentru a-1 rosti. 
Atunci ceea ce trebuie rostit (das zu Sagende), este 
poate tocmai acel lucru care, potrivit esenţei sale, îşi 
are locul în domeniul limbii. Gîndit în limitele metafi¬ 
zicii, acest lucru este fiinţarea în întregul ei. întregul 
fiinţării este pură relaţie de atragere în nevătămatul ei, 
integritatea deschisului, în măsura în care deschisul 
îl primeşte în spaţiul său pe om. O asemenea primire 
survine în spaţiul interior al lumii. Acesta îl atinge pe 
om, dacă omul, în re-interiorizarea care răstoarnă, se 
orientează către spaţiul inimii. Cei înzestraţi cu sporită 
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cutezanţă schimbă non-integritatea lipsei de ocrotire 
în integritatea existenţei de ordinul lumii. Această exis¬ 
tenţă este cea care trebuie rostită. în actul rostirii, ea 
se întoarce cu faţa către oameni. Cei înzestraţi cu o 
sporită cutezanţă sînt cei cu o sporită putinţă a rosti¬ 
rii, aparţinînd tagmei cîntăreţilor (Sânger). Cîntarea lor 
se refuză oricărei autoimpuneri premeditate. Cîntarea 
aceasta nu este o vrere în sensul că ar rîvni ceva anu¬ 
me. Cîntul lor nu urmăreşte ceva care ar putea fi adus 
la sine de către om. însuşi spaţiul interior al lumii se 
rinduieşte în cîntul lor. Cîntul acestor cîntăreţi nu este 
nici o cerere stăruitoare şi nici un meşteşug. [291] 

Rostirea care are putinţa unei sporite rostiri (das sa- 
gendere Sagen), proprie celor înzestraţi cu mai multă 
cutezanţă, este cîntul (Gesang). Dar 

Cîntul este existenţă 

spune al treilea sonet din prima parte a Sonetelor către 
Oifeu. Cuvîntul „existenţă” (Dasein) este folosit aici în 
sensul tradiţional de „prezenţă” (Anwesen) şi avînd ace¬ 
eaşi semnificaţie cu „fiinţă” (Sein). A cînta, a rosti în chip 
expres existenţa de ordinul lumii, a o rosti pornind de 
la integritatea întregii şi purei relaţii de atragere şi a o 
rosti doar pe aceasta, înseamnă a face parte din însuşi 
domeniul fiinţării. Ca esenţă a limbii, acest domeniu este 
fiinţa însăşi. A cînta cîntul înseamnă: a fi prezent în ceea 
ce ajunge la prezenţă, înseamnă: existenţa. 

Dar şi rostirea care are putinţa unei sporite rostiri 
nu apare decît uneori, deoarece doar cei înzestraţi cu 
mai multă cutezanţă au putinţa ei. Această rostire este 
dificilă. Ceea ce este dificil rezidă în faptul de a împlini 
existenţa. Ceea ce este dificil nu rezidă doar în dificul¬ 
tatea de a crea opera legată de cuvânt, ci şi de a trece 
de la opera care provine din privirea rîvnitoare arun¬ 
cată asupra lucrurilor, de la opera văzului, deci, la 
„opera inimii”. Cîntul este dificil în măsura în care cîn¬ 
tarea trebuie să înceteze să mai fie cerere stăruitoare, 
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pentru a deveni existenţă. Pentru zeul Orfeu, care se 
menţine in-finit în deschis, cîntul nu este dificil; dar 
nu şi pentru om. Iată de ce în ultima strofă a sonetului 
menţionat, Rilke întreabă: 

Cînd însă sîntem noi? 

Accentul cade pe „sîntem" şi nu pe „noi“. Nu există 
nici o îndoială că aparţinem fiinţării şi că, în această 
privinţă, sîntem prezenţi. Rămîne însă să ne întrebăm 
cînd anume sîntem în aşa fel încît fiinţa noastră să fie 
cînt, şi anume un cînt a cărui cîntare nu rătăceşte 
cine ştie pe unde, ci este într-adevăr o cîntare al cărei 
sunet nu se agaţă de ceva obţinut în ultimă instanţă, 
ci o cîntare care s-a spulberat în propriul ei răsunet, 
pentru ca doar ceea ce a fost cîntat să fiinţeze. Oame¬ 
nii au putinţa unei sporite rostiri, atunci cînd sînt mai 
cutezători decît fiinţarea însăşi. Poezia ne spune că 
aceşti oameni cutezători sînt mai cutezători „cu o su¬ 
flare doar...“. Sonetul despre care era vorba mai sus 
se încheie astfel: 

A cînta păstrîndu-te în adevăr este o altă suflare, 

O suflare întru nimic. O adiere în zeu. Un vînt. 

în ale sale Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menscheii/ „Idei pentru filozofia istoriei omenirii", Herder 
scrie: O suflare a buzelor noastre devine [292] panorama 
lumii, tipul gîndurilor noastre şi al sentimentelor noastre 
în sufletul celuilalt De o simplă adiere atîmă tot ce au 
gîndit, voit şi înfăptuit şi tot ce vor înfăptui vreodată oa¬ 
menii pe acest pămînt căci am mai fi umblat încă prin 
păduri, dacă acest suflu divin nu ne-arji învăluit şi n-ar 
pluti asemeni unui sunet vrăjit pe buzele noastre. (WW. 
Suphan XIII, pp. 140 ş. urm.) 

Suflarea cu care sînt mai cutezători cei dotaţi cu o 
sporită cutezanţă nu înseamnă doar, şi nu înseamnă 
înainte de toate măsura abia perceptibilă — întrucît e 
trecătoare — a unei diferenţe, ci înseamnă nemijlocit 
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cuvîntul şi esenţa limbii. Cei care sînt „cu o suflare 
doar“ mai cutezători cutează în sfera limbii. Ei sînt ros¬ 
titorii care au putinţa unei sporite rostiri. Căci această 
unică suflare cu care sînt mai cutezători nu este doar 
o rostire în genere, căci unica suflare este o altă su¬ 
flare, o altă rostire decît este îndeobşte rostirea ome¬ 
nească. Cealaltă suflare nu mai stăruie în preajma si¬ 
tuărilor opozitive, căutînd să le obţină; ea este o suflare 
întru nimic. Rostirea cîntăreţului rosteşte întregul nevă¬ 
tămat al existenţei de ordinul lumii care se rînduieşte în 
spaţiul interior al lumii inimii. Cîntul nici măcar nu mer¬ 
ge pe ’ urmele a ceea ce trebuie rostit. Cîntul este apar¬ 
tenenţa la întregul purei relaţii de atragere. Cîntarea este 
atrasă de suflul vîntului care emană din mirabilul centru 
al naturii depline. Cîntul este el însuşi „un vînt“. 

Aşadar poezia spune totuşi, cu deplină claritate poe¬ 
tică, cine sînt aceia care sînt mai cutezători decît viaţa 
însăşi. Sînt aceia care sînt „doar cu o suflare...” mai 
cutezători. Tocmai de aceea în textul poeziei, după cu¬ 
vintele „mai cutezători cu o suflare doar...” urmează 
trei puncte. Ele spun ceea ce a fost trecut sub tăcere. 

Cei înzestraţi cu o sporită cutezanţă sînt poeţii, însă 
acei poeţi al căror cînt scoate lipsa noastră de ocrotire 
în deschis. Deoarece răstoarnă separarea îndreptată 
împotriva deschisului şi re-interiorizează lipsa de inte¬ 
gritate ce însoţeşte această separare, introducînd-o în 
întregul ce stă sub semnul integrităţii, poeţii cîntă 
— în mijlocul a ceea ce este neintegru — integritatea 
însăşi. Răsturnarea care re-interiorizează a şi depăşit 
refuzul îndreptat împotriva deschisului. Ea o ia înain¬ 
tea oricărei separări şi se situează, în spaţiul interior 
al inimii, deasupra oricărei situări opozitive. Re- 
interiorizare ce răstoarnă este cutezarea care [293] se 
cutează provenind din esenţa omului, în măsura în ca¬ 
re el posedă limba şi este rostitorul. 

Dar omul modem este numit cel înzestrat cu vrere 
(der Wollende). Cei înzestraţi cu sporită cutezanţă au 
o sporită vrere (wollender) în măsura în care ei voiesc 
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în alt fel decît autolmpunerea premeditată care se ex¬ 
primă în actul obiectualizării lumii. Vrerea lor nu are 
nimic comun cu felul acesta de a voi. Atita vreme cît 
vrerea rămîne autoimpunere, ei nu voiesc nimic. Ei nu 
voiesc nimic în acest sens, deoarece au un plus de do¬ 
cilitate (williger). Ei corespund mai curind Voinţei care, 
în calitate de cutezanţă, atrage spre sine toate forţele 
pure, ca pură şi întreagă relaţie de atragere proprie 
deschisului. Docilitatea celor de o sporită cutezanţă 
este voinţa celor înzestraţi cu putinţa unei sporite ros¬ 
tiri; ei se desfac din închis (ent-schlossen) şi încetează 
să se mai refuze — sub forma separării acelei Voinţe 
în ipostaza căreia fiinţa voieşte fiinţarea. Esenţa docilă 
a celor care sînt mai cutezători rosteşte cu putinţa 
unei sporite rostiri (A noua elegie): 

Pămîntule, oare nu aceasta este ceea ce vrei: invizibil 

în noi să te mişti? — Nu este acesta visul tău, 

ca o dată măcar săjîi invizibil? Pămînt! invizibil! 

Ce altceva, de nu prefacerea, este stăruitorul tău 

îndemn? 

Pămîntule, iubitule, eu vreau! 

în invizibilul spaţiului interior al lumii —aici îngerul 
apare ca unitate de ordinul lumii — devine vizibilă in¬ 
tegritatea fiinţării de ordinul lumii. Ceea ce este sacru 
poate apărea strălucitor abia în sfera cea mai vastă a 
integrităţii. Acei poeţi care se numără printre cei de o 
sporită cutezanţă se află pe drum, căutînd urmele sa¬ 
crului, deoarece trăiesc lipsa de integritate ca atare. 
Cîntecul lor, care se ridică deasupra târîmului, sfin¬ 
ţeşte. Cîntul lor sărbătoreşte nevătămatul ce caracte¬ 
rizează sfera fiinţei. 

Neintegritatea ca neintegritate trasează urma care ne 
conduce la integritate. în chemarea ei, integritatea indică 
drumul către sacru. Sacrul adună divinul în configuraţia 
lui. Ceea ce este divin ni-1 apropie pe zeu. 




302 


MARTIN HEIDEGGER 


Cei înzestraţi cu o sporită cutezanţă cunosc în lipsa 
de integritate lipsa de ocrotire. Ei aduc muritorilor ur¬ 
ma zeilor care au dispărut în bezna nopţii lumii. Cei 
înzestraţi cu o sporită cutezanţă sînt, în calitatea lor 
de cîntăreţi ai integrităţii, „poeţi în timpuri sărace". 

Trăsătura caracteristică a acestor poeţi constă în 
aceea că esenţa poeziei devine demnă de a fi intero¬ 
gată; căci ei se află, cu mijloacele lor poetice, pe ur¬ 
mele a ceea ce, pentru ei, este lucrul ce trebuie rostit. 
Mergînd pe urmele care duc spre integritate [294], Rilke 
ajunge la întrebarea referitoare la poezie: cînd anume se 
naşte cîntul care cîntă în mod esenţial? Această între¬ 
bare nu apare la începutul drumului poetic parcurs de 
Rilke, ci abia acolo unde rostirea lui împlineşte vocaţia 
poetului a cărui creaţie poetică corespunde vîrstei lu¬ 
mii ce stă să vină. Această vîrstă a lumii nu este nici 
decădere, nici declin. în calitate de destin, această 
vîrstă odihneşte în fiinţă şi îl aşază pe om sub semnul 
exigenţei fiinţei. 

Holderlin este înainte-mergătorul (Vor-gânger) poeţi¬ 
lor în timpuri sărace. Tocmai de aceea nici un poet al 
acestei vîrste a lumii nu-1 poate întrece. înainte-mer¬ 
gătorul nu pleacă însă într-un viitor, ci el soseşte pie¬ 
rind din viitor, în aşa fel încît în sosirea cuvântului său 
nu ajunge la prezenţă decît viitorul. Cu cît mai pur 
survine sosirea, cu atît mai esenţială devine rămîne- 
rea. Cu cît mai ascuns se agoniseşte ceea ce stă să 
vină în rostirea înainte-mergătoare, cu atît mai pură 
este sosirea. Iată de ce ar fi greşit să se creadă că tim¬ 
pul lui Holderlin ar veni abia atunci cînd „toată lumea" 
se va deschide către poezia sa. Desfigurată astfel, poe¬ 
zia sa nu va sosi niciodată; căci propria sărăcie este 
cea care îi pune la dispoziţie vîrstei lumii forţele cu 
care ea, neştiind ce face, împiedică poezia lui Hdlderlin 
de a fi pe măsura timpului. 

Pe cît de puţin poate fi depăşit înainte-mergătorul, 
pe atît este el de puţin trecător; căci rostirea sa poetică 
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rămîne ca o sumă a ceea ce este esenţial (ein Ge-we- 
senes). Ceea ce, sosind, este esenţial (das Wesende), 
se stringe laolaltă retrăgîndu-se în destin. Ceea ce în 
chipul acesta nu cade niciodată în desfăşurarea trece¬ 
rii, depăşeşte din capul locului orice caracter trecător. 
Ceea ce nu este decît trecător, este, încă înainte de a 
fi trecut, ceva lipsit de destin. în schimb, suma a ceea 
ce este esenţial constituie ceea ce e de ordinul desti¬ 
nului. în pretinsul etern nu se ascunde decît un lucru 
trecător, izolat în vidul unui .acum" lipsit de durată. 

Dacă Rilke este „poet în timpuri sărace", atunci doar 
creaţia sa poetică răspunde la întrebarea la ce bun să 
fie el poet, spre ce anume, aflîndu-se pe drum (unter- 
wegs) 1 2 * * * * * * * * 11 se îndreaptă cîntul său, unde anume este lo¬ 
cul poetului în destinul nopţii care a cuprins lumea. 
Acest destin este cel care hotărăşte ce rămîne din crea¬ 
ţia sa poetică pentru a se înscrie în destin. 

NOTE 

Acest text a fost prezentat de Heidegger sub forma unei con¬ 
ferinţe ţinute într-un cerc restrins cu ocazia comemorării a 20 
de ani de la moartea lui Rainer Maria Rilke (decedat la 29 de¬ 
cembrie 1926) şi a fost publicat în volumul Holzwege („Cărări 
în necunoscut"), Frankfurt/Main, Klostermann, 1950. 

1. V. FT, nota 2. 

2. O explicitare a conceptului heideggerian de sacru, care 
joacă un rol hotărîtor în reflecţiile lui Heidegger privitoare la 

rolul poetului (DerDIchter nennt das Heilige/ „Poetul numeşte 

sacrul"), la SCHULZ, 1970, pp. 124-125: „Ce este sacrul? El 

poate fi comparat cu <poaiq-ul presocratic, în măsura în care 

nu este ceva de sine stătător, şi nici un domeniu separat 

aşezat deasupra zeilor. El este deasupra zeilor, în sensul 

unei putinţe pline de forţă (Erlăuterungen ..., p. 58). «în cali¬ 

tate de lucru originar, el rămîne în sine nevătămat şi neştir¬ 
bit. Integritatea originară dăruieşte prin atotprezenţa sa, ori¬ 

cărui lucru real, mîntuirea zăbavei sale. Dar ceea ce are 

integritate şi oferă mîntuirea închide în sine, în calitatea sa 




304 


MARTIN HEIDEGGER 


de nemijlocit, întreaga plenitudine şi orice rostuire şi, tocmai 
de aceea, el se refuză oricărui lucru izolat, fie acesta un zeu 
sau un om». (Erlăuterungen... , p. 61J 

Sacrul este nemijlocitul: de aceea, nu se poate merge pur 
şi simplu către el, şi nu se poate avea un comerţ cu el. Poe¬ 
tul mijloceşte acest nemijlocit — în acest sens el este com¬ 
parabil cu gînditorul. Poetul merge înaintea muritorului 
obişnuit, aflîndu-se astfel într-o situaţie plină de pericole. 
Prin mijlocirea sa, el răpeşte sacrului caracterul său nemij¬ 
locit. «Poeţii — spune Heidegger — trebuie să lase nemijlo¬ 
citului nemijlocirea sa, şi trebuie totodată să preia mijlocirea 
ca pe unica lor sarcină». (Erlăuterungen ..., p. 69) Cum e cu 
putinţă acest lucru? Tot prin aceea că reflectînd cum trebuie 
despre sine — să ni se ierte folosirea acestui termen filozofic 
pentru poeţi —, ei îşi clarifică faptul că sînt mijlocire mijlo¬ 
cită. Dar chiar şi atunci cînd un poet greşeşte în raport cu 
sacrul, el nu-1 poate leza: «Inima eternă rămîne totuşi ne¬ 
strămutată». fHSlderlin, Wie wenn am Feiertage) Heidegger 
înţelege prin «inimă eternă» sacrul însuşi, şi declară că această 
inimă eternă rămîne, deşi compătimeşte, în adevărul şi ne- 
strămutarea de sine. (Erlăuterungen... , p. 70) Şi, într-adevăr, 
nemijlocitul nu poate fi nicicînd afectat, pentru că în calita¬ 
tea sa de nemijlocit, el e mereu acel lucru mijlocitor al poetu¬ 
lui (genitiv subiectiv şi obiectiv ). 

Cînd Heidegger vorbeşte despre poet ca despre cel care nu¬ 
meşte sacrul, atunci această numire nu este o interpolare su¬ 
biectivă a unui obiect aflat la îndemînă, care, prin forţa numi¬ 
rii, poate aduce sacrul în posesia poetului. Această numire se 
împlineşte ca împlinire în care poetul concepe integritatea 
fiinţării, pornind de la ceea ce acordă mîntuirea. Sau mai exact: 
este împlinirea în care el, înţelegîndu-se cum trebuie, ştie că 
integritatea îi este acordată în aşa fel încât acum el o poate 
aduce în limbă. Înţelegîndu-se astfel, poetul rosteşte în chip 
poetic (dichtet) acest raport, ceea ce înseamnă că rosteşte toc¬ 
mai Poezia (DichtungF. 

3. „Atunci cînd Heidegger meditează asupra esenţei poe¬ 
ziei (Dichtung), el nu are în vedere o esenţă supratemporală, 
ci acea esenţă care va deveni în viitor esenţială pentru om..., 
acea esenţă pe care poezia ar trebui şi ar putea s-o dobîndeas- 
că într-o epocă anume şi pentru o anumită societate isto¬ 
rică.' (PâGGELER, 1970, p. 44) 

4. Pentru importanţa de excepţie a cuvîntului Ortschqft 
în economia gîndirii tîrzii a lui Heidegger, redăm următoarele 
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explicitări ale lui POGGELER (1972, p. 144): „«Sigetica» (de 
la grecescul sigân, „a tăcea"), ca logică a interogaţiei privi¬ 
toare la adevărul fiinţei, a fost numită de Heidegger «topolo¬ 
gie», o rostire a locului privilegiat (Ortschafi) al adevărului 
fiinţei. Heidegger încearcă să gîndească acest loc privilegiat 
pornind de la locul care deschide un ţinut în care te poţi 
întîlni cu ceea ce este. în analiza noţiunii de Gelassenheit 
(lăsarea-de-a-fi), se încearcă gîndirea «orizontului transcen¬ 
dental» drept Gegend, «ţinut» sau Gegnet. Esenţa omului se 
determină pornind de la aşezarea în acest ţinut, aşadar por¬ 
nind de la «locuire». Sein und Zeit a eşuat, şi nu în ultimul 
rînd şi datorită faptului că Heidegger nu a reuşit să aducă 
în Joc, o dată cu timpul ca temporalitate, şi spaţiul, ca acel 
ceva care construieşte spaţiul-de-joc-timp (Zeit-Spiel-RaumJ 
al adevărului fiinţei. Dacă Heidegger, mai tîrziu, numeşte 
acest spaţiu de joc al timpului Lichtung şi Ortschaft, el o face 
mai ales datorită faptului că în Lichtung sau Ortschaft el cau¬ 
tă un Urphănomen în sensul lui Goethe, deci ceva care este 
nederivat şi nederivabil, şi care precede şi spaţiul şi timpul". 

Conceptul de Gegnet, pe care COUTURIER (1971, pp. 415 
ş. urm.) l-a redat prin le large, este dezvoltat de Heidegger 
în scrierea din 1944-1945, Zur Erorterung der Gelassenheit, 
unde este pus în relaţie cu lucrul (Ding). Gegnet, pe care 
Heidegger îl echivalează cu „vastitatea liberă" (diefreie Wei- 
te), nu produce lucrurile, ci le lasă să fie ceea ce sînt. „ Geg¬ 
net este vastitatea zăbovitoare (die venveilende Weite) care 
se deschide strîngînd totul laolaltă, în aşa fel încît în ea des¬ 
chisul (das OJJenej este ţinut şi determinat să lase fiecare 
lucru în odihnirea sa în sine." (Zur Erorterung, p. 42) 

5. Pentru determinarea „fiinţei fiinţării" ca Voinţă, precum 
şi pentru raportul acestei determinări cu „împlinirea meta¬ 
fizicii" (ca supremă uitare a fiinţei) de către Nietzsche, a se 
vedea studiile lui Heidegger cuprinse în cele două volume 
despre Nietzsche, precum şi lucrarea Uberwindung der Me- 
taphysik, unde conceptele de Wille (Voinţă) şi Willensmensch 
(om dominat de Voinţă) sînt puse în directă legătură cu su¬ 
prema mobilizare a subiectivităţii umane în epoca modernă 
sub semnul activismului (Machenschaft) şi al uzurii prin con¬ 
sum (Verbrauch). 

6. Deşi Heidegger nu pomeneşte deocamdată cuvîntul 
„tehnică", este limpede că în cele ce urmează avem de-a face 
cu o variantă extinsă a deducerii esenţei tehnicii din însu¬ 
marea compuşilor lui stell-, care în întrebarea privitoare la 
tehnică va primi numele de Ge-stell. (V. şi FT, nota 7.) 
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7. Heidegger stabileşte o relaţie nemijlocită între filozofia 
modernă europeană şi configurarea atitudinii tehnice a eu¬ 
ropeanului modem în faţa lumii. Instituirea unui regim al 
acţiunii şi faptei (Machenschqft ), despre care Heidegger vor¬ 
beşte pe larg în lucrarea Uberwindung der Metaphysik, este 
efectul derivat al metafizicii europene ajunse la împlinirea ei 
ca doctrină a voinţei de putere (die sich vollendende Meta¬ 
physik als Wille zur Macht). .Această revoluţie radicală în 
conceperea lumii — scrie Heidegger în lucrarea Gelassenheit 
(pp. 19-20) — se împlineşte în filozofia modernităţii. De aici 
rezultă o poziţie cu totul nouă a omului în lume şi în raport 
cu lumea. Lumea apare acum ca un obiect asupra căruia 
gîndirea calculatoare îşi orientează atacurile, cărora nimic 
nu le mai poate sta în cale. Natura devine un unic rezervor 
uriaş, o sursă de energie pentru tehnica şi industria mo¬ 
dernă. Această relaţie fundamental tehnică a omului cu în¬ 
tregul lumii a apărut pentru prima dată în secolul XVII, şi 
anume în Europa şi numai în Europa. Multă vreme, această 
relaţie a rămas necunoscută pe celelalte continente. Ea a 
rămas cu totul străină epocilor precedente şi destinelor ce¬ 
lorlalte popoare.” 

8. .Nu există decît două tipuri de $ndire, şi fiecare, în 
felul lui, este deopotrivă legitim şi necesar: gîndirea calcula¬ 
toare (das rechnende DenkenJ şi gîndirea meditativă (das be- 
sinnllche NachdenkenJ .“ (Heidegger, Gelassenheit, p. 15) 

Gîndirea calculatoare .socoteşte şi calculează chiar şi 
atunci cînd nu foloseşte maşini de calcul sau calculatoare 
electronice. Prin însăşi tehnicitatea ei, ea procedează la o 
ordonare tehnică a lumii. Această ordonare nu depinde de 
ordinatoare: dimpotrivă, tocmai ea este cea care comandă 
fabricarea şi folosirea... ordinatoarelor. Gîndirea calculatoare 
socoteşte, scontează, ţine socoteala. (...) Gîndirea calculatoare 
este la rindul ei o gîndire, însă această gîndire este asemenea 
unei fugi a gîndirii în faţa gîndirii. Şi ţine tocmai de ceea ce 
Heidegger numeşte das besinnliche Nachdenken, faptul de a 
gîndi, simultan cu această fugă a gîndirii, esenţa ne-tehnică a 
tehnicii.” (BIRAULT, 1978, p. 368) 

9. Vorba aceasta — Die Sprache ist das Haas des Seins —, 
devenită între timp celebră, va fi explicată de Heidegger în 
cursul unei discuţii cu profesorul Japonez Tezuka (1953), 
publicată sub titlul Aus einem Gesprăch von der Sprache în 
volumul Unterwegs zur Sprache (pp. 85-155). 
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10. Semnificaţia deosebită pe care o capătă cuvîntul Sa- 
gen în gîndirea lui Heidegger se desprinde din numeroase 
locuri ale volumului consacrat problemelor limbii, Unterwegs 
zur Sprache: „ Sage , sagan, înseamnă a arăta (zeigen), a lăsa 
să apară în strălucire, a da liber (frei-geben) luminînd- 
ascunzînd ca oferire a ceea ce numim lume“. (Unterwegs..., 
p. 200) „ Sage guvernează şi rostuieşte spaţiul liber (dos Fre- 
ie) al locului de deschidere (Lichhmg ), pe care orice strălucire 
(Scheinen) trebuie să-l caute, pe care orice pierdere a strălu¬ 
cirii trebuie să-l părăsească, în care orice prezenţă şi orice 
absenţă trebuie să se arate şi să pătrundă prin rostirea 
esenţială.” (Unterwegs ..., p. 140) 

11. V. SG, nota 10. 




LIMBA ÎN POEM 

O localizare a Poemului 1 lui Georg Trakl 


Aici „a localiza - (erdrten) înseamnă mai întîi „a trimite 
intr-un loc anume - (in den Ort weisenj. Apoi înseamnă 
„a lua seama la acel loc - (den Ort beaehten). Ambele aces¬ 
tea — trimiterea intr-im anume loc şi atenţia acordată 
locului aceluia — reprezintă demersul pregătitor al oricărei 
localizări. Dăm însă deja dovadă de destulă îndrăzneală 
dacă, în cele ce urmează, ne vom rezuma la demersul 
pregătitor. Localizarea, aşa cum se cuvine cînd e vorba 
de un mers al gîndului, sfîrşeşte într-o întrebare. Aceasta 
se referă la calitatea de loc a locului (Ortschnft des Ortesp. 

Localizarea îl vizează aici pe Georg Trakl doar pentru 
a medita asupra locului specific Poemului său. Pentru 
epoca noastră interesată — din punct de vedere istoric, 
biografic, psihanalitic, sociologic — de expresia nudă, un 
asemenea demers rămîne o unilateralitate evidentă, dacă nu 
chiar o cale greşită. Localizarea meditează asupra locului. 

La origine, cuvîntul Ort înseamnă „vîrful lăncii - . Virful 
este cel în care se adună totul. Locul strânge laolaltă că¬ 
tre sine, purtînd în punctul suprem şi extrem. Cel care 
strânge laolaltă străbate totul şi fiinţează în toate. Locul, 
cel-ce-strînge-laolaltă, adună la sine, păstrează tot ce a 
adunat dar nu ca o capsulă care închide, ci în aşa fel 
încît el străbate cu lumina şi strălucirea sa ceea ce a 
strâns laolaltă, eliberîndu-1 abia astfel întru esenţa sa. 

Vom localiza acum acel loc care strânge laolaltă rostirea 
poetică a lui Georg Trakl într-un unic Poem (Gedicht), vom 
localiza deci locul care este propriu Poemului său. 

Orice mare poet nu scrie decât pornind de la un unic 
Poem. Măreţia sa se măsoară după gradul în care el îi 
este încredinţat acestui Unic, în aşa fel încât el are putinţa 
să-şi menţină rostirea sa poetică în stare pură în acest Unic. 
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Acest Poem al poetului rămîne neexprimat. Nici una 
din creaţiile poetice [37] luate separat şi nici ansam¬ 
blul lor nu spune tot. Cu toate acestea, flecare creaţie 
poetică în parte vorbeşte pornind de la întregul acelui 
unic Poem şi îl rosteşte pe acesta de fiecare dată. Din 
locul care este specific Poemului izvorăşte unda care 
însufleţeşte de flecare dată rostirea ca rostire poetică, 
însă unda părăseşte atît de puţin locul care e propriu 
Poemului, încît izvorîrea ei face, dimpotrivă, ca orice 
mişcare însufleţitoare a rostirii să curgă înapoi, în ori¬ 
ginea din ce în ce mai învăluită. în calitatea lui de izvor 
al undei care însufleţeşte, locul Poemului adăposteşte 
esenţa învăluită a ceea ce, la prima vedere, poate să 
apară reprezentării metafizico-estetice drept ritm. 

Deoarece Poemul unic rămîne în spaţiul neexprima¬ 
tului, noi nu putem examina locul său decît încercînd 
— şi anume pornind de la ceea ce exprimă prin limbă 
creaţiile poetice considerate separat — să trimitem în 
acel loc. Dar pentru aceasta, fiecare creaţie poetică în 
parte reclamă deja o lămurire (Erlăuterung). Ea face ca 
lamura (das Lautere), care străluceşte străbătînd tot ce 
e rostire poetică, să ajungă la o primă strălucire. 

Se vede lesne că o bună lămurire presupune deja 
localizarea. Doar pornind din locul Poemului, strălu¬ 
ceşte şi răsună flecare creaţie poetică luată în parte. 
Localizarea Poemului necesită, la rîndul ei, o trecere 
premergătoare printr-o primă lămurire a creaţiilor poe¬ 
tice luate în parte. 

Orice dialog al gîndirii cu Poemul unui poet rămîne 
ancorat în relaţia reciprocă dintre localizare şi lămurire. 

Dialogul autentic cu Poemul unui poet nu este decît 
cel care se desfăşoară într-o manieră poetică: dialogul 
poetic dintre poeţi. Dar este de asemenea posibil, şi 
uneori chiar necesar, un dialog al gîndirii cu creaţia 
poetică, şi aceasta deoarece amîndurora le este proprie 
o relaţie privilegiată, chiar dacă diferită, cu limba. 

Dialogul care se naşte între gîndire şi creaţia poetică 
tinde să scoată la iveală esenţa limbii, pentru ca mu¬ 
ritorii să înveţe din nou să locuiască în limbă. [38] 
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Dialogul gîndirii cu creaţia poetică are de străbătut o 
cale lungă. El abia a început. Faţă de Poemul Iul Georg 
Ttakl, el trebuie să manifeste o deosebită prudenţă. Dia¬ 
logul gîndlrll cu creaţia poetică nu poate să slujească Poe¬ 
mul decît pe o cale mediată. Iată de ce acest dialog este 
pîndit de primejdia de a perturba rostirea proprie Poemu¬ 
lui în loc de a-1 lăsa să cînte în propria-i netulburare. 

Localizarea Poemului este un dialog al gîndirii cu 
creaţia poetică. Ea nu prezintă nici concepţia despre lu¬ 
me a unul poet, nici nu-i cercetează atelierul. O locali¬ 
zare a Poemului nu poate în nici un caz să înlocuiască 
ascultarea creaţiilor poetice şl nici măcar nu poate s-o 
îndrume. Localizarea întreprinsă de gîndire nu poate 
decît să-i confere ascultării un caracter Interogativ şl, în 
cel mal bun caz, să-l sporească forţa meditativă. 

Ţinînd seama de aceste îngrădiri, încercăm mai întîi 
să trimitem către locul Poemului neexprimat. Pentru 
aceasta trebuie să pornim de la creaţiile poetice expri¬ 
mate în limbă. Rămîne totuşi să ne întrebăm: de la care 
anume? Faptul că fiecare dintre creaţiile poetice ale lui 
Trakl Indică la fel de statornic, chiar dacă în modalităţi 
variate, către acel unic loc al Poemului, stă mărturie 
pentru consonanţa de excepţie a creaţiilor sale poetice, 
provenită din sunetul fundamental al Poemului său. 

însă încercarea pe care o facem acum de a trimite 
către acel loc trebuie să se bazeze doar pe alegerea 
unui număr restrîns de strofe, versuri şi excerpte. Se 
naşte astfel inevitabil impresia că procedăm arbitrar 
făcînd această alegere. Dar alegerea vine în întâmpina¬ 
rea gîndului nostru de a ne purta atenţia, aproape exe¬ 
cutând un salt, către locul propriu Poemului. 

I 

într-una dintre creaţiile poetice ale lui Trakl se spune: 

Ceva străin este sufletul pe acest pămînt. 

Pe nesimţite, ne găsim cu acest vers aşezaţi într-o 
reprezentare familiară. Ea ne prezintă pămîntul drept 
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ceea ce este pămîntesc, [39] în sensul de deşârtăciune. 
Dimpotrivă, sufletul este socotit drept netrecător, ca 
ceva supra-pămîntesc. De la Platon încoace sufletul ţi¬ 
ne de supra-sensibil. Cînd apare în sfera sensibilului, 
el nu este decît rătăcit aici. Aici, „pe acest pămînt“, el 
nu îşi află matricea potrivită 3 . Locul său nu este pe 
pămînt. Aici, sufletul este „ceva străin". Trupul este o 
temniţă a sufletului, dacă nu chiar ceva mai rău. Ast¬ 
fel, după cît se pare, sufletului nu-i rămîne altceva de 
făcut decît să părăsească cît mai grabnic sfera sensi¬ 
bilului care, privită din punct de vedere platonician, 
este ceea-ce-nu-fiinţează-cu-adevărat, fiinţarea care nu 
trăieşte decît propria ei descompunere. 

Dar ce straniu, totuşi; versul 

Ceva străin este sufletul pe acest pămînt. 

provine dintr-o creaţie poetică ce poartă titlul Fruhling 
der Seele /„Primăvara sufletului" (pp. 149 ş. urm.)*. în 
această poezie nu se spune nimic despre o patrie su- 
prapămînteană a sufletului nemuritor. Lucrul ne pune 
pe gînduri, şi iată de ce se cuvine să luăm seama la 
limba poetului. Sufletul: „ceva străin". în alte creaţii 
poetice, Trakl spune adesea, şi o face cu bună ştiinţă, 
atunci cînd se referă la unul şi acelaşi cuvînt, la suflet: 
„ceva muritor" (p. 51), „ceva întunecat" (pp. 78, 170, 
177 şi 195), „ceva singuratic" (p. 78), „ceva vlăguit" 
(p. 101), „ceva bolnav" (pp. 113 şi 171), „ceva omenesc" 
(p. 114), „ceva livid" (p. 138), „ceva mort" (p. 171), „ceva 
tăcut" (p. 196). Acest unic cuvînt, abstracţie făcînd de 
diversitatea conţinutului său, nu are întotdeauna ace¬ 
laşi sens. „Ceva singuratic", „ceva străin" ar putea de- 


* Numerele paginilor se referă la voi. I al ediţiei Trakl, apărută în 
Editura Otto Muller din Salzburg, ediţie care conţine creaţiile poetice. A 
fost folosită ediţia a Vl-a, 1948. O primă ediţie a operelor complete, 
cuprinzînd creaţiile poetice, a fost îngrijită de prietenul lui Trakl, Karl 
Rock, şi a apărut în anul 1917, în Editura Karl Wolff din Leipzig. 
K. Horwitz a realizat în 1946 în Editura Arche din Zurich o reeditare, 
care cuprinde şi o anexă alcătuită din documente şi amintiri. 
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semna un lucru Izolat, care este cînd şi cînd singura¬ 
tic, care, într-o perspectivă particulară şi limitată, este 
întîmplător străin. [40] Ceea ce este străin în acest 
sens poate fi rinduit în categoria de „străin" în genere 
şi, astfel, clasat. Dacă sufletul ar fi reprezentat în felul 
acesta, el nu ar mai fi decît un caz particular a ceea 
ce este străin. 

Dar ce înseamnă „străin" [fremdf? De obicei, prin ceea 
ce este străin se înţelege ceva nefamiliar, deci un lucru 
care nu ne atrage, care mai degrabă ne apasă şi ne 
nelinişteşte. Dar fremd, în germana veche fram, înseam¬ 
nă de fapt „înainte spre un alt loc", „în drum spre...", 
în întîmpinarea a ceea ce îţi este dinainte rezervat. Ceea 
ce este străin 4 peregrinează luînd-o înainte. Dar nu 
este vorba de o rătăcire lipsită de orice determinare. 
Ceea ce este străin se îndreaptă, căutînd neîncetat 
spre locul unde, ca peregrin, poate rămîne. Acel „ceva 
străin" urmează chemarea, abia dezvăluită sieşi, care-1 
aşază pe calea ce conduce către ceea ce îi este propriu. 

Poetul numeşte sufletul „ceva străin pe acest pă- 
mînt". Locul în care peregrinarea lui nu a putut ajunge 
pînă acum este tocmai pămîntul. Sufletul este abia în 
căutarea pămîntului şi nu vrea nicidecum să fugă de 
el. A căuta pămîntul peregrinînd, pentru a putea con¬ 
strui şi locui pe el, în chip poetic, şi pentru ca abia în 
felul acesta pămîntul să poată fi salvat ca pămînt 
— iată ceea ce împlineşte esenţa sufletului. Aşadar, 
sufletul nu este nicidecum mai întîi suflet, pentru ca 
apoi să fie caracterizat, dintr-un motiv sau altul, prin 
neapartenenţa la pămînt. Versul 

Ceva străin este sufletul pe acest pămînt. 

numeşte, dimpotrivă, esenţa a ceea ce se cheamă „su¬ 
flet". Versul acesta nu conţine nici o afirmaţie privitoa¬ 
re la sufletul presupus a fi cunoscut în esenţa lui, ca 
şi cum nu s-ar urmări decît să se stabilească, sub for¬ 
ma unei completări, că sufletul se vede confruntat cu 
ceea ce nu îi este pe potrivă şi, de aceea, nefamiliar: 
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de a nu găsi pe pămînt nici un loc de adăpost şi nici 
o consolare. Dimpotrivă, sufletul este, în trăsătura fun¬ 
damentală a esenţei lui, .ceva străin pe acest pămînt“. 
El rămîne astfel cel care e mereu pe drum urmind, ca 
peregrin, calea esenţei sale. Dar nouă nu ne dă pace în¬ 
trebarea: încotro este chemat pasul „celui care este stră¬ 
in", în sensul lămurit mai sus? O strofă din cea de a 
treia parte a operei poetice Sebastian im Traum/ „Visul 
lui Sebastian" (p. 107) ne dă răspunsul: [41] 

O, cit de liniştită plimbarea de-a lungul albastrului rui 

Mediîmd la lucruri uitate de mult, pe cind în verdele ram 

Sturzul chema spre 

declin pe cel ce-i din fire străinul 

Sufletul este chemat, în declin (Untergang). înseam¬ 
nă atunci că sufletul trebuie să-şi sfîrşească peregri¬ 
narea sa pămîntească şi să părăsească pămîntul? în 
versurile de mai sus nu e nicidecum vorba de aşa ceva. 
Şi totuşi, ele vorbesc despre un declin. Numai că de¬ 
clinul despre care e vorba aici nu este o catastrofă şi 
nici o simplă alunecare în decădere. Ceea ce intră în 
declin de-a lungul riului albastru 

Se scufundă în linişte şi tăcere. 

(Verklârter Herbst/„Toamnă transfigurată", p. 34) 

în care linişte? în liniştea celui mort. însă a cărui 
mort? Şi în care tăcere? 

Ceva străin este sufletul pe acest pămînt. 

Strofa din care face parte versul acesta continuă 
astfel: 


... Albastrul de duh 

îşi varsă lumina îndoielnică deasupra pădurii neumblate... 
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Mai înainte este pomenit soarele. Pasul străinului 
merge înainte în lumina îndoielnică 5 . Lumina îndoiel¬ 
nică se asociază mal întîi cu întunecarea. „Albastrul 
îşi varsă lumina îndoielnică". Se întunecă cumva albas¬ 
trul zilei însorite? Dispare el pe măsură ce cade seara 
pentru a face loc nopţii? Lumina îndoielnică nu este 
însă un simplu declin al zilei, o decădere a lumino¬ 
zităţii sale în beznă. Lumina îndoielnică nu trimite în 
chip necesar la declin. Dimineaţa cunoaşte şi ea lumi¬ 
na îndoielnică. O dată cu dimineaţa se înalţă ziua. Lu¬ 
mina îndoielnică este în acelaşi timp înălţare. Albastrul 
îşi varsă lumina îndoielnică peste pădurea „neumblată", 
peste pădurea cu trunchiuri doborîte, cufundată în sine. 
Albastrul nopţii se înalţă seara. [42] 

Albastrul „de duh" 6 îşi varsă lumina îndoielnică. „De 
duh" caracterizează „lumina îndoielnică". Va trebui să 
medităm la ceea ce înseamnă acest „de duh" (geistlich), 
care apare în repetate rinduri. Lumina îndoielnică re¬ 
prezintă ultima parte a drumului pe care-1 parcurge 
soarele: ultima parte a zilei şi, deopotrivă, ultima parte 
a anului. Ultima strofă a unei poezii intitulate Som- 
mersneige/ „Sfîrşit de vară" (p. 169) cîntă: 

CU de domoală a devenit vara 

Cea verde şi cum răsună pasul 

Străinului prin noaptea de argint. 

De şi-ar aminti vreo albastră sălbăticiune 

de a ei cărare 

De armonia anilor ei de duh! 

Expresia „atît de domol" (so leise) revine mereu în crea¬ 
ţia poetică a lui Trakl. Ni se pare îndeobşte că leise nu 
înseamnă decît: abia perceptibil pentru ureche. Ceea ce 
e denumit astfel este raportat la capacitatea noastră 
de reprezentare. Dar „domol" (leise) înseamnă „încet": 
gelisian înseamnă „a aluneca". „Domol" este ceva care 
scapă alunecînd. Vara alunecă în toamnă, deci în sea¬ 
ra anului. 




316 


MARTIN HEIDEGGER 


... şi cum răsună pasul 
Străinului prin noaptea de argint. 

Cine este acest străin? Cui aparţin cărările de care 
trebuie să-şi amintească „albastra sălbăticiune"? A-şi 
aminti înseamnă „a medita la lucruri uitate de mult", 

... pe cînd în verdele ram 
Sturzul chema spre declin, pe cel 
ce-i dinjîre străinul 
(V. pp. 34 şl 107) 

în ce măsură trebuie ca „vreo albastră sălbăticiune" 
(v. pp. 99 şi 146) să mediteze asupra a ceea ce se află 
în declin? Oare sălbăticiunea îşi primeşte albastrul ei 
din acel „albastru de duh care îşi varsă lumina îndo¬ 
ielnică" şi care se înalţă ca fiind noaptea? [43] Desigur, 
noaptea este întunecată. Dar întunericul nu este în 
chip necesar beznă. într-o altă poezie (p. 139), noaptea 
este invocată cu următoarele cuvinte: 

O, blîndul buchet de albăstrele al nopţii 

Un buchet de albăstrele este noaptea, un blînd bu¬ 
chet. Drept care şi albastra sălbăticiune se mai cheamă 
„sfioasa sălbăticiune" (p. 104), „blîndul animal" (p. 97). 
Buchetul de albastru stringe laolaltă în străfundul legă¬ 
turilor sale profunzimea sacrului. Din inima albastrului 
străluceşte sacrul, învăluindu-se totodată în întunericul 
care emană din acest albastru. Sacrul rămîne neclintit 
în timp ce se sustrage. El îşi dăruieşte sosirea păstrîn- 
du-se în sustragerea care însoţeşte această neclintire. 
Luminozitatea adăpostită în întuneric este albastrul. Lu¬ 
minos, adică limpede, este, la origini, sunetul care chea¬ 
mă provenind din spaţiul adăpostitor al liniştii şi care, 
deci, apare în luminozitatea sa. Albastrul se limpezeşte 
în luminozitatea sa, răsunînd melodios. Albastrul întu¬ 
nericului străluceşte în luminozitatea lui limpezitoare. 
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Paşii străinului răsună melodios prin noaptea de ar¬ 
gint, strălucitoare şi sonoră. O altă poezie spune (p. 104): 

Şi în albastnxl sjlnt încă mai răsună paşii luminoşi 

în altă parte (p. 110) se spune despre albastru: 
Sfinţenia florilor albastre... îl mişcă pe cel ce le priveşte. 

O altă poezie spune (p. 85): 

... Chipul unui animal 
încremeneşte de albastru, de sfinţenia sa. 

Albastrul nu este o imagine menită să exprime sen¬ 
sul sacrului. Datorită profunzimii lui care strînge lao¬ 
laltă şi care abia în învăluire îşi dobîndeşte strălucirea, 
albastrul este el însuşi sacrul. Confruntat cu albastrul 
şi totodată determinat de atîta albastru să se reţină în 
sine însuşi, chipul animalului încremeneşte, devenind 
faţa sălbăticiunii. [44) 

încremenirea chipului animal nu este încremenirea a 
ceva ce a murit. încremenind astfel, chipul animalului 
capătă o concentrare. Expresia sa se adună pentru ca, 
reţinîndu-se în sine însăşi, să privească — aşteptînd ve¬ 
nirea sacrului— în „oglinda adevărului" (p. 85). A privi 
înseamnă: a pătrunde în sinul tăcerii pentru a găsi acolo 
adăpost. 


Enormă este tăcerea în piatră 

sună versul imediat următor. Piatra este masivul du¬ 
rerii. Roca strînge laolaltă — adăpostind în miezul ei 
de piatră — elementul care îmblînzeşte şi care, durere 
fiind, poartă în ceea ce este esenţial, aducînd cu sine 
liniştea. „De albastru", durerea se scufundă în tăcere. 
Confruntată cu albastrul, faţa sălbăticiunii se retrage 
în sfera blîndeţii. Căci sfera blîndeţii este, urmînd cu- 
vîntul îndeaproape, ceea ce strînge în chip paşnic. 
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Blîndeţea transformă învrăjbirea, preschimbînd ceea 
ce este vătămător şi pustiitor în starea de sălbăticie, 
în durere domolită. 

Cine este albastra sălbăticiune căreia poetul i se 
adresează, cerîndu-i să-şi amintească de străin? Un 
animal? Desigur. Un animal şi doar atît? Nicidecum, 
de vreme ce acesta este chemat să-şi amintească. Chi¬ 
pul său este chemat să privească plin de speranţă că¬ 
tre străin şi să-şi aţintească privirea asupra lui. Albas¬ 
tra sălbăticiune este un animal al cărui caracter de 
animal nu rezidă pesemne în animalitate, ci în acea 
amintire care păstrează în cîmpul privirii, amintire pe 
care o reclamă poetul. Acest caracter de animal se află 
încă departe şi abia dacă poate fi întrevăzut. Astfel, 
caracterul de animal al animalului pe care îl avem aici 
în vedere pluteşte în indeterminat. Acest caracter nu 
este încă adus în esenţa lui. Un atare animal, şi anu¬ 
me animalul care gîndeşte, acel animal raţionale, omul, 
nu este încă, potrivit unei vorbe a lui Nietzsche, sur¬ 
prins şi fixat. 

Această aserţiune nu vrea să spună însă defel că 
omul nu este încă „constant" ca realitate. El este chiar 
prea determinat ca atare. Vorba lui Nietzsche vrea să 
spună: caracterul de animal al acestui animal nu este 
încă adus într-un spaţiu stabil, cu alte cuvinte, „acasă", 
în patria esenţei sale învăluite. De la Platon încoace, 
metafizica europeană occidentală se străduieşte să ob¬ 
ţină această surprindere şi fixare. Poate că ea se stră¬ 
duieşte în van. Poate că drumul care duce către per- 
manenta-aflare-pe-drum (dos Untenvegs) îi este încă 
închis. [45] Omul de astăzi este tocmai animalul care 
nu a fost încă surprins şi fixat în esenţa sa. 

Prin numele poetic de „albastră sălbăticiune", Trakl 
invocă acea fiinţă umană al cărei chip, aşadar a cărei 
privire ce iese în întimpinare, este — pe cînd gîndeşte 
la paşii străinului — la rindul ei privită de către albas¬ 
trul nopţii, fiind astfel luminată de sacru. Expresia „al¬ 
bastră sălbăticiune" denumeşte pe acei muritori care 
îşi amintesc de străin şi care, laolaltă cu el, vor să 
obţină, prin peregrinare, patria fiinţei umane. 
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Cine sînt cei care încep un asemenea peregrinaj? Pe¬ 
semne că sînt puţini şi necunoscuţi, dacă ceea ce ţine 
de esenţă survine în linişte, pe neaşteptate şi doar ara¬ 
reori. Poetul îi numeşte pe aceşti peregrini în poezia 
Ein Winterabend/„O seară de iamă“ (p. 126), în care 
cea de a doua strofă începe astfel: 

Doar clte unii, dintre cei peregrinînd astfel 
Ajung în faţa porţii pe căi întunecate. 

Oriunde şi oricînd fiinţează, albastra sălbăticiune a 
părăsit configuraţia de pînă acum a esenţei omului. 
Omul de pînă acum decade (veifallen) în măsura în 
care îşi pierde esenţa, adică în măsura în care esenţa 
sa se deteriorează (venvesen). 

Siebengesang des Todes/ „Cîntecul morţii pe şapte 
voci“ este titlul uneia dintre creaţiile poetice ale lui 
Trakl. Şapte este număr sacru. Cîntul cîntă caracterul 
sacru al morţii. Aici moartea nu este reprezentată vag 
şi în general, ca sfîrşit al vieţii pe pămînt. „Moartea" 
înseamnă, poetic vorbind, acel „declin" în care este che¬ 
mat „ceva străin". Acesta este şi motivul pentru care 
străinul chemat astfel (p. 146) este numit de asemenea 
şi „ceva mort". Moartea sa nu înseamnă descompune¬ 
re, ci abandonarea acelei întruchipări a omului a cărei 
esenţă este deteriorată. Astfel, penultima strofă a poe¬ 
ziei Siebengesang des Todes spune (p. 142): 

O, întruchipare a omului alcătuită din reci metale, 

Noaptea şi spaima scufundatelor păduri 

şi a sălbăticiei pustiitoare a animalului; 

Vîntul încremenit al sufletului [46] 

întruchiparea omului a cărei esenţă e deteriorată se 
află expusă torturii a ceea ce este pustiitor şi împunsătu¬ 
rii spinului. Sălbăticia torturii nu este străbătută de 
strălucirea albastrului. Sufletul acestei configuraţii uma¬ 
ne nu este bătut de vîntul sacrului. De aceea, el nu 
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poate să pornească la drum. Vîntul însuşi, suflarea zeu¬ 
lui, rămîne de aceea însingurat. O poezie în care este 
numită „albastra sălbăticiune", dar fără ca ea să se 
poată desprinde îndeajuns din „desişul de spini" se în¬ 
cheie cu versurile (p. 99): 

Mereu răsună 

Lovindu-se de negre ziduri, suflarea însingurată a 

zeului. 


„Mereu" înseamnă: cîtă vreme anul şl mersul soarelui 
rămîn încă prinse în posomoreala lemii şl nimeni nu 
mal are în minte calea pe care, „cu pas răsunător", stră¬ 
inul străbate noaptea. Această noapte nu este ea în¬ 
săşi decît învăluirea adăpostitoare a mersului soarelui. 
„A merge", tevai, înseamnă în indo-europeană ier-anul 
(Jahr). 


De şi-ar aminti vreo albastră sălbăticiune de a ei 

cărare, 


De armonia anilor ei de duhJ 


Ceea ce, înăuntrul anilor, ţine de duh este determi¬ 
nat pornind de la albastrul nopţii care asfinţeşte ase¬ 
meni unui duh. 


O, cit de grâu este chipul de hiacint al asfinţitului 

(Unterwegs/„Pe drum", p. 102) 

Asfinţitul de duh posedă o esenţă atît de esenţială, 
încît poetul îşi Intitulează anume una din creaţiile sale 
Geistliche Dămmerung /„Asfinţit de duh" (p. 137). în 
această poezie apare de asemenea sălbăticiunea, dar o 
sălbăticiune întunecată. Sălbăticia sa are mal ales o 
tendinţă spre beznă şi o înclinaţie spre albastrul li¬ 
niştit. In schimb, poetul călătoreşte el însuşi, legănat 
„de norul cel negru", „pe-al nopţii heleşteu, pe cerul 
de stele". [47] 
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Iată cum sună poezia: 

Asfinţit de duh 

Tăcută se iveşte Ia marginea pădurii 
Sălbăticiune întunecată; 

Domol pe colină se stinge vîntul de seară 
Plînsul de mierlă amuţeşte, 

Iar flautele blînde ale toamnei 
Se pierd în pădurea de trestii 
Legănat de norul cel negru 
Pluteşti îmbătat de seve de maci 
pe-al nopţii heleşteu. 

Pe cerul de stele. 

Şi glasul lunar al surorii răsună mereu 
Prin noaptea de duh 

Cerul de stele este figurat în imaginea poetică a he- 
leşteului nopţii. Cel puţin aşa se petrec lucrurile în 
reprezentarea noastră obişnuită. Dar, în adevărul 
esenţei sale, cerul nopţii este chiar acest heleşteu. în 
schimb, ceea ce numim de obicei noapte rămîne mai 
degrabă o simplă imagine, şi anume copia palidă şi 
vidată a esenţei ei. Heleşteul şi oglinda lui revin adesea 
în Poemul lui Trakl. Apele, cînd negre, cînd albastre, 
îi arată omului propriul său chip, privirea sa care iese 
în întîmpinare. Insă în heleşteul nocturn al cerului de 
stele apare albastrul asfinţitului care însoţeşte noaptea 
de duh. Strălucirea ei degajă răcoare. 

Această lumină plină de răcoare provine din strălu¬ 
cirea Lunii ( ). Jur-împrejurul strălucirii ei pă¬ 

lesc şi se răcesc chiar şi stelele, după cum spun vechi¬ 
le versuri greceşti. [48] Totul devine „lunar". Străinul 
ai cărui paşi străbat noaptea se cheamă „Selenarul" 
(p. 134). Fratele aude „vocea lunară" a surorii, care 
răsună mereu prin noaptea de duh. El o aude atunci 
cînd, în luntrea lui, care mai este încă o luntre „nea¬ 
gră" şi care abia de este luminată de apariţia aurie a 
străinului, încearcă să-l urmeze pe acesta în călătoria 
sa nocturnă pe heleşteu. 
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Cînd se întimplă ca muritori să peregrineze pe ur¬ 
mele acelui „ceva străin" chemat în declin, adică pe 
urmele străinului, ajung ei înşişi în ceea ce este străin, 
devin ei înşişi străini şi însinguraţi (pp. 64, 87 etc.). 

Călătorind pe heleşteul de stele nocturn — adică pe 
cerul care stă deasupra pămîntului — sufletul dobândeş¬ 
te astfel pămîntul devenit abia acum pămînt „în răcoarea 
sevei sale" (p. 126). Sufletul alunecă dispărînd în albas¬ 
trul care asfinţeşte vesperal, albastrul anului de duh. El 
devine „suflet al toamnei" şi, astfel, „suflet albăstrui". 

Puţinele strofe şi versuri pe care le-am citat indică 
drumul ce duce în asfinţitul de duh, ne aşază pe calea 
străinului, arată felul de a fi şi călătoria celor care, cu 
gîndul la el, îl urmează în declin. Cînd se apropie „sfîr- 
şitul verii", ceea ce este străin devine, în peregrinajul 
său, tomnatec şi întunecat. 

Trakl intitulează Herbstseele/ „Suflet de toamnă" o crea¬ 
ţie poetică a cărei penultimă strofa sună astfel (p. 124): 

Curînd dispar fără de urrnă peşti şi fiare. 

Suflet albastru peregrinaj întunecat 

De ce ni-e drag, de ceilalţi, curînd ne-a separat. 

Seara cuprinse sînt, imagine şi sens, de preschimbare. 

Peregrinii care-1 urmează pe străin se văd curînd 
despărţiţi de „cei ce le sînt dragi", şi care pentru ei 
sînt „ceilalţi". „Ceilalţi" — înseamnă soiul acela de con¬ 
figuraţie umană a cărei esenţă este deteriorată. 

Limba noastră denumeşte acea fiinţă umană mode¬ 
lată de o matrice (Schlag) şi închisă (verschlagen) în 
această matrice: dos Geschlechl 7 . [49] Cuvîntul înseam¬ 
nă atît specia umană în sensul de umanitate, cît şi ge¬ 
neraţiile în sensul de seminţii, triburi şi familii, toate 
acestea la rîndul lor modelate în dualitatea sexelor. 
Poetul numeşte specia acelui om a cărui „configuraţie 
poartă o esenţă deteriorată", specia „care este pe cale 
să-şi deterioreze esenţa" (p. 186). Această specie este 
scoasă în afara esenţei sale (herausgesetzt) şi este 
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astfel o specie „clintită din aşezarea ei şi cuprinsă de 
spaimă" (entsetzt) (p. 162). 

Care anume este blestemul care a lovit această spe¬ 
cie? „Blestem" se spune în greacă tcXtiyt') — cuvîntul nos¬ 
tru Schlag. Blestemul speciei a cărei esenţă se deterio¬ 
rează constă în faptul că această veche specie este 
separată în învrăjbirea sexelor. Pentru a evada din aceas¬ 
tă învrăjbire, flecare dintre sexe caută să ajungă în agi¬ 
taţia dezlănţuită a propriei sălbăticii însingurate şi goale, 
sălbăticie a sălbăticiunii. Nu dubla natură ca atare e bles¬ 
temul, ci învrăjbirea. Această învrăjbire poartă specia, 
din agitaţia oarbei sălbăticii, în dezbinare, şi o închide 
astfel în însingurarea dezlănţuită. Astfel dezbinată şi 
spulberată, „specia decăzută" nu mai reuşeşte să-şi gă¬ 
sească drumul, prin propriile-i forţe, spre matricea 
bună. Matricea bună, ea nu o poate însă realiza decît 
laolaltă cu acea specie a cărei dublă natură peregri- 
nează luînd-o înainte — pentru a ajunge din învrăjbire în 
blîndeţea unei dualităţi unitare —, adică laolaltă cu 
acea specie care e „ceva străin" şi care, ca atare, îl 
urmează pe străin. 

în raport cu acel străin, toţi urmaşii speciei a cărei 
esenţă se deteriorează rămîn — „ceilalţi". Cu toate aces¬ 
tea, dragostea şi veneraţia celor care îl urmează pe 
străin le rămîn dedicate. Peregrinarea întunecată pe 
urmele străinului conduce însă în albastrul nopţii aces¬ 
tuia. Sufletul peregrin devine „suflet albastru". 

însă în acelaşi timp, el urmează să se separe. Dar 
încotro? Acolo unde merge acel străin care, în limbaj 
poetic, este uneori numit doar cu ajutorul demonstra¬ 
tivului „acela" (Jener). Jener, în limba veche erwr, înseam¬ 
nă „celălalt". Enert dem Bach înseamnă „cealaltă parte 
a pinului". „Acela" (Jener), străinul, este Celălalt faţă 
de ceilalţi, şi anume faţă de specia a cărei esenţă este 
pe cale să se deterioreze. [50] Acela este cel chemat să 
se îndepărteze de ceilalţi. Străinul este cel separat (der 
Ab-geschiedene). 
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încotro este trimis acela care preia în sine esenţa a 
ceea ce este străin, adică înainte-peregrlnarea? încotro 
este chemat ceea ce este străin? în declin. Declinul este 
pierderea în asfinţitul de duh al albăstruiul. El survine 
din coborîrea către anul de duh. Dacă o asemenea co- 
borîre trebuie să străbată caracterul distrugător al iernii 
care se apropie, adică al lunii noiembrie, atunci acea 
pierdere nu înseamnă totuşi căderea în fără-de-sprijin şi 
nimicire. „A se pierde" înseamnă mai curînd a se des¬ 
prinde şi a aluneca dispărînd lent. E drept că cel care 
se pierde dispare în sfera distrugerii provocate de noiem¬ 
brie, dar nu devine de fel o victimă a acestei distrugeri. 
El alunecă traversînd-o în asfinţitul de duh al albăstru¬ 
iul, „către vesperal", către seară. 

în ceasul înserării străinul se pierde în pustiirea 

de noiembrie, 

Sub ramurile putrezite, de-a lungul unor ziduri mîncate 

de vreme 

Pe unde a umblat cîndva sjintul frate 

Cufundat în blîndul cînt de liră al nebuniei sale. 

(Helian. p. 87) 

Seara reprezintă sfirşitul zilelor anului de duh. Sea¬ 
ra împlineşte o preschimbare. Seara care coboară în re¬ 
giunea duhului oferă altceva vederii, oferă un alt obiect 
meditaţiei. 

Seara, cuprinse sini, imagine şi sens, de preschimbare. 

Datorită acestei seri, ceea ce apare, şl căruia poeţii 
îi rostesc chipurile (imaginile), apare altfel. Datorită aces¬ 
tei seri, ceea ce este esenţial şi la al cărui invizibil me¬ 
ditează ^nditorii ajunge la un alt cuvînt. Seara trans¬ 
formă, pornind de la o altă imagine şi de la un alt 
sens, rostirea provenită din activitatea poetică şl din 
cea meditativă, precum şi dialogul dintre ele. însă sea¬ 
ra are această putinţă numai întrucît ea însăşi se schim- 
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bă. [51] Datorită ei, ziua ajunge pe o pantă care nu 
este un sfîrşlt, ci doar pregătirea acelui declin prin in¬ 
termediul căruia străinul ajunge să se situeze în înce¬ 
putul peregrinării sale. Seara schimbă propria sa ima¬ 
gine şi propriul său sens. în această schimbare se 
ascunde o despărţire de domnia de pînă acum a pe¬ 
rioadelor zilei şi a perioadelor anului. 

Dar încotro îndrumă seara întunecata peregrinare a 
sufletului albastru? în acel loc unde totul s-a adunat 
şi este adăpostit şi păstrat în alt chip, pentru o altă 
înălţare. Strofele şi versurile menţionate aici ne trimit 
într-o strîngere-laolaltă, cu alte cuvinte către un loc. 
Care este natura acestui loc? Cum să facem să îi găsim 
un nume? Desigur, ghidîndu-ne după limba poetului, 
întreaga rostire pe care o pun în joc creaţiile poetice 
ale lui Georg Trakl rămîne strînsă laolaltă în jurul 
străinului care peregrinează. El este şi se cheamă „cel- 
care-este-separat“ (p. 177). Trecînd prin el şi adunîn- 
du-se în jurul lui, rostirea poetică este armonizată în- 
tr-un singur cînt. Deoarece creaţiile poetice ale acestui 
poet sînt strinse laolaltă în cîntecul celui-care-este-sepa- 
rat, vom numi locul Poemului său spaţiul-separat (die 
Abgeschiedenheit). 

Localizarea trebuie acum să încerce, printr-un al 
doilea pas, să ia mai bine seama la locul care pînă 
acum nu a fost decît semnalat. 

II 

Oare spaţiul-separat mal poate fl adus, ca loc al Poe¬ 
mului, în faţa privirii meditative? Dacă acest lucru este 
cu putinţă, atunci el nu poate fl împlinit decît urmă¬ 
rind cu un ochi mal treaz calea pe care merge străinul 
şl întrebîndu-ne: Cine este cel separat? Cum arată lu¬ 
mea prin care trec căile sale? 

Ele trec prin albastrul nopţii. Lumina din care se 
desprind paşii săi este plină de răcoare. O poezie de¬ 
dicată anume „celui separat" se încheie prin cuvintele 
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[52]: „căile lunare ale celor separaţi" (p. 178). Pentru 
noi, cel separaţi mal poartă şl numele de „morţi". Dar 
în ce fel de moarte a Intrat străinul? în poezia Psalm 
(p. 62), Trakl spune: 

Nebunul a murii. 

Următoarea strofă spune: 

Străinului i se face îngropăciune. 

în Siebengesang des Todes, el se cheamă „străinul 
alb". Ultima strofă a poeziei Psalm spune: 

în momuntul său albul mag se joacă cu ai săi şerpi 

(P- 64) 

Cel ce a murit trăieşte în mormîntul său. Atît de li¬ 
niştit şi atît de visător trăieşte el în cavoul lui, încît se 
joacă cu al săi şerpi. Ei nu-1 pot vătăma nicicum. Ei 
trăiesc, dar răul din ei e transformat. în schimb, în 
poezia Die Ver/luchten/„Blestemaţii" (p. 120) se spune: 

Lenevos se zvîrcoleşte cuibul de şerpi purpurii 
în pîntecul ei răscolit. (V. pp. 161 şi 164) 

Cel care a murit este nebunul (der Wahnsinnige). 
Este vorba aici despre un bolnav mintal? Nu. Nebunia 
nu înseamnă o gindire care gindeşte ceva lipsit de sens. 
Wahn face parte din wana, care în vechea germană 
însemna „fără". Nebunul gindeşte, şi gîndeşte chiar ca 
nimeni altul, dar făcînd aceasta el rămîne „fără" sensul 
din care se împărtăşesc ceilalţi. Sensul lui fSinn) este 
altul. Sinnan, la origine, înseamnă „a călători", „a tinde 
spre", „a pomi într-o direcţie": rădăcina indo-europeană 
sent şi set înseamnă „drum". Cel-care-este-separat 
este nebunul (der Wahnsinnige), deoarece se află pe 
drumul spre un alt loc. Privit din acel loc, nebunia sa 
poate fi numită o nebunie „blîndă"; căci el gîndeşte pe 
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urmele a ceva mal liniştit. O poezie care vorbeşte sim¬ 
plu despre străin, numindu-1 „Acela", „Celălalt", spu¬ 
ne: [53] 

însă acela cobori treptele de pietre ale Monchsbergului, 

Pe chip îi stăruia un albastru surîs, şi straniu învăluit 

în propria-i copilărie, în mai sporita linişte — muri; 

Poezia poartă titlul An einen Frutwerstorbenen/„Ce¬ 
lui mort de timpuriu" (p. 135). Cel separat a murit ple- 
cînd în timpuriu. De aceea el este „gingaşul cadavru" 
(pp. 104, 146 etc.), învăluit în acea copilărie care păs¬ 
trează într-o sporită linişte tot ceea ce, în sălbăticie, 
nu e decît arzător şi pustiitor. Astfel cel care a murit 
plecînd în timpuriu apare ca „figură întunecată a răco¬ 
rii". Despre această figură vorbeşte poezia cu titlul j\m 
Mdnchsberg" /„Pe Monchsberg" (p. 113): 

Peregrinul trecînd puntea de os, neîncetat îl 

urmează 

Făptura întunecată a răcorii; vocea de hiacint a 

feciorului, 

Rostind încet legenda uitată a pădurii... 

„Figura întunecată a răcorii" nu îl urmează pe pere¬ 
grin. Ea merge înaintea lui, în măsura în care vocea 
albastră a feciorului recuperează ceea ce a căzut în 
uitare, rostindu-l spre afl preluat. 

Cine este acest fecior care a murit plecînd în timpu¬ 
riu? Cine este acest fecior a cărui 

... frunte sîngerează încet 
străvechi legende şi 

Misterioasa tîlcuire a zborului de păsări? 

(P- 97) 

Cine este cel care a traversat puntea de os? Poetul 
îl invocă prin cuvintele: 
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O, cît de lung e timpul Elis, de cind te afli 

printre morţi 

Elis este străinul chemat în declin. Elis nu este nici¬ 
decum un personaj în spatele căruia se ascunde Trakl 
însuşi. Prin esenţa sa, Elis este tot atît de diferit de 
poet pe cît este Zarathustra de gînditorul Nietzsche. 
Insă ambele personaje se aseamănă prin faptul că 
esenţa lor şi peregrinarea lor încep cu declinul. [54] 
Declinul lui Elis merge către timpuriul străvechi, mai 
vechi decît specia îmbătrînită a cărei esenţă se degra¬ 
dează, mai vechi, deoarece este mai meditativ, mai me¬ 
ditativ deoarece este mai liniştit, mai liniştit deoarece 
este el însuşi mai liniştitor. 

în figura feciorului Elis, natura de fecior nu rezidă 
într-o opoziţie faţă de natura de fată. Natura de fecior 
este apariţia copilăriei în care domneşte o sporită li¬ 
nişte. Această copilărie adăposteşte şi păstrează în si¬ 
ne gingaşa dualitate a sexelor, atît a tînărului cît şi a 
„tinerei cu figură de aur“ (p. 179). 

Elis nu este un mort a cărui esenţă se deteriorează 
în tîrziul a ceea ce a fost uzat de viaţă. Elis este mortul 
care fiinţează plecînd în timpuriu. Acest străin dezvoltă 
fiinţa umană purtînd-o înainte către începutul a ceea 
ce nu a apucat încă să se nască (în vechea germană 
giberan). Acea latură din esenţa muritorilor care nu a 
apucat încă să se nască, şi care este mai stabilă şi de 
aceea mai liniştitoare, este numită de poet dos Unge- 
borene („nenăscutul"). 

Străinul care a murit plecînd în timpuriu este ne¬ 
născutul. Cuvintele „nenăscutul" şi „străinul" spun ace¬ 
laşi lucru. în poezia Heiterer FrCthling /„Primăvara se¬ 
nină" (p. 26) se găseşte versul: 

Şi nenăscutul îşi vede de propria-i linişte. 

El ocroteşte şi păstrează copilăria de o sporită linişte 
în vederea trezirii viitoare a speciei umane. Aşezat ast¬ 
fel în propria-i linişte, cel mort de timpuriu trăieşte. 
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Cel separat nu este cel care a murit uzat de viaţă. 
Dimpotrivă. Cel separat priveşte înainte în albastrul 
nopţii de duh. Pleoapele albe ce-i ocrotesc privirea 
strălucesc în podoaba nupţială (p. 150) care făgădu¬ 
ieşte mai blinda dualitate a sexelor. 

Liniştit înfloreşte mirtul pe ambele pleoape ale mortu¬ 
lui. 

Acest vers face parte din aceeaşi poezie care spune: 

Ceva străin este sufletul pe acest pămint. 

Ambele versuri se află în nemijlocită vecinătate. 
„Mortul" este cel separat, străinul, nenăscutul. [55] 

Dar încă mai trece 

... a nenăscutului 

Cărare, pe lingă întunecate cătune, pe Ungă veri 

însingurate. 

(Stundenlied/„Cintecul orelor”, p. 101) 

Drumul celui nenăscut mai trece încă pe lingă locu¬ 
rile care nu-1 primesc drept oaspete, fără a mai fi ne¬ 
voit să le străbată. E drept că şi călătoria celui separat 
este însingurată, dar acest fapt provine din singurăta¬ 
tea „heleşteului nopţii, a cerului de stele". Nebunul nu 
călătoreşte pe acest heleşteu „legănat de norul cel ne¬ 
gru", ci în barca de aur. Dar care este semnificaţia aces¬ 
tui auriu? Poezia Winkel im Wald/ „Ascunziş de pădu¬ 
re" (p. 33) oferă răspunsul în versul acesta: 

Iar blîndei nebunii i se înfăţişează adesea ceea ce e 

din aur, adevăratul. 

Cărarea străinului trece prin „anii de duh" ai căror 
zile, pretutindeni îndrumate în adevăratul început, 
sînt guvernate dinspre acest început, adică sînt pline 
de cuviinţă (recht). Anul sufletului său este strins lao¬ 
laltă în ceea ce este plin de cuviinţă. 

O, cît de cuviincioase, Elis, sînt toate zilele tale, spu¬ 
ne poezia Elis (p. 98). Această invocaţie nu este decît 
ecoul celeilalte pe care am întîlnit-o deja: 
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O, cît de lung e timpul Elis, de cînd te afli 

printre morţi 

Timpuriul către care moartea l-a purtat pe străin 
adăposteşte ceea ce este pe potriva esenţei nenăscutu- 
lui. Acest timpuriu este o epocă de un tip aparte, este 
epoca „anilor de duh“. Trakl a dat uneia din creaţiile 
sale poetice acest titlu simplu: Jahr/Ji n“ (p. 170). Ea 
se deschide cu versul: „întunecată linişte a copilăriei". 
Faţă în faţă cu ea se află copilăria mal luminoasă, toc¬ 
mai pentru că este mal liniştită — şl de aceea cealaltă 
copilărie —, adică timpuriul în care cel separat a ajuns 
pe calea declinului. Această copilărie mal liniştită este 
desemnată de versul final al aceleiaşi creaţii poetice 
drept început: 

Ochi de aur al începutului răbdare întunecată 

a sjîrşitulul [56] 

Aici sfîrşitul nu este urmarea şl apoi dispariţia înce¬ 
putului. Sfîrşitul precede, ca sfîrşit al speciei care îşi 
deteriorează esenţa, începutul speciei nenăscute. To¬ 
tuşi, în calitate de timpuriu mai timpuriu, începutul a 
şl depăşit sfîrşitul. 

Acest timpuriu păstrează esenţa originară a timpu¬ 
lui care mal este încă învăluită. Atita vreme cît repre¬ 
zentarea timpului — aşa cum ne-a parvenit de la Aris- 
totel, hotărînd şl astăzi în toate — continuă să rămînă 
în vigoare, esenţa originară a timpului rămîne pe mal 
departe Inaccesibilă $ndirll care se află în uz. Potrivit 
acestei reprezentări, timpul, fie că e gîndlt mecanic sau 
dinamic sau pornind de la dezintegrarea atomului, re¬ 
prezintă dimensiunea calculării cantitative sau calita¬ 
tive a duratei care se desfăşoară în succeslvitate. 

Dar timpul adevărat este sosirea Iul das Gewesene. 
Das Gewesene nu este ceea ce a trecut, cl strîngerea 
laolaltă a ceea ce este de ordinul esenţei şl care pre¬ 
cede orice sosire, readăpostindu-se, ca o atare strînge- 
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re laolaltă, în ceea ce este de flecare dată mai-timpu- 
riul el. Sfîrşitului şl desăvîrşlrll sfîrşitului le corespun¬ 
de „întunecata răbdare”. Aceasta poartă ceea ce este 
ascuns către propriul său adevăr. Capacitatea de îndu¬ 
rare (Ertragen) care este proprie acestei răbdări poartă 
totul către declinul ce duce în albastrul nopţii de duh. 
începutului îl corespunde însă o privire şi o meditaţie 
care strălucesc asemeni aurului, deoarece sînt lumina¬ 
te de „ceea ce e din aur, adevăratul”. Acesta se oglin¬ 
deşte în heleşteul de stele al nopţii atunci cînd Elis, 
în călătoria Iul, se mărturiseşte deschizîndu-şi Inima 
în faţa nopţii (p. 98): 

O luntre de aur, Elis , 

Inima ta se leagănă pe cerul însingurat. 

Luntrea străinului se leagănă, dar jucăuş, nu „temă¬ 
toare” (p. 200), aşa cum se întâmplă cu luntrea acelor 
urmaşi al timpuriului, care nu fac decît să-l urmeze 
pe străin. Luntrea lor nu ajunge pînă la înălţimea 
oglinzii heleşteului de stele. Ea se scufundă. Dar cum? 
Decăzînd? Nu. Şi apucînd încotro? în neantul vid? Nici¬ 
decum. Una dintre ultimele creaţii poetice, Klage/„Tm- 
guire” (p. 200) se încheie cu versurile: [57] 

Soră a unei furtunoase melancolă , 

Iată, o luntre temătoare se scufundă 
Sub stele. 

Sub chipul tăcut al nopţii. 

Ce ascunde această tăcere a nopţii, tăcere care pri¬ 
veşte din strălucirea stelelor? Unde este de fapt locul 
acestei nopţi? Ea face parte din spaţiul separat. Această 
separare nu se epuizează într-o simplă stare, şi anume 
aceea de a fî mort, starea în care trăieşte Elis. 

Din spaţlul-separat face parte timpuriul copilăriei 
mal liniştite, noaptea albastră, fac parte căile nocturne 
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ale străinului, nocturna bătaie de aripi a sufletului, 
din ea face parte chiar asfinţitul, ca poartă spre declin. 

Spaţiul-separat strînge laolaltă aceste elemente care 
îşi aparţin unele altora, dar nu o face ulterior, ci în 
aşa fel încît el să se desfăşoare în strîngerea lor laolaltă 
care deja există şi predomină. 

Asfinţitul, noaptea, anii străinului, cărările sale sînt 
numite de poet — „de duh“ (gestlich). 8 Spaţiul-separat 
este la rîndul său un spaţiu „de duh“. Ce vrea să spu¬ 
nă acest cuvînt? Semnificaţia lui şi felul în care este 
folosit sînt vechi. Geistlich se cheamă un lucru care 
este în sensul spiritului, al duhului, care provine din 
spirit şi este pe potriva esenţei spiritului. în folosinţa 
lui curentă de astăzi, cuvîntul das Geistliche este 
restrîns la relaţia sa cu clerul (der geistliche StandJ şi 
cu instituţia ecleziastică. Trakl, de asemenea, pare să 
aibă în vedere, cel puţin pentru o ureche neatentă, 
acest raport, atunci cînd, în poezia In Hellbrunn/ „ La 
Hellbrunn“, spune (p. 191): 


... So geistlich ergrunen 
Die Eichen iiber den vergessenen Pfaden der Toten .* 

Mai înainte au fost numite „umbrele capetelor bise¬ 
riceşti, ale nobilelor doamne**, „umbrele celor morţi de 
demult**, care par să plutească deasupra „heleşteului 
de primăvară**. Dar poetul care cîntă aici „din nou tîn- 
guirea albastră a serii** nu se gîndeşte la preoţime (an 
die Geistlichkeit) atunci cînd stejarii „îi înverzesc atlt 
de geistlich u . [58] El se gîndeşte la timpuriul celui mort 
de demult, acel timpuriu care făgăduieşte „primăvara 
sufletului**. Despre acelaşi lucru vorbeşte şi poezia con¬ 
cepută mai devreme, Geistliches Lied/ „Cîntec de duh** 
(p. 20), chiar dacă o face într-un chip mai învăluit şi 
şovăitor. Duhul acestui Geistliches Lied, care se menţine 


*„... Cit de geistlich Înverzesc/Stejarii, străjuind cărările uitate ale 
morţilor". 
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intr-o stranie ambiguitate, iese cu sporită claritate la 
iveală în ultima strofă: 

Cerşetor rezemat de piatra înnegrită 
Pare în ruga sa c-a murit. 

Un păstor coboară domol dinspre schit 
înger cîntă-n dumbrava umbrită, 
în dumbrava umbrită, 

Legănînd copii în somnul tihnit. 

însă poetul ar putea, dacă tot nu are în vedere acel 
geistlich care trimite la „clerical", să numească acel ceva 
care se află în relaţie cu spiritul (Geist) pur şl simplu 
„spiritualul" (das Geistige), şi ar putea vorbi de asfin¬ 
ţitul spiritual, de noaptea spirituală. De ce evită el cu- 
vîntul „spiritual" (geistig)? Datorită faptului că spiritual 
denumeşte opoziţia faţă de material. Această opoziţie 
reprezintă diferenţa existentă între două domenii şi in¬ 
dică, vorbind în termenii platonicieni ai spiritualităţii 
occidentale, prăpastia dintre suprasensibil (vot)t6v ) şi 
sensibil (ala0r)x6v). 

Spiritualul înţeles astfel, care între timp a devenit 
raţionalul, intelectualul şi ideologicul, face parte, lao¬ 
laltă cu termenii săi opuşi, din viziunea despre lume 
proprie speciei a cărei esenţă se deteriorează. De această 
specie se separă însă „întunecata peregrinare" a „su¬ 
fletului albastru". Asfinţitul ce conduce spre noaptea 
în care ceea ce este străin alunecă pe panta declinului 
poate fi numit „spiritual" tot atît de puţin pe cît poate 
fi numită cărarea străinului. Spaţiul separat este un 
spaţiu de duh, deci determinat de spirit, dar totuşi nu 
spiritual în sensul metafizic. Dar ce este spiritul? în 
Grodek, ultima sa creaţie poetică, Trakl vorbeşte de 
„flacăra fierbinte a spiritului" (p. 201). Spiritul este în- 
flăcăratul, şi abia în calitate de „înflăcărat" este el, 
poate, elementul care agită. [59] Trakl nu înţelege spi¬ 
ritul (Geist) în primul rînd ca pneuma, deci ca ceva de 
ordin spiritual (spirituell), ci ca flacără care înflăcărea- 
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ză, stîmeşte, dislocă, descumpăneşte. Arderea flăcării 
este strălucirea incandescentă. Ceea ce poartă în sine 
flacăra este extazul care luminează şi face să strălu¬ 
cească, dar care în acelaşi timp poate să şi mistuie, 
anihilînd totul în albul cenuşii. 

Flacăra este fratele a tot ce e mai pal, se spune în 
poezia Verwandlung des Băsen/„ Metamorfoza răului" 
(p. 129). Trakl consideră spiritul pornind de la acea 
esenţă care este numită în semnificaţia originară a cu- 
vîntului Geist: căci gheis înseamnă: a fl neliniştit, dis¬ 
locat, descumpănit. 

Spiritul astfel înţeles fiinţează în posibilitatea a ceea 
ce e blînd (dos Sanfte) şi totodată a ceea ce e distru¬ 
gător. Ceea ce e blînd nu suprimă nicidecum acea ex- 
tază a elementului care înflăcărează, ci o menţine 
strînsă laolaltă, în liniştea prietenosului. Ceea ce este 
distrugător provine din desfrîul care se consumă în 
propria sa agitaţie, promovînd astfel malignitatea. Răul 
este întotdeauna răul unui spirit. Răul şi esenţa sa 
malignă nu reprezintă ceva de ordinul sensibilului ori 
materialului. De asemenea, el nu este doar de natură 
spirituală (geistig). Răul este de ordinul duhului (geist- 
lich) în calitatea sa de agitaţie a ceea ce dislocă, agitaţie 
care arde azvârlind în orbire şi care mută în ne-adunatul 
vătămatului (dos Ungesammelte des UnheilenJ, amenin¬ 
ţând să pustiască rodirea blândeţii care adună laolaltă. 

Dar unde rezidă elementul ce adună laolaltă propriu 
blândeţii? Care sânt friiele blândeţii? Care este spiritul 
ce le struneşte? în ce fel este şi in ce fel devine fiinţa 
umană — „de duh“ (geistlichj? 

în măsura in care esenţa spiritului rezidă in faptul 
de a Înflăcăra, spiritul croieşte un drum, il luminează 
şi aşază pe acest drum. în calitate de flacără, spiritul 
este acea furtună care „ia cerul cu asalt" şi care „il 
cucereşte pe zeu" (p. 187). Spiritul hăituieşte sufletul 
şi il mină în permanenta-aflare-pe-drum, drum pe care 
are loc peregrinarea înainte-mergătoare. Spiritul strămu¬ 
tă în sfera a ceea ce este străin. „Ceva străin este sufletul 
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pe acest pămînt.“ Spiritul este cel care dăruieşte un 
suflet. El este însufleţi torul. însă sufletul la rindul lui 
ocroteşte spiritul şi o face într-un chip atît de esenţial, 
încît spiritul fără suflet nu poate fi pesemne niciodată 
spirit. [60] Sufletul „hrăneşte" spiritul. în ce fel? Cum 
altfel dacă nu împrumutînd spiritului flacăra care este 
proprie tocmai esenţei sufletului? Această flacără este 
dogoarea melancoliei, „blîndeţea sufletului însingurat" 
(p. 55). 

Ceea ce este însingurat nu izolează în risipirea care 
însoţeşte orice simplă părăsire. Ceea ce este însingurat 
poartă sufletul către Unic, îl strînge laolaltă în Unu şi 
astfel aduce esenţa sufletului pe calea peregrinării. în 
calitatea lui de suflet însingurat, el este sufletul care 
peregrinează. Ardoarea simţirii lui este chemată să 
poarte toată greutatea destinului în starea de peregri¬ 
nare şi astfel să poarte sufletul către spirit. 

Dogoritoare melancolie, împrumută spiritului Jlacăra ta 

Aşa începe poezia An Luzifer/ „Către Lucifer", adre¬ 
sată, cu alte cuvinte, purtătorului de lumină care 
aruncă umbra răului (volumul de postume din ediţia 
de la Salzburg, p. 14). 

Melancolia sufletului ajunge să dogorească numai 
acolo unde sufletul intră, în cursul peregrinării sale, 
în vastitatea cea mai vastă a propriei sale esenţe, în 
speţă în esenţa care are o natură de peregrin. Un ase¬ 
menea lucru survine atunci cînd sufletul îşi poartă privi¬ 
rea către chipul albăstruiul şi contemplă ceea ce stră¬ 
luceşte provenind din albastru. Contemplînd astfel, 
sufletul este „sufletul cel mare". 

O, durere, tu contemplare înflăcărată 
A marelui suflet] 

(Das Gewitter/„Furtuna“, p. 183) 

Sufletul este mare în măsura în care îi izbuteşte con¬ 
templarea înflăcărată, prin intermediul căreia învaţă 
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să se simtă în largul lui în durere. Durerea posedă o 
esenţă care în sine este opozitlvă. 

Durerea exaltă „înflăcărind”. Această exaltare (For- 
triss) înscrie sufletul peregrin în rostul luării cu asalt 
şl al hăituirii care, asediind cerul, vrea să-l cucerească 
pe zeu. în felul acesta, exaltarea pare să fie menită să 
înfrîngă locul către care ea poartă, în loc să-l lase să 
domine în luminarea sa învăluitoare. [61] 

A accepta însă o asemenea dominare stă în putinţa 
„contemplării”. Aceasta nu stinge exaltarea înflăcărată, 
ci o rostuieşte, reaşezînd-o în docilitatea acceptării con¬ 
templative. Contemplarea este domolirea (Ruckriss) 
conţinută în durere. Prin această domolire, durerea îşi 
dobîndeşte blîndeţea şi, pornind de aici, acţiunea ei, 
care se exercită prin scoaterea din ascuns şl îndrumare. 

Spiritul este flacără. Dogorind, flacăra luminează. 
Luminarea survine atunci cînd are loc contemplarea. 
O asemenea contemplare are acces la venirea a ceea 
ce străluceşte, la strălucirea în sfera căreia fiinţează 
tot ce ţine de esenţă. Această contemplare înflăcărată 
este durerea. Orice părere potrivit căreia durerea tre¬ 
buie să fie legată de simţire nu va putea să găsească 
drumul către esenţa durerii. Contemplarea înflăcărată 
determină ceea ce este mare în suflet. 

în calitate de durere, spiritul care conferă „sufletul 
cel mare” este elementul însufleţitor. însă sufletul con¬ 
ferit în felul acesta este elementul care animă. De ace¬ 
ea, cel care trăieşte după cum îi dictează sufletul este 
stăpînit de trăsătura fundamentală care e proprie 
esenţei sufletului, în speţă de durere. Tot ce trăieşte 
se împărtăşeşte din durere. 

Numai ceea ce trăieşte înzestrat din plin cu suflet 
are putinţa de a-şi împlini destinaţia esenţei sale. în 
virtutea acestei putinţe, ceea ce e din plin înzestrat cu 
suflet este apt să se integreze în armonia unei recipro¬ 
ce sprijiniri, prin care tot ce are viaţă trăieşte într-o 
ascunsă interdependenţă. Avînd această aptitudine, tot 
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ce trăieşte e apt, cu alte cuvinte, e bun. Dar acest 
„bun“ este bun împărtăşindu-se din durere. 

Tot ce este însufleţit nu este, potrivit trăsăturii fun¬ 
damentale a sufletului cel mare, doar bun, ci, împăr¬ 
tăşindu-se din durere, el accede la singura modalitate 
de a fi şi adevărat. Căci în virtutea caracterului opo- 
zitiv al durerii, ceea ce are viaţă poate să scoată din 
ascuns, ascunzînd totodată ceea ce co-fiinţează cu el 
potrivit felului care îi este propriu acestuia, lăsîndu-1 
astfel să fie adevărat. 

Ultima strofa a unei poezii începe astfel (p. 26): 

Cit de dureros de bun şi adevărat este tot ce trăieşte; 

S-ar putea crede că acest vers nu atinge decît în 
treacăt ceea ce este dureros. în realitate, acest vers 
prefigurează rostirea conţinută în întreaga strofă, care 
rămîne orientată spre evocarea tăcută a durerii. [62] 
Pentru a auzi această tăcere, nu avem voie să trecem 
cu vederea semnele de punctuaţie aşezate cu multă 
grijă şi, cu atît mai puţin, să le schimbăm. Strofa con¬ 
tinuă: 


Şi ce domol te atinge o piatră înnegrită. 

Din nou răsună acel domol care de fiecare dată ne 
face să ajungem în preajma semnificaţiilor esenţiale. 
Şi din nou apare „piatra” care, dacă în acest context 
ne este permis să indicăm o cifră, poate fi întîlnită în 
mai mult de treizeci de locuri din creaţia poetică a lui 
Trakl. în piatră (SteinJ se ascunde durerea care, împie¬ 
trind, se adăposteşte în închiderea specifică rocii (Ge- 
steinj, în a cărei apariţie străluceşte străvechea prove- 
nire din dogoarea calmă a timpuriului celui mai 
timpuriu care, în calitate de început înainte-mergător, 
vine în întâmpinarea a tot ce e de ordinul devenirii şi 
al peregrinării, şi care aduce spre acesta sosirea, nici- 
cînd de ajuns din urmă, a esenţei sale. 
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Vechea rocă este durerea însăşi, în măsura în care 
aceasta îi priveşte pe muritori fbdndu-i asemenea pă- 
mîntului. Cele două puncte aşezate la sfîrşitul versu¬ 
lui, după cuvîntul „piatră", arată că aici însăşi piatra 
e cea care vorbeşte. Durerea însăşi are cuvîntul. Cu¬ 
fundată în străvechea ei tăcere, ea le vorbeşte peregri¬ 
nilor care îl urmează pe străin despre ceea ce este mai 
important, despre propria ei guvernare şi dăinuire: 

într-adevăr! voi Ji mereu alături de voi. 

Acestei vorbe rostite de durere îi răspund, în versul 
următor, peregrinii, urmărindu-1 pe cel mort de tim¬ 
puriu, care se pierde în ramul înverzit: 

O buzei Voi ce tresăriţi prin sălcii argintii. 

întreaga strofă a acestei poezii corespunde finalului 
celei de a doua strofe a unei alte poezii, adresate Celui 
mort de timpuriu (p. 135): 

Iar în grădină rămase în urmă chipul de argint al 

prietenului 

Pindind în frunziş sau în stînca cea veche. [63] 

Strofa care începe cu 

Cit de dureros de bun şi adevărat este tot ce trăieşte; 

conţine în acelaşi timp o contra-notă eliberatoare, ca 
răspuns la începutul celei de a treia părţi a poeziei din 
care ea face parte: 

Cît de bolnav pare însă tot ce devine! 

Ceea ce este descumpănit, şovăitor, vătămat şi lipsit 
de noroc, întreaga suferinţă care apasă asupra a tot 
ce decade, nu este în realitate decît unica aparenţă în 
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care se ascunde „ceea ce este într-adevăr“: durerea care 
dăinuie strecurîndu-se în toate. De aceea, durerea nu 
este nici ceva potrivnic, nici ceva folositor. Durerea 
este darul din care se împărtăşeşte esenţa a tot ce fiin¬ 
ţează. Natura unitară (Einfaty a esenţei opozitive pro¬ 
prii durerii determină devenirea pornind de la timpu¬ 
riul cel mai timpuriu, de la timpuriul ascuns, şi o 
armonizează în seninătatea sufletului celui mare. 

Cit de dureros de bun şi adevărat este tot ce trăieşte ; 
Şi ce domol te atinge o piatră străveche 
într-adevăr! voi Ji mereu alături de vot 
O, buze! Voi ce tresăriţi prin sălcii argintii. 

Strofa este cîntul pur al durerii, cîntat pentru a de- 
săvîrşi poezia compusă din trei părţi, care poartă titlul 
Heiterer Fruhling. Seninătatea timpuriului celui mal 
timpuriu, propriu oricărei esenţe care ţine de început, 
tresare provenind din liniştea durerii ascunse. 

Pentru reprezentarea obişnuită, esenţa opozitivă a du¬ 
rerii — acea sfîşiere care te domoleşte purtindu-te abia 
în felul acesta în extaz — ar putea părea lesne lipsită 
de sens. Dar în această aparenţă se ascunde natura 
unitară care e proprie esenţei durerii. Ea poartă înflă¬ 
cărat în sferele cele mai depărtate, tocmai atunci cînd, 
contemplînd, realizează stăpînirea de sine în chipul cel 
mai intim. 

în felul acesta, durerea, ca trăsătură fundamentală 
a sufletului celui mare, rămîne echivalentul pur al sa- 
cralităţii albăstruiul. Căci acesta luminează întîmpi- 
nînd chipul sufletului prin retragerea în propria lui 
profunzime. Atunci cînd apare, sacrul nu dăinuie decît 
menţlnîndu-se în această retragere şi trimiţînd contem¬ 
plarea in sfera docilităţii. [64] 

Esenţa durerii, raportul ei ascuns cu albastrul, se 
exprimă în ultima strofă a unei poezii care se cheamă 
Verklărung/ „Transfigurare“ (p. 144): 
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Floare albastră 

Care răsună domol în roca îngălbenită. 

Floarea albastră este „blîndul buchet de albăstrele” 
al nopţii de duh. Cuvintele cîntă izvorul din care se 
naşte creaţia poetică a lui Trakl. Aceste cuvinte închid 
în sine şi poartă în acelaşi timp „transfigurarea”. Cîn- 
tul este cîntec, tragedie şi epos în acelaşi timp. Creaţia 
poetică este unică între toate celelalte, pentru că în ea 
vastitatea privirii, profunzimea gîndiril, simplitatea ros¬ 
tirii strălucesc de-a pururi şi într-o indicibilă intimitate. 

Durerea nu este cu adevărat durere decît atunci 
cînd slujeşte flacăra spiritului. Ultima creaţie poetică 
a lui Trakl se cheamă Grodek. E vestită ca fiind o poe¬ 
zie de război. Dar ea este infinit mai mult, pentru că 
de fapt e unică în felul el. Ultimele el versuri sună 
după cum urmează (p. 201): 

O năvalnică durere hrăneşte astăzi Jlacăra 

fierbinte a spiritului , 

Pe nepoţii ce nu s-au născut. 

„Nepoţii” pomeniţi aici nu sînt nicidecum fiii rămaşi 
nezămisliţi ai celor căzuţi, deci ai celor proveniţi din 
specia a cărei esenţă e pe cale să se deterioreze. Dacă 
nu ar fi vorba decît de întreruperea zămislirii continue 
a generaţiilor de pînă acum, atunci acest poet ar trebui 
să jubileze cu gîndul la un asemenea sfirşit. Dar el 
este mîhnit; e drept că el este stăpînit de „o mai mîndră 
mîhnire”, care contemplă, cu un ochi înflăcărat, calmul 
celui nenăscut 

Cei nenăscuţi se numesc nepoţi, deoarece nu pot să 
fie fii, adică nu pot să fie urmaşii nemijlociţi ai speciei 
care şi-a deteriorat esenţa. între ei şi această specie 
trăieşte o altă generaţie. Ea este alta, deoarece esenţa 
ei provine [65] din timpuriul celui nenăscut. „Durerea 
năvalnică” este contemplarea care acoperă totul cu fla¬ 
căra ei şi care priveşte înainte, în acel timpuriu care 
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se mai sustrage încă, în timpuriul celui mort către care 
s-au îndreptat murind „spiritele" celor căzuţi de tim¬ 
puriu. 

Dar cine ocroteşte această durere năvalnică, aşa încît 
ea să hrănească flacăra fierbinte a spiritului? Ceea ce 
face parte din familia acestui spirit face parte din acel 
ceva care aşază pe un drum. Ceea ce face parte din 
familia acestui spirit se numeşte „de duh“ (geistlich). 
Tocmai de aceea poetul trebuie să numească „de duh“, 
înainte de toate şi exclusiv, asfinţitul, noaptea, anii. 
Asfinţitul face ca albastrul nopţii să se înalţe, şi astfel 
înflăcărează noaptea. Noaptea, suprafaţă strălucitoare 
a heleşteului de stele, arde cu flacăra ei. La rindul lui 
anul înflăcărează, aşezînd pe drumul desenat de tra¬ 
iectoria soarelui, a înălţărilor şi a declinurilor sale. 

Care este spiritul din care se trezeşte „ceea ce este 
de ordinul duhului" pentru a-1 urma? Este acel spirit 
care în poezia An einen Fruhuerstorbenen (p. 136) este 
cu bună ştiinţă numit „spiritul celui mort de timpu¬ 
riu". Este spiritul care îl exilează pe acel „cerşetor" din 
poezia Geistliches Lied (p. 20) în spaţiul-separat în aşa 
fel încît, aşa cum spune poezia Im Dorf /„în sat" (p. 81), 
el rămîne „cel sărac", „cel care muri însingurat în spirit". 

Spaţiul-separat fiinţează ca spirit pur. Spaţiul-sepa¬ 
rat este strălucirea care arde cu flacără mai domoală, 
şi care odihneşte în propria lui profunzime — este stră¬ 
lucirea albastrului. Acest albastru înflăcărează o copi¬ 
lărie mai liniştită, aducînd-o în auriul începutului. 
Chipul de aur al lui Elis priveşte către acest timpuriu 
aşteptîndu-1. în privirea lui întîmpinătoare, Elis păstrează 
flacăra nocturnă a spiritului care e propriu spaţiului- 
separat. 

Aşadar, spaţiul-separat nu este doar starea celui 
mort de timpuriu, şi nici spaţiul indefinit al sălăşluirii 
sale. în însăşi modalitatea arderii lui înflăcărate, spa¬ 
ţiul-separat este spiritul şi, în această calitate, el este 
cel care strînge laolaltă. Această strîngere-laolaltă re¬ 
aduce esenţa muritorilor în copilăria ei mai liniştită, o 
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adăposteşte ca fiind matricea încă nenăscută care mo¬ 
delează specia viitoare. [66] Stringerea-laolaltă proprie 
spaţiului-separat păstrează nenăscutul, trecîndu-1 din¬ 
colo de ceea ce este uzat de viaţă, într-o resurecţie vi¬ 
itoare a speciei umane, resurecţie care îşi are rădăci¬ 
nile în timpuriu. în calitate de spirit al blîndeţii, ceea 
ce strînge laolaltă calmează totodată spiritul răului. Clo¬ 
cotul răului îşi atinge suprema malignitate atunci cînd 
încalcă graniţele trasate de învrăjbirea sexelor şi irum¬ 
pe în sfera relaţiei dintre frate şi soră. 

Dar în acelaşi timp, în mai liniştita natură unitară 
(EinfaU.) proprie copilăriei se ascunde natura dublă 
(Zwiefalt) de frăţietate a speciei umane, strinsă laolaltă 
în această copilărie. în spaţiul-separat, spiritul răului 
nu este nici anihilat şi negat, nici eliberat şi afirmat. 
Răul este transformat. Pentru a putea face faţă unei 
asemenea „transformări", sufletul trebuie să se întoarcă 
înspre ceea ce este mare în esenţa lui. Măreţia acestui 
„mare" este determinată de spiritul spaţiului-separat. 
Spaţiul-separat este stringerea-laolaltă prin interme¬ 
diul căreia fiinţa umană este readăpostită în copilăria 
sa mai liniştită, iar aceasta, la rindul ei, este readăpos¬ 
tită în timpuriul unui alt început. în calitate de strîn- 
gere-laolaltă, spaţiul-separat posedă o esenţă de ordi¬ 
nul locului. 

în ce măsură însă este spaţiul-separat locul unui 
Poem, şi anume al acelui Poem pe care creaţiile poetice 
ale lui Georg Trakl îl realizează cu ajutorul limbii? Oare 
spaţiul-separat are în genere (sau chiar prin esenţa lui) 
vreo relaţie cu activitatea poetică? Şi chiar dacă există 
o asemenea relaţie, cum poate spaţiul-separat să re¬ 
cupereze o rostire poetică aducînd-o spre sine — spre 
acest spaţiu — ca spre locul care îi este propriu? Şi 
cum o poate el determina pornind de la acest loc? 

Nu este oare spaţiul-separat o neîntreruptă tăcere a 
liniştii? Cum poate spaţiul-separat să orienteze o ros¬ 
tire şi o cîntare? Dar spaţiul-separat nu este pustieta¬ 
tea a ceea ce a căzut pradă morţii. în spaţiul-separat, 
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străinul parcurge separarea de specia existentă pînă 
acum. El merge pe o cărare. Care este natura acestei 
cărări? Poetul o spune destul de limpede, şl anume în 
versul final al poeziei Sommersneige, vers care primeş¬ 
te un accent deosebit, întrucît este aşezat separat: [67] 

De şi-ar aminti vreo albastră sălbăticiune de a ei cărare. 
De armonia anilor ei de duh? 

Cărarea străinului este „armonia anilor săi de duh“. 
Paşii lui Elis răsună melodios. Răsunînd astfel, ei lu¬ 
minează prin noapte. Armonia lor se pierde oare în 
gol? Oare cel care a murit plecînd în timpuriu este se¬ 
parat în sensul unei desprinderi totale? Sau el capătă 
eminenţa celui ales, adică este adunat într-o stringe- 
re-laolaltă care stringe laolaltă mai blînd şi cheamă cu 
o sporită linişte? 

Strofa a doua şi a treia a poeziei An einen Fruhver- 
storbenen oferă întrebărilor noastre o sugestie (p. 135): 

însă acela coborî treptele de piatră ale Monchsbergului, 
Pe chip îi stăruie un albastru surîs şi straniu învăluit 
în propria-i copilărie în mai sporita linişte — muri: 

Iar în grădină rămase în urmă chipul de argint al 

prietenului 

Pindind în frunziş sau în stînca cea veche. 

Sufletul cînta moartea, descompunerea verde a cărnii 
Şi era şi freamătul pădurii 
Tinguirea fierbinte a sălbăticiunii 

Mereu răsunau, din turnurile asfinţinde albastrele clopote 

ale serii 

Cel îndrăgit, un prieten, pîndeşte paşii străinului. 
Pîndind astfel, el îl urmează pe cel separat, şi devine 
prin aceasta, el însuşi, un peregrin, un străin. Sufletul 
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prietenului pîndeşte paşii celui mort. Chipul prietenu¬ 
lui „poartă insemnele morţii” (p. 143). Acest chip pîn¬ 
deşte, cîntînd moartea. Tocmai de aceea, vocea care 
cîntă este „vocea de pasăre a celui asemeni unui mort”. 
(Der Wanderer/ „Peregrinul”, p. 143) Ea echivalează cu 
moartea străinului, cu declinul său către albastrul 
nopţii. Dar o dată cu moartea celui separat, prietenul 
cîntă în acelaşi timp „descompunerea verde” a acelei 
specii „de care 1-a separat” întunecata peregrinare. [68] 

A cîntă înseamnă a preamări şi a ocroti în cînt ceea 
ce a fost preamărit. Prietenul care pîndeşte paşii stră¬ 
inului este unul din „păstorii care preamăresc” (p. 143). 
Dar sufletul prietenului „care ascultă cu drag basmele 
albului mag” nu poate urma cu cîntecul său pe cel 
separat decît atunci cînd lui, ca cel care urmează, îi 
răspunde, răsunînd, spaţlul-separat, atunci cînd ar¬ 
monia de acolo se face auzită, „atunci cînd”, aşa cum 
se spune în Abendlied (p. 83), „armonia întunecată 
ajunge să cuprindă sufletul”. 

Atunci cînd acest lucru se întîmplă, spiritul celui 
mort de timpuriu se arată în strălucirea timpuriului. 
Anii de duh ai acestui timpuriu reprezintă adevăratul 
timp al străinului şi al prietenului său. în strălucirea 
timpuriului, norul, ne^u pînă acum, devine nor de aur. 
El seamănă acum cu „luntrea de aur”, cu chipul pe 
care îl ia inima lui Elis care se leagănă pe cerul însin¬ 
gurat. 

Ultima strofă a poeziei An einen Fruhverstorbenen 
cîntă (p. 136): 

Nor de aur şi timp. în cămara însingurată 
îl chemi adesea la tine pe cel care-a murit. 

Cobori, prins într-o caldă convorbire, sub ulmi, 

de-a lungul verdelui tul 

Armoniei care însoţeşte paşii străinului şi care ajun¬ 
ge să cuprindă sufletul, îi corespunde invitaţia adre¬ 
sată prietenului de a fi părtaş la convorbire. Rostirea 
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prietenului este peregrinarea acompaniată de cîntec pe 
malul rîului, este mersul pe urmele străinului în de¬ 
clinul care duce la albastrul nopţii însufleţite de către 
spiritul celui mort de timpuriu. Intr-o asemenea con¬ 
vorbire, prietenul care cîntă îl contemplă pe cel sepa¬ 
rat. Prin contemplarea sa, el devine, în privirea ce lese 
în întîmpinare, fratele străinului. Peregrinînd laolaltă 
cu străinul, fratele ajunge în sălăşluirea mai liniştită 
din sinul timpuriului. în Gesang das Abgeschiedenen/ 
„Cintul celui separat" (p. 177), fratele poate exclama: 

O, locuirea în albastrul însufleţit al nopţii 

Cîntînd cîntul celui separat şl devenind în felul aces¬ 
ta fratele lui, prietenul aflat la pîndă devine fratele 
străinului şl, abia prin intermediul străinului, el devi¬ 
ne fratele surorii sale, [69] a cărei „voce lunară prin 
noaptea de duh“, aşa cum spun versurile finale ale 
poeziei GeistUche Dămmerung (p. 137). 

Spaţiul separat este locul Poemului, deoarece armo¬ 
nia paşilor care răsună şi strălucesc, armonia paşilor 
străinului, înflăcărează întunecata peregrinare a celor 
care îl urmează, purtind-o în cîntarea pînditoare. însă 
peregrinarea întunecată, pentru că nu este decît o pe¬ 
regrinare care se ţine pe urme străine, luminează su¬ 
fletul celor care îl urmează mutîndu-1 în albastru. 
Atunci, esenţa sufletului care cîntă este o neîntreruptă 
privire anticipativă în albastrul nopţii care adăposteşte 
acel timpuriu mai liniştit. 

Sufletul nu mai este decît o albastră privire 

se spune în poezia Kindheit/„ Copilărie" (p. 104). 

în felul acesta se împlineşte esenţa spaţiului-sepa- 
rat El este locul deplin al Poemului abia atunci cînd, 
în calitate de strîngere-laolaltă a copilăriei mal liniştite 
şi de mormint al străinului, stringe laolaltă către sine 
pe acela care îl urmează în declin pe cel mort de tim¬ 
puriu. Ei îl urmează pîndindu-i paşii şi aducînd armo- 
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nia cărării sale în sfera manifestă a limbii vorbite şi 
devenind astfel cei separaţi. Cîntarea lor este activita¬ 
tea poetică. în ce măsură? Ce înseamnă activitate poe¬ 
tică (DichtenJ? 

Dichten înseamnă „a rosti pe urmele cuiva“ (nachsa- 
gen), şi anume a rosti armonia spiritului propriu spa¬ 
ţiului separat, armonie insuflată poetului. în cea mal 
mare parte a ei, activitatea poetică este, mai înainte 
de a deveni o rostire în sensul exprimării cu ajutorul 
limbii, o ascultare (Horen). 9 Spaţiul-separat este cel care 
aduce mai întîi ascultarea în armonia ei, pentru ca 
această armonie să răsune străbătînd rostirea în care 
ea va fi reprodusă. Răcoarea lunară a albăstruiul sa¬ 
cru propriu nopţii de duh străbate prin sunetele şi 
strălucirea ei orice vedere şi rostire. Limba acestei ros¬ 
tiri devine astfel o rostire care rosteşte pe urmele cui¬ 
va, devine creaţie poetică. Ceea ce exprimă ea ocroteşte 
Poemul ca acel ceva care prin esenţa lui rămîne neex¬ 
primat. în felul acesta, ascultarea chemată în rostirea 
care rosteşte pe urmele cuiva devine „mai pioasă**, adi¬ 
că mal docilă faţă de apelul cărării [70] pe care străi¬ 
nul, venind din întunericul copilăriei, păşeşte înainte 
pentru a ajunge în timpuriul mai liniştit şi mai lumi¬ 
nos. De aceea, poetul care pîndeşte paşii poate să-şi 
spună: 

Mai pios cunoşti tîlcul anilor întunecaţi 

Răcoare şi toamnă în odăi însingurate; 

Iar în albastrul sfint neîncetat răsună paşi 

de lumină. 

(Kindheit/ „Copilărie", p. 104) 

Sufletul care cîntă toamna şi ultima parte a anului 
nu se scufundă în decădere. Pioşenia lui este înflăcă¬ 
rată de flacăra spiritului propriu timpuriului şi, de 
aceea, este înfocată: 

O, sufletul care cînta încet cîntecul trestiei veştede; 

pioşenie înfocată. 
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spune poezia Traum und Umnachtung/ „Vis şl obnubi¬ 
lare" (p. 157). Obnubilarea despre care este vorba aici 
este tot atît de puţin o simplă întunecare a minţii, pe 
cît de puţin este nebunia o demenţă. Noaptea care îl 
cuprinde pe fratele cîntător al străinului rămîne „noap¬ 
tea de duh“ a acelei morţi pe care a cunoscut-o cel 
separat, pentru a pleca în fiorii de aur ai timpuriului. 
Privind în urma acestui mort, prietenul care pîndeşte 
priveşte înainte, in răcoarea copilăriei de o sporită li¬ 
nişte. O asemenea privire rămîne însă o separare de 
specia de mult născută, care a uitat mai liniştita co¬ 
pilărie — începutul care îi este rezervat — şi care nu 
a dat niciodată naştere nenăscutului. Poezia Anif— nu¬ 
mele unui castel aşezat pe apă, din apropierea Salz- 
burgului — spune (p. 134): 

Grea este vina celui născut. Vai, voi Jiori de aur 

Ai morţii, 

Cînd sufletul visează mai răcoroase Jiori. 

Dar nu numai despărţirea de vechea specie se as¬ 
cunde în acel „vai“ al durerii. Această despărţire este 
în chip secret hotărâtă prin destin să realizeze separa¬ 
rea, îndemn care provine din chiar spaţiul-separat. 
[71] Peregrinarea în noaptea spaţiului-separat este un 
„chin nesfârşit". Aici nu este vorba de o tortură fără de 
sfârşit. Ceea ce este nesfârşit este liber de orice limitare 
şi nimicnicie proprii finitului. „Chinul nesfârşit" este du¬ 
rerea deplină, desăvârşită, care soseşte în plinătatea 
propriei esenţe. Abia în peregrinajul prin noaptea de 
duh — peregrinaj care în permanenţă se separă de noap¬ 
tea ce nu e de duh — intră în chip pur în joc carac¬ 
terul unitar al opozitivului care guvernează durerea. 
Blîndeţea spiritului este chemată să-l cucerească pe 
zeu, iar sfiiciunea sa, să ia cerul cu asalt. 

în poezia Die Nacht/ „Noaptea" (p. 187), se spune: 

Chin nesjîrşit. 

Ca tu, spirit blînd 




348 


MARTIN HEIDEGGER 


Să poţi cuceri zeul. 

Tu, suspinînd în prăvala de ape, 
în volbura pădurii de pini. 

Exaltarea înflăcărată proprie asaltului şi cuceririi nu 
dărîmă „mîndra fortăreaţă”; ea nu răpune ceea ce a 
fost cucerit, ci îl face să renască în contemplarea pri¬ 
veliştilor cerului, a căror răcoare pură îl învăluie şi îl 
ascunde pe zeu. Meditaţia devenită cîntec, proprie unei 
asemenea peregrinări, aparţine unei frunţi care poartă 
amprenta durerii depline. Tocmai de aceea, poezia Die 
Nacht (p. 187) se încheie cu versurile: 

Cerul e asaltat 

De o frunte împietrită. 

Acestor versuri le corespunde finalul poeziei Dos 
Herz/ „Inima” (p. 180): 

Mîndra fortăreaţă. 

O, inimă 

Risipind scîntei ce ajung în răcoarea de zăpadă. 

Armonia în care se întîlnesc cele trei creaţii tîrzii 
— Das Herz, Das Gewitter, Die Nacht — este atît de 
ascuns întemeiată [72] în unica substanţă a cîntăririi 
spaţiului-separat, încît localizarea Poemului încercată 
aici se simte îndreptăţită să lase cele trei poezii în su¬ 
netul cîntului lor, dispensîndu-se de o lămurire îndes¬ 
tulătoare. 

Peregrinarea în spaţiul separat, contemplarea prive¬ 
liştilor invizibilului şi durerea desăvîrşită constituie un 
tot. Cel răbdător se supune sfişierii conţinute în dure¬ 
re. Doar cel răbdător are putinţa să meargă pe urmele 
reîntoarcerii în timpuriul cel mai timpuriu al speciei. 
Destinul acestei specii este păstrat într-un vechi catas¬ 
tif în care poetul, sub titlul In ein altes Stammbuch/ 
„într-un vechi album” (p. 55), înscrie strofa: 
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Smerit se-nclină durerii cel răbdător 
Vibrînd de armonie şi de o nebunie domoală. 
Iată, asfinţitul e aproape. 

într-o atare armonie a rostirii, poetul face să strălu¬ 
cească priveliştile scăldate în lumină, în care zeul se 
ascunde de cucerirea pusă la cale de cel stăpînit de 
nebunie. 

Tocmai de aceea nu reprezintă decît „o şoaptă în 
după-amiază“ ceea ce poetul spune în poezia intitulată 
In den Nachmitag gejlustert/ „Şoptit în după-amiază" 
(p. 54): 


Fruntea visează culorile zeului 
Simte aripile blînde ale nebuniei. 

Cel care scrie poezie devine poet abia în măsura în 
care merge pe urmele „celui stăpînit de nebunie", a ce¬ 
lui care a murit plecînd în timpuriu şi care, aflîndu-se 
în spaţiul separat, îl cheamă, prin armonia paşilor săi, 
pe fratele care-1 urmează. Chipul prietenului priveşte 
astfel către chipul străinului. Strălucirea acestei „pri¬ 
viri" stîmeşte rostirea celui care ascultă. în strălucirea 
care stîmeşte, izvorind din locul Poemului, se undu¬ 
ieşte acea undă care poartă rostirea poetică către lim¬ 
ba care îi e proprie. 

De ce tip este atunci limba poeziei lui Trakl? Ea vor¬ 
beşte corespunzînd acelui spaţiu al peregrinării [73] 
(das Unterwegs) în care străinul este înainte-mergăto¬ 
rul. 10 Cărarea pe care a pomit-o, îl îndepărtează de 
specia cea veche şi degenerată. Ea îl conduce spre de¬ 
clinul care sfîrşeşte în timpuriul rezervat speciei ne¬ 
născute. Limba Poemului, care îşi are locul în spaţiul 
separat, corespunde revenirii speciei umane nenăscute 
în calmul început al esenţei sale mai liniştite. 

Limba acestei creaţii poetice vorbeşte pornind de la 
starea de trecere. Cărarea acestei treceri duce de la 
declinul a ceea ce decade către declinul în albastrul 
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asfinţit al sacrului. Limba Poemului lui Trakl vorbeşte 
pornind de la traversarea peste şi prin heleşteul noc¬ 
turn al nopţii de duh. Această limbă cîntă cîntul reve¬ 
nirii în spaţiul-separat, revenire a celui care, venind 
din tîiziul descompunerii, se adăposteşte în timpuriul în¬ 
ceputului mai liniştit care încă nu a avut loc. în această 
limbă vorbeşte permanenta-aflare-pe drum prin a cărei 
strălucire apare luminînd şi răsunînd armonia anilor de 
duh a străinului care peregrinează în spaţiul separat. 
Aşa cum spune poezia Offenbarung und Untergang/ „Re¬ 
velare şi declin” (p. 194), „cîntul celui separat” cîntă „fru¬ 
museţea unei specii care se reîntoarce”. 

Datorită faptului că limba acestui Poem vorbeşte 
pornind de la aflarea pe drum în spaţiul-separat, ea 
vorbeşte în acelaşi timp pornind de la ceea ce pără¬ 
seşte prin separare şi vizînd locul către care separarea 
poartă. Prin esenţa ei, limba Poemului are mai multe 
înţelesuri şi aceasta într-un chip care îi este absolut 
specific. Nu reuşim să ascultăm ceva din rostirea cre¬ 
aţiei poetice, atîta vreme cît îi ieşim în întîmpinare cu 
o sensibilitate obtuză fixată pe un unic înţeles. 

Asfinţit şi noapte, declin şi moarte, nebunie şi săl¬ 
băticiune, heleşteu şi rocă, luntre şi zbor de pasăre, 
străin şi frate, spirit şi zeu, precum şi numele culori¬ 
lor: albastru şi verde, alb şi negru, roşu şi argintiu, 
auriu şi întunecat, au fiecare mai multe înţelesuri. 

„Verdele” exprimă descompunerea şi înflorirea, „al¬ 
bul” este palid şi pur, [74] „negrul” este asociat cu în¬ 
chiderea de beznă şi adăpostirea întunecată, „roşul” 
poate fi precum purpuriul cărnii şi rozul trandafiriu. 
„Argintie” este paloarea morţii şi scînteierea stelelor. 
„De aur” este strălucirea a ceea ce e adevărat precum 
şi „înfiorătorul rîs al aurului” (p. 133). 

Multiplele înţelesuri despre care vorbeam nu sînt 
deocamdată decît două. Dar, la rîndul lui, acest dublu 
înţeles ajunge, ca totalitate, să se situeze pe o latură, 
în timp ce cealaltă se determină pornind din locul cel 
mai intim al Poemului. 
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Creaţia poetică vorbeşte pornind de la un dublu în¬ 
ţeles, el însuşi dotat cu un dublu înţeles (zweideutige 
Zweideutigkeit). 

Dar această multiplicitate de înţelesuri care este pro¬ 
prie rostirii poetice nu se risipeşte într-o plurivocitate in¬ 
distinctă. Rostirea cu mai multe înţelesuri a Poemului 
lui Trakl provine dintr-o stringere-laolaltă, adică dintr-o 
consonanţă care, considerată în sine, rămîne mereu de 
nerostit. Multiplicitarea de înţelesuri a acestei rostiri 
poetice nu este inexactitatea delăsătorului (der Lăssige), 
d este rigoarea celui generos (der Lassende), care s-a de¬ 
dicat scrupulozităţii unei „drepte contemplări 14 , supunîn- 
du-se acesteia. 

Ne vine adesea greu să delimităm această rostire cu 
multiple sensuri, proprie creaţiilor poetice ale lui Trakl 
— rostire care e în sine absolut sigură — faţă de limba 
altor poeţi, a cărei plurivocitate provine din nedetermi¬ 
natul unei nesiguranţe legate de dibuirea poetică; şi 
ne vine greu, dat fiind că limbii acesteia îi lipseşte Poe¬ 
mul autentic şi locul care îi e propriu. Rigoarea unică 
a limbii lui Trakl, care, prin esenţa ei, are mai multe 
înţelesuri, este, într-un sens mai înalt, atît de univocă, 
încît rămîne infinit superioară chiar şi oricărei exac¬ 
tităţi tehnice pe care o pune în joc univocitatea con¬ 
ceptului ştiinţific. 

în aceeaşi multiplicitate de înţelesuri a limbii, a că¬ 
rei determinare îşi află originea în locul Poemului lui 
Trakl, vorbesc şi numeroasele cuvinte care fac parte 
din lumea reprezentărilor biblice şi religioase. Trecerea 
de la vechea specie la ceea ce încă nu s-a născut im¬ 
plică acest domeniu şi limba sa. Dacă creaţia poetică 
a lui Trakl vorbeşte limbajului religiei creştine, în ce 
măsură şi în ce sens vorbeşte ea astfel, în ce chip a 
fost poetul „creştin”, ce înseamnă aici şi în genere 
„creştin”, [75] „creştinătate”, „creştinism”, „purtare 
creştină” — toate acestea includ chestiuni esenţiale. 
Examinarea lor rămîne însă suspendată în vid, atîta 
vreme cît locul Poemului nu a fost determinat cu grijă. 
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Examinarea lor reclamă în plus o meditaţie pentru care 
sînt insuficiente atît conceptele teologiei metafizice, cît 
şi cele ale metafizicii religioase. 

O judecată privind caracterul creştin al Poemului lui 
Trakl ar trebui să se aplece mai ales asupra ultimelor 
sale creaţii poetice, Klage şi Grodek. Ea ar trebui să 
întrebe: de ce nu se adresează poetul aici, în suferinţa 
extremă a ultimelor sale rostiri, lui Dumnezeu şi lui 
Cristos, dacă el este, într-adevăr, un creştin atît de 
convins? De ce invocă el în schimb „umbra şovăitoare 
a surorii”, şi pe aceasta însăşi ca pe „cea care îi adre¬ 
sează un salut?” De ce nu se încheie cîntecul cu pro¬ 
clamarea încrezătoare a mîntuirii creştine, ci cu invo¬ 
carea „nepoţilor nenăscuţi”? De ce apare sora şi în 
cealaltă poezie, în Klage (p. 200)? De ce se cheamă aici 
„eternitatea” — „unda glacială”? Este acesta un gînd 
creştin? Nu e nici măcar o disperare creştină. 

Dar ce cîntă această Klage ? în acest „Soră... Iată... “ 
nu răzbate intima natură unitară a celor care rămîn 
în peregrinare în pofida oricărei ameninţări cu pedeap¬ 
sa extremă a retragerii deplinătăţii (das Heile), acea pe¬ 
regrinare care îi poartă către „chipul de aur al omu¬ 
lui”? 

Consonanţa riguroasă a limbii care se rosteşte pe 
mai multe voci şi din care vorbeşte creaţia poetică a 
lui Trakl — şi aceasta înseamnă, totodată, din care ea 
tace — corespunde spaţiului-separat ca loc al Poemu¬ 
lui. însuşi faptul de a lua seama la acest loc, de a lua 
seama aşa cum se cuvine, ne dă deja de gîndit. Abia 
dacă mai avem curajul să întrebăm, acum la sfîrşit, 
care este calitatea de loc a acestui loc? 

III 

Ultima trimitere în spaţiul-separat ca fiind locul Poe¬ 
mului ni l-a oferit penultima strofa a poeziei Herbst- 
seele (p. 124), atunci cînd am întreprins o primă loca¬ 
lizare a locului Poemului. [76] Strofa vorbeşte despre 
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acei peregrini care merg pe cărarea străinului, străbă- 
tînd noaptea de duh pentru „a locui în albastrul ei în¬ 
sufleţi t“: 

Curînd dispar fără de urmă peşti şi fiare. 

Suflet albastru, peregrinaj întunecat 

De ce ni-e drag, de ceilalţi, cunnd rte-a separat 

Domeniul deschis care făgăduieşte şi acordă o bu¬ 
curie se cheamă în limba noastră Land („tărîm 14 ). Tre¬ 
cerea în tărîmul străinului survine seara, străbătând 
asfinţitul de duh. Tocmai de aceea, ultimul vers al 
strofei spune: 

Seara, cuprinse sini imagine şi sens, de preschimbare. 

Tărîmul în care ajunge cel mort de timpuriu pe calea 
declinului este tărîmul acestei seri. Calitatea de loc a 
locului care strînge laolaltă în sine Poemul lui Trakl 
este esenţa ascunsă a spaţiului separat şi se numeşte 
Abendland, „tărîm al serii“. Acest „tărîm al serii“ este 
mai vechi, cu alte cuvinte mai timpuriu, şi de aceea 
mai plin de făgăduinţe decît cel reprezentat pe linie 
platonician-creştină şi cu atît mai mult decît cel repre¬ 
zentat pe linie europeană. 11 Căci spaţiul separat este 
începutul unui an ascendent al lumii şi nu abisul de¬ 
căderii. 

Tărîmul serii, ascuns în spaţiul separat, nu se scu¬ 
fundă, ci rămîne şi îşi aşteaptă locuitorii ca tărîm al 
declinului în noaptea de duh. Tărîmul declinului este 
trecerea către începutul timpuriului ascuns deja în 
acest început. 

Dacă luăm în considerare cele spuse mai sus, mai 
avem oare dreptul de a vorbi de întâmplare atunci cînd 
două dintre creaţiile poetice ale lui Trakl vorbesc anu¬ 
me despre „tărîmul serii 14 ? Una dintre ele este intitulată 
Abendland (pp. 171 ş. urm.), iar cealaltă Abendlăndi- 
sches Lied/ „Cîntec din tărîmul de seară 14 (pp. 139 
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ş. urm.). Această poezie vorbeşte despre acelaşi lucru 
ca şl Der Gesang der Abgeschiedenen/„Cîntul celor se¬ 
paraţi”. Cintecul se deschide cu exclamaţia care trădează 
o surpriză plină de consideraţie: 

O, nocturna bătaie de aripi a sufletului: [77] 

Cele două puncte cu care se încheie versul înglobea¬ 
ză tot ceea ce le urmează pînă în locul unde survine 
trecerea din declin în înălţare. în acest loc al poeziei, 
înaintea celor două versuri finale, se află din nou două 
puncte. După ele se află această vorbă simplă: „O spe¬ 
cie”. „O” este aici subliniat. După cîte pot să-mi dau 
seama, este singurul cuvînt, din întreaga sa creaţie 
poetică, pe care Trakl l-a subliniat. Scoasă astfel în 
evidenţă, vorba „O specie” conţine sunetul fundamen¬ 
tal din care se naşte tăcerea ce dezvăluie misterul pro¬ 
priu Poemului acestui poet. Unitatea acestei specii Iz¬ 
vorăşte din matricea care, venind din spaţiul-separat, 
din sporita linişte care domneşte în acest spaţiu, din 
„legendele pădurii”, din „măsura şi legea ei”, strînge 
laolaltă, prin intermediul „cărărilor lunare ale celor se¬ 
paraţi”, învrăjbirea sexelor, obţinînd o unitate (einfăl- 
tig) în cadrul unei duble naturi mal blînde (Zwiefalt)- 

Acel „O” din expresia „O specie” nu înseamnă „una” 
în loc de „două”. Acel „O” nu înseamnă nici uniformi¬ 
tatea unei fade egalităţi. Expresia „O specie” nu de¬ 
semnează aici nicidecum un fapt biologic, nu înseam¬ 
nă „unisexualitate”, nici „nediferenţierea sexelor”. în 
„O specie” se ascunde acel element unificator care, 
provenind din albastrul ce strînge laolaltă, albastrul 
nopţii de duh, reuneşte. Expresia „O specie” se află în 
poezia care cîntă tărîmul de seară. Ca urmare, cuvîn- 
tul Geschlecht îşi păstrează aici semnificaţia multiplă 
la care ne-am referit deja. El numeşte pe de o parte 
specia Istorică a omului, omenirea, spre deosebire de 
celelalte vietăţi, plante şi animale. Cuvîntul Geschlecht 
numeşte apoi spiţele, seminţiile, triburile şl familiile 
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acestei specii umane. Cuvîntul Geschlecht numeşte tot¬ 
odată — şl pretutindeni — dubla natură a sexelor. 

Matricea care îşi pune amprenta pe această natură 
dublă (Zwiefalt), purtînd-o în natura unitară (Einfalt) a 
„unei specli“, aducînd astfel înapoi spiţele speciei uma¬ 
ne şl astfel chiar această specie în blîndeţea copilăriei 
mal liniştite — modelează, lăsînd sufletul să pornească 
pe drumul care duce în „primăvara albastră* 4 . [78] Pri¬ 
măvara aceasta este cîntată de suflet prin tăcere. Poe¬ 
zia Im Dunkel/ „în întuneric** (p. 151) începe cu versul: 

Sufletul tace primăvara albastră. 

Verbului „a tăcea** îl este conferită aici o semnificaţie 
tranzitivă. Creaţia poetică a lui Trakl cîntă tărîmul de 
seară. Ea este o continuă invocare a survenirii bunei 
modelări care trimite flacăra spiritului în spaţiul blîn- 
deţii. în Kaspar Hauser Lied / „Cîntecul lui Kaspar Hau- 
ser“ se spune (p. 115): 

Zeul grăi o blîndă Jlacără către inima sa: 

O, omule! 

„A grăi** este folosit aici cu aceeaşi semnificaţie tran¬ 
zitivă ca acel „tace** de adineaori şi „sîngerează** din 
poezia An den Knaben Elis (p. 97), şi „freamătă** din 
ultimul vers al poeziei Am Monchsberg (p. 113). 

Grăirea zeului este vorbirea-către 12 care îi conferă 
omului o esenţă mai liniştită şi îl cheamă, printr-o ase¬ 
menea adresare, într-o adecvare întru care omul re¬ 
naşte, venind din declinul autentic care l-a purtat în 
timpuriu. „Tărîmul de seară** adăposteşte înălţarea 
timpuriului acelei specii cu o natură unitară. 

Dar cît de anemică se dovedeşte gîndirea noastră 
atunci cînd socotim că poetul lui Abendlăndisches Lied 
ar fl poetul decăderii. Cît de trunchiat şi cît de obtuz 
ştim noi să ascultăm atunci cînd cităm mereu cealaltă 
poezie a lui Trakl care se numeşte Abendland (pp. 171 
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ş. urm.), luînd în consideraţie doar ultima ei parte, cea 
de a treia, ignorînd cu încăpăţânare partea de mijloc a 
acestui triptic, precum şi pregătirea ei, adică partea 
întîi. în poezia Abendland reapare figura lui Elis, în 
timp ce „Helian“ şi „Visul lui Sebastian" nu mai sînt 
menţionaţi în ultimele creaţii poetice. Paşii străinului 
sună armonios. Armonia lor îşi află temeiul în „spiritul 
domol“ al străvechii legende a pădurii. în partea de mij¬ 
loc a acestei poezii, [79] partea finală, în care sînt men¬ 
ţionate „marile oraşe“, „din piatră ridicate/în cîmpiel", 
a fost deja asimilată. Oraşele acelea îşi au deja desti¬ 
nul lor. Este un alt destin decît acela care este evocat 
„pe colina ce înverzeşte", unde „răsună furtuna de pri¬ 
măvară", pe colina căreia îi e proprie „o dreaptă mă¬ 
sură" (p. 134) şi care se mai cheamă şi „colina de sea¬ 
ră" (p. 150). S-a vorbit despre anistoricitatea instalată 
în chiar miezul poeziei lui Trakl. Dar ce se înţelege în 
această judecată prin „istorie" (Geschichtef? Dacă prin 
acest cuvînt nu se înţelege decît „istoria" (Historie), adi¬ 
că reprezentarea unor lucruri trecute, atunci Trakl 
este într-adevăr străin de istorie 13 . Activitatea sa poe¬ 
tică nu are nevoie de „obiecte" istorice. Dar de ce nu? 
Deoarece Poemul său este în cel mai înalt grad istoric 
(geschichtlich). Creaţia sa poetică cîntâ destinul matri¬ 
cei care închide specia umană în esenţa care-i este în¬ 
că rezervată, în felul acesta salvînd-o. 

Creaţia poetică a lui Trakl cîntă cîntul sufletului care 
— „ceva străin pe acest pămînt" — cucereşte abia prin 
peregrinaj pămîntul ca patrie mai liniştită a speciei care 
revine în această patrie. 

Este aceasta oare un romantism visător care se ţine 
departe de lumea tehnico-economică a civilizaţiei mo¬ 
deme de masă? Sau este cunoaşterea limpede cu care 
este înzestrat „cel stăpînit de nebunie", care vede şi 
gîndeşte altceva decît reporterii actualităţii? Căci aceş¬ 
tia rămîn prinşi în istoria realităţii prezente, al cărei 
viitor, calculat dinainte, nu este decît o prelungire a 
actualităţii, deci un viitor lipsit de sosirea unui destin 
care abia dacă a început să îl implice pe om în esenţa sa. 
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Poetul vede sufletul — „ceva străin" — ca fiind des¬ 
tinat unei cărări care nu duce în decădere, dar care 
în schimb duce în declin. Acest declin se supune şi se 
potriveşte năvalnicei pieiri pe care o anticipează şi o 
dă drept pildă prin moartea sa cel mort în timpuriu. 
Pe urmele Iul moare apoi fratele, deci cel care cîntă. 
Murind, prietenul străbate noaptea urmindu-1 pe străin, 
noaptea de duh a anilor spaţiului separat. Cîntecul 
prietenului este „cîntul unei mierle captive". De altfel, 
acesta e titlul unei poezii dedicate lui L. von Ficker. 
[80] Mierla este pasărea care l-a chemat pe Elis în de¬ 
clin. Mierla captivă este vocea de pasăre a celui ase¬ 
meni unui mort. Mierla e prinsă în singurătatea paşilor 
de aur ce răspund mersului luntre! de aur, aceea în care 
inima lui Elis peregrinează străbătând heleşteul de ste¬ 
le al nopţii albastre şi care indică astfel sufletului tra¬ 
iectoria esenţei sale: 

Ceva străin este sufletul pe acest pămînt. 

Sufletul peregrinează înspre tărîmul de seară care 
este dominat de spiritul locului separat şi care, fiind 
pe potriva acestui spirit, este tărîmul „de duh". 

Orice formulă este periculoasă. Ceea ce a fost rostit 
este constrîns în exterioritatea unei opinii grăbite, gîn- 
direa flind astfel lesne distrusă. Dar ea poate ft de ase¬ 
menea un ajutor, sau măcar un impuls şi un punct 
de sprijin, pentru meditaţia stăruitoare. Cu această re¬ 
zervă putem spune, folosindu-ne de formula: 

O localizare a Poemului său ni-1 arată pe Georg 
Trakl ca pe poetul tărîmului de seară care este încă 
ascuns. 


Ceva străin este sufletul pe acest pămînt. 

Versul acesta se află în poezia Fruhling der Seele 
(pp. 149 ş. urm.). Trecerea către ultimele strofe în care 
el apare se realizează prin următorul vers: 


Năvalnică pieire şi flacăra ce cîntă în inimă. 
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Urmează apoi înălţarea cîntului în ecoul pur al ar¬ 
moniei anilor de duh pe care străinul îi străbate pere- 
grinînd, şi pe care fratele îi urmează, începînd să lo¬ 
cuiască în tărîmul serii: 

Mai întunecat apele scaldă frumoasele jocuri ale peştilor. 
Ceas al tristeţii, privire tăcută a soarelui; 

Ceva străin este sufletul pe acest pâmînL Albastrul de duh 
îşi varsă lumina îndoielnică deasupra pădurii neumblate 
Şi îndelung răsună în sat întunecatul dangăt de clopot; 

paşnic cortegiu. 

Liniştit înfloreşte mirtul pe albele pleoape ale mortului. 

Domol cîntă apele în după-amiaza care se stinge 
Şi mai întunecat înverzeşte hăţişul pe mal, bucurie în 

vîntul trandafiriu: 

Şi cîntul blînd al fratelui pe colina serii. 


NOTE 

Acest studiu a apărut prima dată sub titlul Georg TrakL 
Eine Erorterung seines Gedichtes/ „Georg Trakl. O localizare a 
poemului său“, în revista Merkur, nr. 61, 1953, pp. 226-258. 

1. Gedicht — După cum va rezulta încă din primele pa¬ 
gini, Gedicht nu este „o poezie" în sens obişnuit, ci, în con¬ 
cepţia lui Heidegger, Gedicht reprezintă esenţa tuturor poe¬ 
ziilor scrise de un mare poet şi care, ca atare, nu poate 
apărea în nici o poezie separată. Am încercat să redăm aceas¬ 
tă structură ideală de articulare a unui univers poetic prin 
cuvîntul „Poem". în studiul de faţă nu este aşadar vorba de¬ 
spre limba poeziei în general, nici măcar despre aceea a poe¬ 
ziilor lui Trakl, ci despre circumscrierea „Poemului" lui Trakl 
cu ajutorul cuvintelor cheie care revin în cîteva dintre poe¬ 
ziile sale cele mai semnificative. 

2. V. WD, nota 4. 

3. V. mai jos, nota 7. 
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4. Pentru înţelegerea adecvată a textului, cititorul trebuie 
să aibă de acum înainte în vedere accepţia pe care o dă Hei- 
degger cuvîntului .străin" (fremd), scoţînd în prim plan eti¬ 
mologia sa. Asociind in permanenţă .străin" cu .pribeag", citi¬ 
torul reface traseul hermeneutic propus de Heidegger. 

5. Am tradus aici Dămmerung cu .lumină îndoielnică", în- 
trucît cuvîntul se referă la clarobscurul care însoţeşte deo¬ 
potrivă răsăritul şi apusul soarelui. Pe parcursul traducerii, 
Dămmerung se fixează — fiind asociat cu Abend (seară) — 
ca .amurg", .asfinţit", dar trebuie avut mereu în vedere că 
acest asfinţit semnifică o coborîre care este totodată înăl¬ 
ţarea într-un alt început. 

6. .De duh" — geistUch. în mod curent, geistUch înseamnă 
.bisericesc", .religios", .ecleziastic". însă Heidegger, după 
cum rezultă în mod explicit din cele spuse la p. 332, coboară 
la sensul mai vechi al cuvîntului, potrivit căruia geistUch 
este echivalent cu geistig, .spiritual". După Heidegger, Trakl 
a evitat cuvîntul geistig, pentru a se sustrage dihotomiei spi- 
ritual-material. Cu intenţia de a rămîne fideli acestei inter¬ 
pretări a lui Heidegger, am redat cuvîntul geistUch prin .de 
duh", păstrînd astfel sensul de .spiritual", şi evitîndu-1 pe 
cel de .bisericesc", .religios". 

7. Schlagen, care în general înseamnă .lovire", a evoluat 
în istoria limbii pe mai multe linii: 1. Ca semnificaţie deri¬ 
vată din activitatea de batere a monezilor, Schlag a căpătat 
semnificaţia mai abstractă de Art, Sorte (.fel", .sort", .tip", 
.gen"); 2. Pe această linie, a faptului de .a fi într-un anume 
fel", Schlag se regăseşte şi în Geschlechl (.gen", .specie", dar 
şi .sex"); 3. De la Schlagen ca .lovire", Schlag a căpătat şi 
semnificaţia de lovitură a sorţii, nenorocire, întîmplare ne¬ 
fastă. 

Am optat pentru traducerea lui Schlagen cu .matrice", 
matrice modelatoare, pornind de la sensul originar care în¬ 
seamnă .batere de monedă", cu gîndul că de aici a derivat 
Schlag cu sensul de .gen", .fel", iar pe o linie secundară Ge- 
schlecht ca .specie" şi .sex". Textul lui Heidegger ne obligă 
să gîndim în .matricea modelatoare" şi violenţa pe care o 
conţine originar cuvîntul schlagen (.a lovi"). 

8. V. nota 6. 

9. Ideea lui Heidegger că noi putem vorbi, dar că limba 
poate totuşi să tacă, se bazează pe credinţa că autorul .tex¬ 
tului" nu este niciodată subiectul investit demiurgic, ci doar 
un bun ascultător (Horer) al limbii; căci prin limbă trece o 
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instanţă care nu sîntem noi. Umanismul tradiţional, care îl 
scoate pe om din orizontul fiinţei şi îl mută, dominator, în 
centrul fiinţării, reprezintă de fapt epoca demiurgiei subiec¬ 
tului lingvistic care creează textul fără o prealabilă ascultare 
a limbii. Dereglarea secvenţei „ascultare-vorbire" este expre¬ 
sia lingvistică a dereglării survenite în raportul omului cu 
fiinţa. Istoria umanismului şi aceea a uitării fiinţei au fost 
surprinse, ca unică mişcare, în această diagramă laterală 
care este istoria Textului european. (V. şi FT, nota 15) De 
asemenea, mai jos: „Poate că atunci mult mai puţin decât o 
exprimare pripită, limba reclamă dimpotrivă, cuvenita tă¬ 
cere". 

POGGELER (1972, pp. 143-144), semnalează faptul că 
după 1953 Heidegger a vorbit despre necesitatea constituirii 
unei „logici" proprii gîndirii care se află în căutarea adevăru¬ 
lui fiinţei, „logică" pe care el a numit-o „sigetică" (de la sigcm, 
„ a tăcea"). Denumirea de „sigetică", precizează Poggeler, „nu 
înseamnă că vorbirea trebuie înlocuită prin tăcere, sau că 
tăcerea trebuie pur şi simplu să capete o preeminenţă în ra¬ 
port cu vorbirea... Pentru Heidegger, 0171*1 („tăcerea") face parte 
din esenţa logosului. De asemenea, nu este vorba despre o 
trăsătură iraţionalistă a gîndirii lui Heidegger, care caută să 
obţină tăcerea ca tăcere întru ceva, ci, dimpotrivă, despre 
trăsătura fundamentală critică şi metacritică a acestei gîndiri. 
Dacă vorbim, de pildă, despre «esenţa artei», atunci ar trebui 
să reaşezăm această vorbire în survenirea în care arta devi¬ 
ne artă, deci acolo unde ea îşi găseşte cale către esenţa ei 
elină... Întrucît această survenire este în chip evident 
neîncheiată şi de neîncheiat, temeiul ei originar nu poate fi 
surprins şi spus, ci trebuie întotdeauna obţinut şi prin tăce¬ 
re (erschwiegenj ; această obţinere prin tăcere limitează, în 
cadrul meditaţiei critice şi metacritice, validitatea a ceea ce 
se spune". 

10. „Cuvîntul «drum» (Weg), atlt de frecvent în vocabularul 
lui Heidegger (Holzwege, Der Feldweg, Unterwegs zur Spra- 
che), nu are o semnificaţie spaţială, nu evocă o promenadă 
campestră sau forestieră a gîndirii vagabonde; drumul nu 
ne face să trecem dintr-un loc într-altul, el nu este elemen¬ 
tul anterior al demersului, ci este demersul însuşi al gîndirii. 
Drumul astfel deschis de către gîndire trimite la istorialitatea 
epochală (v. epochâ) a gîndirii, trimite la caracterul reţinut 
al gîndirii, la rezerva ei. Drumul «pune pe drum» (be-wegt), 
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pune în mişcare (Bewegung), pune în discuţie, pune în cum¬ 
pănă. Drumul invită şi nelinişteşte, incită şi solicită. Nici o 
migraţie, nici o transhumanţă, nici un progres. Drumul se 
desfăşoară ca drum în chiar elementul înspre care el pune 
pe drum.” (BIRAULT, 1978, p. 365) 

11. Pentru a rămîne în limitele interpretării heideggeriene, 
am tradus Abendlnnd. prin „tărîm al serii”, explicitind în fond 
şi termenul de „Occident” (de la latinescul occido, „a cădea 
la pămînt”, „a apune”), care reprezintă traducerea curentă a 
lui Abendland. 

12. Zusprechen ; v. BWD, nota 1. 

13. V. UK, nota 4. 
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Drum şi cumpănire, 
potecă şi rostire, 
aflătoare-s într-un pas. 

Mergi şi îţi poartă 
eroare şi-ntrebare, 
pe unica ta cale. 


Cînd lumina crudă a dimineţii se înalţă tăcut peste cres¬ 
tele munţilor... 

Lumina fiinţei nu poate fi nicicînd cuprinsă de întu¬ 
necarea lumii. 

Venim prea tirziu pentru zei şi prea curînd pentru fiinţă. 
Poemul abia început de ea este omul. 

A te îndrepta către o stea, atita doar. 

A gîndi înseamnă a te mărgini la un $nd, care va sta 
cîndva nemişcat ca o stea pe cerul lumii. 


Cînd, în furtuna care se vesteşte, morişca de vînt cîntă 
în faţa ferestrei colibei... 

Cînd curajul gîndirii îşi are obîrşia în exigenţa fiinţei, 
abia atunci limba destinului se află în largul ei. 

De îndată ce avem lucrul în faţa ochilor şi ştim să as¬ 
cultăm cu inima cuvîntul, gîndirea izbîndeşte. 
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Puţini sînt cel ce ştiu să facă deosebirea între un 
obiect învăţat şl un lucru gîndlt. 

Dacă în gîndlre ar exista nu simpli potrivnici, cl opo¬ 
nenţi înăuntrul aceleiaşi cauze, atunci cauza gîndlrii 
ar ft avantajată. 


Cînd sub cerul de ploaie, deodată sjîrtecat, o rază de 
soare alunecă peste păşunile de munte ... 

Nu noi ajungem la gîndurl; ele vin la noi. 

Acesta e ceasul destinai al dialogului. 

Dialogul înseninează întru obşteasca meditaţie. Aceas¬ 
ta nici nu exaltă opiniile reciproc intolerante, nici nu 
îngăduie cedarea împăciuitoare. Gîndirea se menţine 
astfel neabătută în preajma obiectului. 

Dintr-o asemenea obştească întâlnire s-ar ivi poate cîţi- 
va învăţăcei în meşteşugul gîndirii; ca, pe neştiute, 
unul dintre ei să devină maestru. 


Cînd în pragul verii, ascunse în pajişte, înfloresc narcise 
stinghere şi trandafirul de munte luceşte sub arţar... 

Splendoare a simplităţii modeste. 

Doar imaginea păstrează ceea ce a fost întrevăzut. 
Dar imaginea odihneşte în poem. 

Pe cine, atita vreme cît vrea să ocolească tristeţea, l-ar 
putea atinge vreodată duhul înviorării? 

Durerea îşi dăruieşte puterea de a tămădui acolo unde 
nici nu o bănuim. 
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* 

Cînd vîntul, întumîndu-se fără de veste, prinde să mor¬ 
măie în ’coperişul colibei şi vremea dă semne de poso- 
moreală... 

Trei pericole ameninţă gîndirea. 

Pericolul cel bun, şi de aceea mîntuitor, este vecinătatea 
poetului-rapsod. 

Pericolul cel rău, şi de aceea cel mai aprig, este gîndi¬ 
rea însăşi. Ea trebuie să gîndească împotriva ei însăşi, 
ceea ce doar rareori îi stă în putinţă. 

Pericolul de-a dreptul nociv, şi de aceea aducător de 
rătăcire, este filozofarea. 


Cînd, în zi de vară, Jluturele poposeşte pe o floare şi, 
cu aripile strinse, se leagănă cu ea în vîntul pajiştei ... 

Orice curaj al simţirii este ecou la exigenţa fiinţei, care 
strînge laolaltă gîndirea noastră în jocul lumii. 

în gîndire, fiece lucru devine însingurat şi zăbavnic. 

în curajul zăbavei prosperă curajul pentru ceea ce e 
mare. 

Mărimea erorii este pe măsura mărimii gîndirii. 


Cînd în liniştea nopţilor pîrîul muntelui povesteşte de¬ 
spre prăvălirile sale peste stînci... 

Ce e mal vechi în vechi vine în gîndirea noastră ur— 
mîndu-ne, şi totuşi ne întîmpină. 
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De aceea, gîndirea se sprijină pe sosirea a ceea ce fiin¬ 
ţează în chip esenţial venind dinspre trecut şi este 
aducere aminte ce vine în întâmpinare. 

A fi bătrîn înseamnă: a te opri atunci cînd unicul gînd 
al unui drum al cugetării s-a aşezat în armonia rostu¬ 
rilor sale. 

Putem îndrăzni să facem pasul înapoi din filozofie în 
gîndirea fiinţei, de îndată ce ne simţim în largul nostru 
în originea gîndirii. 


Cînd în nopţile de iarnă viforniţa zgîlţîie coliba şi într-o 
bună dimineaţă totul se odihneşte sub zăpadă... 

Spusa gîndirii şi-ar găsi liniştea în propria-i esenţă 
abia atunci cînd ea ar deveni neputincioasă să spună 
acel lucru care trebuie să rămînă neexprimat. 

O astfel de neputinţă ar duce gîndirea în preajma 
lucrului. 

Niciodată şi în nici o limbă spusa esenţială nu este 
totuna cu ceea ce se exprimă prin vorbire. 

Ce uimire ar fi în stare să măsoare faptul că de flecare 
dată şi pe neaşteptate apare o gîndire. 


Cînd dinspre povîmişurile văii, pe care turmele trec ale¬ 
ne, tălăngile sună iar şi iar... 

Caracterul poetic al gîndirii este încă ascuns. 

Acolo unde se arată, el este socotit, pentru multă vre¬ 
me, a nu fi decît utopia unei minţi pe Jumătate poetice. 
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Atunci cînd se situează în adevăr, activitatea poetică 
ce gîndeşte este topologia fiinţei. 

Punîndu-se în slujba fiinţei, topologia rosteşte locul în 
care sălăşluieşte esenţa acesteia. 

* 

Cînd lumina amurgului, strecurîndu-se într-un ungher al 
pădurii, scaldă în aur trunchiurile... 

Cîntarea şi gîndirea sînt trunchiurile învecinate ale ac¬ 
tivităţii poetice. 

Ele se înalţă din fiinţă şi ajung în adevărul ei. 

Ceea ce spune Holderlin despre copacii pădurii ne face 
să ne gîndim la relaţia dintre ele: 

„Şi îşi rămîn în preajmă neştiute, 

Cît neclintite poposesc în timp, 
învecinate trunchiuri de copac.“ 


Păduri încremenite 
Pîraie-n prăvală 
Stînci veşnicindu-se 
Ploaie curgînd. 

Plaiuri ce-adastă 
Fîntîni izvorînde 
Vînturi în sălaşuri 
Har meditînd. 


NOTĂ 

Această mică scriere a lui Heidegger a fost concepută în 
1947 şi publicată pentru prima dată în Editura Neske, Pful- 
lingen, 1954. 
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Formula riguroasă de compoziţie a acestei scrieri — o pro¬ 
poziţie liric-descriptivă, urmată de un grupaj de patru sen¬ 
tinţe reflexiv-aforistice — trădează clar o anumită intenţie a 
lui Heidegger: de a pune în pagină experienţa unică a rostirii 
esenţiale (SagenJ din perspectiva celor două forme de mani¬ 
festare ale ei: poeticul şi meditativul, Singen şi Denken. O 
analiză atentă ar putea să descopere relaţiile care se creează 
între nndurile tipărite cursiv — deci rolul poetului — şi gru¬ 
pajul aforistic care le însoţeşte şi care configurează partitura 
gînditorului. 

Dar relaţia dintre poet şi gînditor, la care ne îndeamnă să 
reflectăm tocmai adoptarea acestei formule speciale, des¬ 
chide către raportul mai adînc pe care rostirea celor doi este 
chemat să îl exprime: raportul fiinţării cu fiinţa. Lui RI- 
CHARDSON (1967, p. 554) i se pare că aici, pentru prima 
oară, faimoasa „diferenţă ontologică” (v. UK, nota 3) este te- 
matizată de Heidegger ca atare. 

ADORNO (1973, p. 446), care se numără printre cei mai 
înverşunaţi adversari ai stilului de gîndire şi ai limbajului 
heideggerian, a apreciat în următorii termeni această mică 
scriere: „Sub titlul Experienţa gîndirii, Heidegger a publicat 
un mic volum de aforisme. Forma lor se situează undeva la 
mijloc între poezie şi fragmentul de tip presocratic, al cărui 
caracter sibilinic provine, cel puţin în multe locuri, din ca¬ 
racterul întîmplător al unei transmiteri fragmentare, şi nu 
dintr-o falsă misteriozitate. Se laudă, în aceste pagini, 
«splendoarea simplităţii modeste». Heidegger readuce ideolo¬ 
gia uzată a materiilor pure din sfera artizanatului în cea a 
spiritului. Ca şi cum cuvintele ar fi o materie pură înăsprită 
însă printr-o îndelungă folosire. Dar tot aşa cum se intîmplă 
cu materialele textile pure care ajung astăzi la noi pe o cale 
mijlocită, adică prin opoziţie cu producţia în masă a textile¬ 
lor, tot astfel Heidegger vrea, în chip artificial, să redea cu¬ 
vintelor pure sensul lor originar. în categoria «simplităţii mo¬ 
deste» (das Schlichte) mai intră în joc şi o dimensiune 
specifică socială: preamărirea unei sărăcii demne, potrivit do¬ 
rinţei unei elite care decade plină de mîndrie, (...) O stare 
istoric retrogradă este sîrguincios transformată în sensul 
unui tragism de ordinul destinului, şi de asemenea este in¬ 
vestită cu un rang înalt; acest aspect este, la rîndul lui, im¬ 
plicat în identificarea tacită a arhaicului cu autenticul”. 

Pentru o interpretare mai amănunţită a acestei scrieri hei- 
deggeriene, a se vedea în principal RICHARDSON, 1967, 
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pp. 553-558. Pentru sensul noţiunii de „experienţă" la Hei- 
degger, a se vedea BIRAULT, 1978, pp. 380 ş. urm. 

Cităm, printre altele: „Există o experienţă a gîndirii cu to¬ 
tul străină de ceea ce Kant, Hegel sau Nietzsche au putut 
numi Erfahrung sau Experiment. După cum se spune în Zur 
Sache des Denkens, cuvîntul experienţă, departe de a evoca 
dos Abdanken des Denkens — «abdicarea gîndirii» în favoa¬ 
rea unei iluminaţii subite — nu desemnează nimic altceva 
decît demersul laborios al gîndirii înseşi în maniera ei infinit 
pregătitoare. Concepţie defel mistică a experienţei, concepţie 
defel reflexivă a gîndirii. Gîndirea nu precede experienţa, şi 
experienţa nu împlineşte gîndirea. Gîndirea şi experienţa se 
desprind dintr-o singură şi identică esenţă." (p. 388) Şi: „Ex¬ 
perienţa gîndirii este exerciţiul însuşi al gîndirii. Gîndirea 
este, în temeiul ei, experienţă. Formule în chip necesar şo¬ 
cante pentru aceia care nu pot concepe gîndirea decît în ter¬ 
meni de theoria şi care nu cunosc alte forme ale experienţei 
decît formele «empirice» sau «experimentale». Formule mai 
puţin şocante pentru aceia care ştiu că, într-un anume fel, 
gîndirea era deja concepută ca experienţă la Kant, la Hegel 
sau la Nietzsche". (p. 389) 

„Filozofia poartă în sine prezenţa şi absenţa gîndirii. Ea 
nu reprezintă gîndirea, ci doar un mod al gîndirii, rătăcitor 
şi fatal: modul ei occidental şi universal, epistemic şi ironic, 
fundamental sau radical. Filozofia este forma exilată a gîndi¬ 
rii, o formă care este din capul locului a declinului, o formă 
bastardă, o grandioasă aventură riscată, un compromis ne¬ 
fericit a cărui împlinire sau dislocare ar putea face loc altor 
două moduri mai simple şi mai lesne de distins ale gîndirii: 
acelea pe care scrierea Gelos se nheil le numeşte dos rechnende 
Denken und dos besinnliche Nachdenken: gîndirea calculatoa¬ 
re şi gîndirea meditativă." (BIRAULT, 1978, pp. 362-363) 
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A 

Abgrund, der — abisul, lip¬ 
sa de temei 

Abwesen das — absenţa, 
neajungerea la prezenţă 
Am-Werke-sein, das (im 
Werk) — operarea (în 
operă) 

AndmkBx das — gndirea 
evocatoare 

Anfertigung, die — confecţio¬ 
narea 

- Angefertigtsein das — 
faptul de a fi confecţionat 

Ankunfi, die — venirea, sosi¬ 
rea, punctul de sosire 
anlassen — a lăsa, a îngădui 
să ajungă 

An-lassen in die Ankunft, das 

- îngăduinţa de a ajunge 
Anm&sung, die — potrivirea 
Anspruch, der — revendica¬ 
rea, pretenţia, glas ul exi¬ 
gent 

- sich in den ~ nehmen 
lassen — a se abandona; 
a se lăsa revendicat 

anwesen — a fi prezent, a 
ajunge la praenţă 

- Anwesen, das — pre¬ 


zenţa, ajungerea la pre¬ 
zenţă (v. FT, nota 2) 

- eines Anwesenden — 

- a unui lucru prezent 

- An wesen, das — fiin- 
ţa-ajunsă-la-propria-ei- 
prezenţă 

- Answesende, das — 
ceea ce urmează să 
ajungă la prezenţă 

Aufenthalt, der — sălăşlu- 
irea 

Aufgehen das — deschi¬ 
derea, înălţarea 

- Aufgehende, das — 
ceea ce se înalţă des- 
chizîndu-se 

Aufgeschlossene, das — 
deschisul 

Aufsichberuhen das — stâ¬ 
rnirea întru sine 
Aufstellen das — înălţa¬ 
rea; ex-punerea (v. UK, 
nota 9) 

- AufsteUung, die —înăl¬ 
ţarea; ex-punerea 

Aussagen das — rostirea 
ce cade în exterioritate 
Aussehen das — aspec¬ 
tul 
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ausstehen — 1. a se situa 
în afară; 2. a îndura 
pînă la capăt 
Ausstehen, dos — situarea 
în afară, extatică 
auswendtg — întors spre 
în afară 

B 

Bauen, das — construirea 
Begrundung, die —înteme¬ 
ierea 

behuten — a ocroti 
BereitUegen, das — aflarea 
la îndemînă 

Bergen, das — adăposti- 
rea-ascundere 

- Bergende, das — cel 
care adăposteşte (ascun- 
zînd) 

Besetzen, das — luarea în 
stăpînire 

Bestand, der — situarea 
disponibilă (v. FT, note¬ 
le 5 şi 6) 

Bestăndigkeit, die — sta¬ 
tornicia, constanţa 
besteUen — 1. a supune co¬ 
menzii; 2. a cultiva (v. FT, 
nota 5) 

- BesteUen, das — su- 
punerea-la-comandă 

- BesteUung, die — co¬ 
mandarea 

- BesteUer, der — cel-ce- 
supune-comenzii-sale 


Bewahrenden, die — păs- 
trătorii-adeveritori (v. UK, 
nota 19) 

Bewirken, das — efectua¬ 
rea, producerea unui 
efect 

- das Bewirkende — 
ceea ce produce un efect 

beziehen — a intra în re¬ 
laţie prin atragere 

- Bezug, der — relaţia 
de atragere 

D 

Da, das — deschisul 
Dasein, das — v. UK, no¬ 
ta 5 

Dasein, das — fiinţa în des¬ 
chis 

DaJ3, das — starea de fapt 
Denken, das — gîndirea 

- das rechnende ~ gîn¬ 
direa calculatoare 

- das besinnliche Nach- 
denken — gîndirea me¬ 
ditativă (v. p. 212 şi 
WD, nota 8) 

Dichten, das — poetiza¬ 
rea, activitatea poetică, 
creaţia poetică (v. p. 212) 

- dichten — a exprima cu 
mijloace poetice 

- dichterisch — în chip 
poetic 

- Dichterische, das — 
poeticul 

- Dichîung, die — poezia 
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originară. Poezie (v. WD, 
nota 3) 

Dienlichkeit, die — capaci¬ 
tatea de a sluji 
Ding, das — lucrul 

- Dinghafte, das — ca¬ 
racterul de lucru, ca¬ 
racterul rele 

- Dingheit, die — reita- 
tea 

- Dingliche, das — rea¬ 
litatea reică 

- Dingsein, das — natu¬ 
ra de lucru 

durchmessen — a măsura 
în întregime 

Durfhge, das — sărăcia, să¬ 
răcăciosul 

B 

eigentlich — autentic 
Eigenwiichsige, das — ivi¬ 
rea din (dintru) sine 
einbeziehen — a include 
prin atragere 

- Einbeziehen, das — 
atragerea-includere 

einbilden — a conferi ima¬ 
gine 

EZnbildungskrqft, die — ca¬ 
pacitatea de plăsmuire 
Eirţfalt, die — natura sim¬ 
plă, unitară 

einlâsen, sich — a se des¬ 
prinde pentru a pătrun¬ 
de în 


emrăumen — a primi în 
spaţiu, a îngădui, a ad¬ 
mite 

- EXnrăumen, das — ad- 
miterea-rînduire în spaţiu 

Einrichten, das — ordona¬ 
rea, rîndulrea, instala¬ 
rea 

Ek-sistenz, die — ec-sis- 
tenţa 

Ekstatische, das — extati¬ 
cul 

Entbergen, das — ieşirea, 
scoaterea din ascunde¬ 
re 

- entbergen, sich — a 
ieşi din ascundere 

Enthullung, die — dezvă¬ 
luirea 

entschlieOen — a se des¬ 
face din închis 
Entschlossenheit, die — ho- 
tărirea 

Ent schlossenheit, die — ie¬ 
şirea din închis 
Entschrănkung, die — eli¬ 
berarea de îngrădiri 
entsprechen — 1. a cores¬ 
punde; 2. a vorbi din 
interiorul limbii 
Entwerfen, das — proiec¬ 
tarea 

Entwurf, der — proiectul 
entziehen, sich — a se re¬ 
trage ascunzîndu-se 
Erde, die — pămîntul (v. 
UK, nota 12) 
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- ErdhaJte, das — pă- 
mîntltatea 

ereignen — 1. a accede la 
propria fiinţă; a revela 
ceea ce e propriu fiinţei 
tale; 2. a arăta, a ma¬ 
nifesta 

ereignen, sich — 1. a avea 
loc, a se produce; 2. a 
se revela în chip propriu 
(v. FT, nota 13) 

Ereignis, dos — evenimen¬ 
tul (care revelează ceea 
ce este propriu; v. FT, 
nota 13) 

Er eignis, das — dobîndi- 
rea-conferire a Propriu¬ 
lui 

Er-innerung, die — re-in- 
teriorlzarea 

ermessen — a dobîndl mă- 
surînd, a atinge prin mă¬ 
surare, a afla prin mă¬ 
surare 

ErdJJnung, die — deschi¬ 
derea 

Errichien, das — edificarea 

- Er-richten, das — în¬ 
dreptarea 

- Errichtung, die — în¬ 
dreptarea către înalt 

Erscheinen, das — apari¬ 
ţia strălucitoare 

Erscheinenlassen, das — 
faptul de a lăsa să apa¬ 
ră 

erschliefien — a deschide 

Existenz, die — existenţa 


F 

Fertigsein, das — faptul de 
a fi fabricat, confecţio¬ 
nat 

Festgesteiltsein, das — pu¬ 
nerea fermă 

Fragen, das — atitudinea 
interogativă (v. FT, nota 
15) 

- Frag-wurdige, das — 
ceea ce este demn de a 
fi supus interogaţiei 

Freie, das — spaţiul liber 

- Freigabe, die — pu¬ 
nerea în libertate, elibe¬ 
rarea 

- freigeben — a pune în 
libertate 

Jugen — a rostui 

- Fugung, die — rostu- 
irea (v. UK, nota 14) 

G 

GebilcL, das — configura¬ 
rea 

Geborgenheit, die — starea 
de adăpostire (ascun¬ 
dere) 

Gebrauchsdinge, die — lu¬ 
crurile de care ne folo¬ 
sim 

Gefuge, das — ansamblul 
rostuirilor, alcătuirea, în¬ 
tregul organizat 
Gegenstarui der — obiec¬ 
tul, situarea opozitivă 
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- Gegenstăndige, das — 
ceea ce este situat opo- 
zitiv 

- Gegenstăndlichkeit, 
die — obiectualitatea 

- Gegenstehen, das — 
situarea opusă 

Gegenuber, das — terme¬ 
nul opus 

Gegenwendige, das — ca¬ 
racterul de (reciprocă) 
opoziţie 

- Gegenukzndigen, die — 
oponenţii care se impli¬ 
că reciproc 

- G&jenwendigkeit, die — 
reciprocitatea adversă, 
caracterul opozitiv 

Gegrvet — vastitatea liberă 
(v. WD, nota 4) 
Geheimnis, das — miste¬ 
rul (v. FT, nota 14) 
geistlich — de duh 
Gelassenheit, die — atitu¬ 
dinea prin care ceva 
este lăsat să fie 
Gelichlete, das — spaţiul 
luminat, luminatul 
Gerăumigkeit, die — vasti¬ 
tatea 

Gesagte, das — rostitul, 
ceea ce a fost rostit 
Geschqffensein, das — fap¬ 
tul de a fi creat 
geschehen — a surveni 

- Geschehen, das — sur¬ 
venirea (în cadrul Isto¬ 
riei; v. UK, nota 4) 


Geschichte, die — Istoria 
(ca istorie a fiinţei; v. 
UK, nota 4) 

Geschick, das — ansam¬ 
blul punerilor în ordine; 
destin (v. UK, nota 4) 

- geschickhafl — desti¬ 
nai 

- Geschickliche, das — 
ceea ce este de ordinul 
destinului, destinalul 

Ge-setz, das — ansamblul 
punerilor 

Gesprăch, das — dialogul 

Gestăli, die — întruchipa¬ 
rea 

Ge-steU, das — însumarea 
sensurilor radicalului 
stell-; compunere, pune¬ 
re laolaltă (v. FTl nota 
7 şi UK, nota 18) 

Geviert, das — tetrada (v. 
BWD, nota 3) 

Gewagte, das — ceea ce 
este cutezat 

- Gewagten, die — cel 
ce sînt cutezaţi 

Ge-wesene, das — suma a 
ceea ce este esenţial, 
stringerea laolaltă a ceea 
ce este de ordinul esen¬ 
ţei 

Gewillte, das — ceea ce 
este de ordinul Voinţei 

Gewirkte, das — rezulta¬ 
tul unei operaţii, a unei 
efectuări 
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Gewollte, das — ceea ce 
este de ordinul vrerii (al 
voinţei individuale) 
Geworfenheit, die — starea 
de proiectare 
Gezogenen, die — fiinţele 
atrase 

Gezuge, das — ansamblul 
forţelor de atracţie 
Gleiche, das — ceea ce 
este egal 

Gleichgultige, das — egal 
valabilul 

Gottlichen, die — divinii 
Grund, der — temeiul 


hatien — a menţine, a păstra 

- Halt, der — stabilita¬ 
tea 

- Haltbare, das — ceea 
ce este stabil 

- Verhalten, das — fer¬ 
mitatea, atitudinea fer¬ 
mă 

Haus (des Seins), das — 
casa, locul de adăpost (al 
fiinţei; v. WD, nota 9) 
Heil das — mîntuirea 
heil — nevătămat neştirbit 

- Heile, das — nestrim- 
bătatea, nevătămatul, in¬ 
tegritatea. deplinătatea 

Heilige, das — sacrul (v. 
WD, nota 2) 

- Heillose, das — fara¬ 
de-mîntuirea 


Heimatlosigkeit, die — lip¬ 
sa de patrie 

Herausfordem, das — cere¬ 
rea insistentă de livrare 
herausstellen — a scoate 
la iveală 

Her-kunft, die — pro-venl- 
enţa 

herstellen — l.a face, a 
produce; 2. a aşeza aici, 
a aduce în prim plan, a 
pune în faţă, a pro-pu- 
ne (her-stellen) 

- Her-stellen, das — 
aducerea la sine 

- Hersteller, der — cel 
care aduce la sine 

- Herstelhmg, die — 
producerea 

Heworbringen, das — pro¬ 
ducerea 

- Ht^vorydmicbte, das — 
produsul, lucrul produs 

- Hervorzubringende, 
das — ceea ce urmează 
să fie produs 

- Her- vor-bringeru dus — 
pro-ducerea 

Hervorgehenlassen, das — 
acţiunea de a lăsa să vi¬ 
nă în afară 

Himmlischen, die — cereştii 
Hin-sicht, die — orienta¬ 
rea către 

Historie, die — 1. istoria cu¬ 
rentă; 2. ştiinţa istoriei, 
istoriografia 
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Horen, das — ascultarea 
(v. FT, nota 15, şi SG, 
nota 9) 

hulen — a adăposti, a ocro¬ 
ti, a veghea 
- Hut, die — paza, ocro¬ 
tirea 

I 

Insichruhen, das — odih- 
nlrea în sine 

Insichselbststehen, das — 
subzistarea în sine 

Insichstehen, das — situ¬ 
area în sine 

Ins-Werk-Bringen, das — 
transpunerea în operă 

Inswerksetzen (der Wahr- 
heit), das — punerea 
(adevărului) în operă 

Inwendige, das — ceea ce 
e întors spre înăuntru 

K 

Kehre, die — răsturnarea 
(v. HWD, notă) 

Kemige, das — caracterul 
„nuclear" 

L 

Lassen, das — abandonul; 
lăsarea; îngădulrea (v. 
BWD, nota 4) 

Lkhtung, die — locul de des¬ 
chidere (v. UK, nota 13) 


Losgeworfene, das — ceea 
ce este aruncat în vede¬ 
rea eliberării 

loslassen — a elibera, a 
permite desprinderea 
Loswurf, der — aruncarea 
eliberatoare 

M 

Machenschajt, die — regi¬ 
mul acţiunii şi faptei, 
activismul 

Man. das — (mjrascnahil „se“ 
MaJ3, das — măsura (v. 
DWM, nota 3) 

- Majigabe, die — con¬ 
ferirea de măsură 

- Maji-Nahme, die — 
luarea măsurii 

miîschuld — co-responsabil 
Mogen, das — îndrăgirea 

- das an-Jangende ~ — 
îndrăgirea iniţială care 
captează 

N 

Nachdenken, das — gîndi- 
rea care gîndeşte pe ur¬ 
mele a ceva 

Năchste, das — ceea ce este 
cel mal aproape, proxi¬ 
mul 

nichten — a nega 

- Nichten, das — nega¬ 
rea 

- Nichiende, das — ele- 
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mentul negator, ceea ce 
neagă 

o 

ojjenbaren — a revela 

- OJfenbarkeit, die — 
starea de revelare 

Offene, das — deschisul 
Offenheit, die — deschide¬ 
rea 

Ort, der — locul 
Ortschafl, die — locul rîn- 
dult, organizat, privile¬ 
giat, loc-alitatea (v. WD, 
nota 4) 

- ~ des Ortes — calita¬ 
tea de loc a locului 

P 

Poesie, die — poezia (ca spe¬ 
cie literară) 

R 

Răumen, das — croirea 
unui spaţiu 

RichUge, das — ceea ce este 
corect 

- Richtigkeit, die — co¬ 
rectitudinea 

RU5, der — sciziunea; tra¬ 
seul; sciziunea-traseu 

- Auf-rid, der — traseul 
deschizător 

- DurchriP, der — tra¬ 
seul secţiunii 


* - GrundriJ3, der - tra¬ 
seul fundamental 

- Umrifi, der — traseul 
unificator, traseul cir¬ 
cumferinţei 

s 

Sagen, das — rostirea (v. 
WD, nota 10) 

- das sagendere ~ — 
rostirea care are pu¬ 
tinţa unei sporite rostiri 

- Sage, die — rostirea 
esenţială 

— Sagenden, die — ros¬ 
titorii 

- Sagenderen, die — 
cei care au o sporită 
putinţă a rostirii 

Sammelnde, das — ele¬ 
mentul care strînge 
laolaltă 

Scheinen, das — faptul de 
a se înfăţişa; străluci¬ 
rea 

Schenkung, die — dărui¬ 
rea 

schicken — a aduce pe un 
drum, a pune în ordi¬ 
ne, a destina 
schicken, sich — a-şi afla 
locul potrivit 

Schicklichkeit, die — con¬ 
formitatea (cu destinul) 
Schickung, die — punerea 
în ordine, destinarea 
Schonen, das — ocrotirea 
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Schrankenlose, das — ne¬ 
îngrăditul 

Schutzlose, das — ceea ce 
este lipsit de ocrotire 

Seiende, das — fiinţarea 
(v. UK, nota 3) 

Sein, das — Fiinţa (v. UK. 
nota 3) 

Seinlassen, das — faptul 
de a lăsa să fie (v. 
BWD, nota 4 şl UK, no¬ 
ta 20) 

Selbe, das — unul şi ace¬ 
laşi 

Selbstgenugsamkeit, die — 
suficienţa de sine 

Sichverschliejiende, das — 
ceea ce se închide 

Sichzusammennehmen, 
das — realizarea unită¬ 
ţii de sine 

Spiegeln, das — oglindi¬ 
rea 

- das ereignende ~ — 
oglindirea care face ca 
ceva să survină în chip 
propriu 

Stand, der — situarea, 
starea fermă, fermita¬ 
tea 

- in den ~ bringen — a 
aduce într-o postură 
stabilă 

Stăndige, das — caracte¬ 
rul statornic, constanţa, 
situarea constantă 

Stehen, das — situarea fer¬ 
mă 


steUen — 1. apune; 2. a con¬ 
strânge (v. WD, nota 6) 
Sterblichen, die — murito¬ 
rii (v. BWD, nota 2) 

- Sterblichsten, die 
muritorii care realizea¬ 
ză în cel mai înalt grad 
condiţia de muritor 

Stiftung, die — ctitorirea 
Streit, der — disputa 

- Streitenden, die — 
părtaşii la dispută 

- Bestreitung des Strei- 
tes, die — simultana sus¬ 
ţinere şi tăgăduire a dis¬ 
putei 

u 

um-einen — a cuprinde 
unind 

umgrenzen — a hotărnici 

- Urngrenzende, das — 
ceea ce hotărniceşte 

Ungegenstăndliche, das — 
non-obiectualul 
Ungeheuere, das — neobiş¬ 
nuitul 

Unheil, das — nemîntul- 
rea 

Unheile, das — strîmbăta- 
tea, (starea de) vătăma¬ 
re, nonintegritatea 
Unheimische, das — spa¬ 
ţiul nefamiliarului 
Unterwegs, das — perma¬ 
nenta aflare pe drum 
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Unverborgenheit, die — sta¬ 
rea de neascundere 

- Unverborgene, das — 
neascunsul 

Ursprung, der — originea 
Ur-sprung, der — saltul 
originar 

wsprunglich — originar 
UbereinstuTvruing, die — 
corespondenţa, acor¬ 
dul, potrivirea 

V 

Ver-an-lassen, das — ac¬ 
ţiunea de a face să vină 
(v. FT, nota 3) 
Verbergung , die — ascun¬ 
derea (adăpostitoare) 

- Verborgenheit, die — 
starea de ascundere 

- Verborgene, das — 
ceea ce este ascuns 

Verbrauch, der — uzura 
prin consum 
verenden — a sfîrşi 
Verfertigen, das — confec¬ 
ţionarea 

VerlâJMichkeil, die — capa¬ 
citatea de a inspira în¬ 
credere 

vermessen — a măsura de- 
limitind 

vermessen, sich — a greşi 
măsura 

versarnmeln — a stringe la¬ 
olaltă 

- Versammlung, die — 


strîngerea-laolaltâ (v. 
UK, nota 6) 

Verschulden, das — faptul 
de a fi răspunzător 
Verstellen, das — împiedi¬ 
carea accesului 
Verweigem, das — respin¬ 
gerea 

Vollbringen, das — aduce¬ 
rea la împlinire 
vorbringen — a aduce în 
prim plan 

Vor-gănger, der — înainte- 
mergătorul, pre cursorul 
Vorhandene, das — ceea ce 
există, lucrul prezent, 
realitatea imediată 
Vor-lâufige, das — pre-mer 
gătorul, pre cursorul 
Vor-stellen, das — pune¬ 
rea în faţă 

W 

Wagen. das — cutezarea 
- das wagendere - cute¬ 
zarea de o sporită cute¬ 
zanţă 

wagen, jemanden — a cu¬ 
teza pe cineva 
Wahre, das - ceea ce 
este adevărat 
Wahmis, die — adeveri- 
rea-pâstrare 

Wahrung, die — adeveri¬ 
rea 

Wâchienzdinjt die — veghea 
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Weisung, die — îndruma¬ 
rea 

Welt, die — lume (v. UK, 
nota 8) 

- welten — „a lumi“, a 
acţiona ca lume 

- Welten , das — lumirea 

- Wettische. das — ceea 
ce are caracter de lume 

Werk, das — opera 

- im Werk am Werk 
sein — a opera în operă 

- ins Werk setzen - a 
pune în operă 

- Sich-insWerk-Setzen 
das — punerea-de-sine- 
în-operă 

- sieh ins Werk richten 

- a se instala în operă 

- Werkwerden des Wer- 
kes — devenirea de 
operă a operei 

wesen — a fiinţa (in chip 
esenţial) 

Wesen das — esenţă (v. 
FT, nota 12) 

- Wesende, das — ceea 
ce fiinţează în chip esen¬ 
ţial 

Wille, der — Voinţa 
Wirken das — efectuarea 
Wirklichkeit die — realita¬ 
tea efectivă 

Wohnen das — locuirea 
Wohnenlassen das — fap¬ 
tul de a lăsa să survină 
locuirea 


Wollen das — vrerea (vo¬ 
inţa de ordinul indivi¬ 
dualului) 

- das willige ~ — vre¬ 
rea docilă 

- Wollende, der — cel în¬ 
zestrat cu vrere 

Wurf. der — aruncarea 

Z 

Zeug, das — ustensilul 
Zu-Gemessene, das — ceea 
ce (ne) este conferit prin 
măsurare 

Zugeworfene. das — ceea 
ce a fost proiectat către 
ceva 

zulassen — a admite 
zumessen — a conferi, (prin 
măsurare) 

Zunichtsgedrăngtsein, das 

- faptul de a nu fi la 
nimic constrîns 

Zusammenspiel das — in¬ 
teracţiunea 

ZusprucK der — apelul, 
chemarea, adresarea (v. 
BWD, nota 1) 

Zwiefalt, die — dubla na 
tură 

Zwiesprache. die — dialo¬ 
gul 

Zwischen. das — interva¬ 
lul 
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I 

Singură gîndirea originară ascunde în sine acea 
bogăţie care nu poate fi nicicînd epuizată, ci doar 
înţeleasă de fiecare dată „mai bine“, adică altfel decît 
o spun nemijlocit cuvintele. în mediocritate nu 
există, în schimb, decît ceea ce poate fi înţeles, deci 
nici un lucru care să cheme mereu la o înţelegere 
şi interpretare mai originare, nici un lucru care ar 
putea el însuşi să provoace timpurile să recunoască 
şi să traducă iar ceea ce de multă vreme părea a fi 
cunoscut. 

(...) Numai un lucru care a fost cu adevărat gîndit 
are norocul să fie iar şi iar „mai bine“ înţeles decît 
s-a înţeles chiar el pe sine. Dar, atunci, această mai 
bună înţelegere nu este meritul interpretului, ci 
darul oferit de însuşi obiectul interpretării. 

I Martin Heidegger 

De la Heidegger am învăţat că întrebarea este 
„sfinţenia" gîndului şi primul înţeles. 

Constantin Noica 


Supracoperta I: reproducere după VAN GOGH - încălţările ( fragment) 



